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InTRODuCCIón

La Iglesia cristiana ha sido fecunda en mártires y fecundada por los mismos. Como al-
guien ha dicho, antes de ser una Iglesia de mártires, ecclesia martyrum, es una Iglesia mártir, 
ecclesia martyr. “En su constitución ontológica se le imprime de modo indeleble la forma Christi, 
que se expresa en la kénosis del Hijo hasta el momento culminante de la pasión y muerte de 
cruz. Lo que pertenece a Cristo es también de su Iglesia; por tanto, también para ella tiene 
que concretarse y realizarse la forma de la kénosis como expresión del seguimiento obedien-
cial, que alcanza su culminación en la pasión y muerte por amor. Por tanto, la Iglesia nace, 
vive y se construye sobre el fundamento de Cristo mártir; su misión en el mundo tendrá que 
ser	la	de	orientar	la	mirada	de	cada	uno	hacia	«el	que	fue	traspasado	(Jn.	19:37;	Ap.	1:7),	a	fin	
de que de forma eminente se explicite la palabra reveladora del Padre”1.

El relato de las persecuciones y los mártires, sin olvidar nunca el contexto político y 
social, nos introduce a la historia de la Iglesia desde la perspectiva interesante y fecunda, 
además de conmovedora en lo que tiene de heroísmo y ejemplaridad en medio de la crueldad 
más inimaginable y gratuita. Es la marcha de la Iglesia militante en su calidad de confesora y 
digna representante del Salvador sufriente, de la “locura de la cruz”, “escándalo y necedad”, 
“contradicción de pecadores” (Heb. 12:43), pero también “poder de salvación”, “testimonio 
de	la	verdad”	para	la	afirmación	de	la	justicia	y	la	salvación	del	mundo.	Como	en	“los	días	de	
su	carne”,	Cristo	se	acerca	al	mundo	mediante	los	creyentes	que	confiesan	su	nombre	en	la	
debilidad de la carne y en el amor que sucumbe al odio, quizá al miedo también, perseguidor 
e insensato. La pasión de Dios en su Hijo unigénito se perpetúa en la vida de sus hijos adop-
tivos (cf. Col. 1:24) obligados por los poderes hostiles de este mundo a “tomar la cruz” (Mt. 
16:24) por causa del nombre de Cristo. El recuerdo de las persecuciones, pasadas y presentes, 
nos dice que “el Dios de Jesús no es el Dios de los triunfadores. Es el Dios de los que entre-
gan su vida a una causa y fracasan, el Dios de los torturados, el de los mártires, el Dios de los 
profetas asesinados, el de los dirigentes encarcelados, el de los pastores que entregan su vida 
por las ovejas” (José L. Caravias). Pero, paradójicamente, el Dios que sufre y muere en Jesús 
es	el	Dios	de	la	esperanza,	el	que	transforma	el	grito	desesperado	en	confianza	absoluta	en	
el	triunfo	final	de	su	causa.	Animados	por	ese	espíritu	de	confianza	esperanzada	cientos	de	

1 R. Fisichella, “Martirio”, p. 858, en Diccionario de Teología Fundamental. Paulinas, Madrid 1992.
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mujeres y de hombres soportaron la opresión y aceptaron con gozo la muerte antes que que 
renegar de su creencias. El discípulo no es mayor que su Maestro, y cuando llega la ocasión 
quiere	identificarse	con	él	la	muerte,	doliente,	humillado,	desnudo,	torturado,	llagado,	ensan-
grentado, pero invencible. Hay una misteriosa vitalidad en el sufrimiento, semilla de dolor 
que fecunda a la Iglesia y convierte al mundo. 

Por este motivo, desde el principio y a lo largo de los siglos los creyentes han mirado al 
mártir como una prueba de la veracidad de su causa. “Los que han entregado su vida hasta la 
muerte	por	el	Evangelio	de	Cristo,	¿cómo	podían	hablar	a	los	hombres	influidos	por	prejui-
cios? —se pregunta Ireneo— Porque si hubieran obrado así, o sea, siguiendo la corriente, no 
hubieran padecido la muerte. Pero, como predicaban en un sentido diametralmente opuesto 
a los que rechazaban la verdad, por tal motivo tuvieron que padecer. Es evidente, por tanto, 
que no abandonaban la verdad, sino que predicaban con total independencia tanto a judíos 
como	a	griegos.	Proclamaban	a	los	judíos	que	aquel	Jesús,	que	ellos	habían	crucificado,	era	
el Hijo de Dios, el juez de vivos y muertos, que había recibido del Padre su reinado eterno 
sobre Israel, como lo manifestamos, y anunciaban a los griegos a un solo Dios Creador de 
todas las cosas, y a su Hijo Jesucristo”2. 

A menudo se echa en cara a la Iglesia su comodidad, su poder, su riqueza, su inmovi-
lismo, y se ignora por completo ese magma de vida espiritual que alimenta desde lo más 
profundo	de	la	piedad	callada	y	sufrida	la	rica	entraña	de	los	fieles	y	explica	suficientemente	
esa	explosión	de	heroísmo,	sacrificio	y	entrega	de	los	mártires	en	defensa	de	su	fe;	renuncia	
suprema al propio vivir en pro de la vida de la Iglesia. Hombres y mujeres que serenamente 
aceptan el suplicio como testimonio del carácter sobrenatural de la religión que profesan. In-
comprensible para sus verdugos, que arremeten y se ensañan con lo que no entienden. Pero 
¿acaso Dios no se dejó eliminar por el pecador para no tener que, precisamente, eliminar al 
pecador? Dios se abandona a sí mismo para no abandonar a la humanidad. Dios sufre para 
que	el	hombre	viva.	No	otra	cosa	confiesa	la	fe	cristiana	al	hacer	de	la	cruz	donde	se	revela	
el amor sublime de Dios que salva al mundo. 

El mártir se hace partícipe históricamente de la cruz de Cristo. Toma la palabra y, como 
buen soldado de Cristo, ocupa la primera línea de combate en un enfrentamiento de dimen-
siones cósmicas, espectáculo a Dios y al mundo. “Cuando sois llamados al martirio —dice 
Orígenes—, se convoca a una muchedumbre de espectadores para ver vuestra lucha: es 
como si miles y miles de espectadores se reunieran para ver la lucha de unos atletas conside-
rados célebres. Y diréis como Pablo en el transcurso de vuestro combate: ‘Hemos sido pues-
tos a modo de espectáculo para el mundo, los ángeles y los hombres’ (1 Cor. 4:9). El mundo 
entero y los ángeles a la derecha y a la izquierda, y todos los hombres, los que pertenecen al 
partido de Dios y los de todos los otros partidos, oirán decir que entabláis el combate por la 
religión cristiana. Entonces, o bien los ángeles en el cielo se regocijarán por vosotros, juntos 
los ‘ríos baten sus palmas’ (Sal. 98:8), ‘los montes y las colinas romperán ante vosotros en 
gritos de júbilo y todos los árboles del campo batirán palmas’ (Is. 55:12); o bien, ¡Dios no lo 
quiera!, serán las potencias de abajo las que se regocijarán”3.

2 Ireno de Lyon, Adv. haer. III, 12, 13.
3 Orígenes, Exhortación al martirio, 18.



El mártir se convierte en signo de su Señor, “varos de dolores y experimentado en que-
branto” (Is. 53:3), y en un recordatorio de que en tanto el mundo perdure, se dará el rechazo 
de Dios y de la justicia. El valor de los mártires consiste en ofrecer un ejemplo de la fuerza 
victoriosa de la persona de Cristo, que sigue hoy viviendo en medio de los suyos en la audaz 
proclamación de la Palabra y la entrega generosa por amor a los hombres.

Los primeros documentos literarios del cristianismo, aparte del Nuevo Testamento, con-
sisten en Actas y Pasiones de los mártires. Incluso en el mismo Nuevo Testamento, los capítu-
los dedicados a la Pasión y Muerte de Jesucristo y los dedicados a las persecuciones sufridas 
por los apóstoles, cubren la mayor parte de la historia del cristianismo naciente. Todos estos 
documentos, Actas y Pasiones, juntamente con libros y cartas de lo que llegará a conocerse 
como	Nuevo	Testamento,	fueron	los	textos	donde	las	primeras	comunidades	cristianas	refle-
jaron su vida y su conciencia, con los que formaron el espíritu y carácter de una generación 
tras	otra.	Fue	leída	con	pasión	y	lágrimas	en	los	ojos.	La	literatura	martirial,	reflejo	de	una	
historia viva y presente en las comunidades, estaba presente en la liturgia, en los sermones 
y	homilías,	en	los	calendarios	y	en	las	fiestas	más	solemnes,	en	las	costumbres	populares	y	
en la imaginación de los individuos. Como todo lo que goza de prestigio público, su misma 
demanda resultó en su ruina. Pronto abundaron los retoques que para ahondar el efecto 
drámatico	recurrió	al	embellecimiento	de	los	relatos	oficiales	de	lo	que	en	un	principio	fue	
un	hecho	tan	terrible	como	sobrio,	dando	lugar	a	falsificaciones	y	a	leyendas	sin	fundamento,	
hasta el punto de dar vida a mártires que nunca existieron. A tal punto se llegó que el Sexto 
Concilio de Cartago (401) protestó contra el culto de mártires, cuyo martirio no fuera seguro 
(canon XVII). Seguidamente, el Concilio romano del año 494 condenó la lectura pública de 
actas de mártires sin la discriminación de la jerarquía entendida en el tema4. A juzgar por de-
cisiones	similares	en	concilios	posteriores,	hemos	de	creer	que	siguieron	falsificándose	actas	
de mártires, pero en honor de la verdad, para callar la boca de los maliciosos que siempre 
tienen a mano la teoría de una jerarquía interesada en tergiversar la historia en su favor, hay 
que decir que los máximos dirigentes de la Iglesia siempre vigilaron con cuidado especial el 
testimonio de la historia. El Concilio de Trullan (692), en Constantinopla, llegó a excomulgar 
a quienes fueran responsables de la lectura de falsas actas.

Con todo, la lectura de la vida de mártires —y de santos y monjes que tomaron el rele-
vo— llena toda la Edad Media. La Reforma protestante del siglo XVI no rompió totalmente 
con esta costumbre, antes al contrario, recopiló sus propios martirologios, en los que se 
incluyeron los mártires de casa. El más famoso de todos fue John Foxe (1516-1587), cuyo 
Libro de los mártires ocupó un segundo puesto en los hogares reformados después de la Biblia. 
Particularmente extenso y desde el punto de vista de los disidentes, Thieleman J. van Braght, 
recoge los mártires de la causa anabautista hasta el año 1660. Teatro sangriento o Espejo de los 
mártires titulará a su monumental obra profusa en memoriales y testimonios, complementada 
por editores posteriores.

La piedad católica sigue siendo especialmente sensible a la gesta de la sangre. Y es bueno 
que	sea	así.	Manifiesta	una	identidad	con	el	pasado	de	primera	importancia	en	orden	a	la	

4 Patrología Latina, LIX, 171-2.
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autoconciencia cristiana cara a su testimonio al mundo, su papel y su destino en las luchas 
de este mundo.

La relación cristiana con la persecución por motivo de conciencia arrastra una grave con-
tradicción que es preciso asumir en todas sus dimensiones. Por un lado, la Iglesia, o mejor, 
las	Iglesias,	pueden	señalar	a	sus	mártires	como	testimonio	de	fidelidad	a	sus	creencias,	pero	
por otro lado, el mundo puede, y de hecho no deja de recordarle, un protagonismo de signo 
contrario en el que asume no el papel de víctima sino de verdugo: quema de herejes, guerras 
de religión, condena del pensamiento moderno... Unas y otras Iglesias, desde Ginebra a 
Roma, han pedido perdón por sus abusos y atropellos. Y lo han hecho porque han entendido 
perfectamente que no va conforme a su espíritu y profesión. Que la violencia en cuestión de 
religión y conciencia es un atentado contra Dios y los hombres. Sin embargo, la intolerancia 
y la violencia motivadas por cuestiones religiosas aún forman parte de nuestro mundo actual, 
de las noticias de cada día. Una vez más se reviven escenas que se creían enterradas en el 
polvo de la historia. Y el cristianismo que ha apostado abiertamente por la libertad religiosa 
conforme a lo mejor del espíritu de la modernidad, puede volver sus ojos al pasado sin mis-
tificaciones	ni	excusas.	Aprendiendo	de	sus	aciertos	y	de	sus	errores.	
La	lealtad	a	la	historia	es	un	síntoma	de	buena	salud	espiritual,	de	madurez	y	confianza.	

En el tema de los mártires y de las persecuciones se ha escrito mucho, pero desgraciadamen-
te con un enfoque unilateral. Se exagera por todas partes, por los que ensalzan la gesta de 
los mártires y por los que la reducen a episodios aislados. De una manera u otra despistan y 
desconciertan	a	los	neófitos	en	historia	antigua.	Grupos	seculares	y	movimientos	religiosos	
no cristianos parecen competir en desquitarse de los años que el cristianismo ostentó una he-
gemonía espiritual y cultural, tratando de empañar, o menoscabar hasta sus momentos más 
gloriosos. Los cristianos, por su parte, parece que no han comprendido la lección y permiten 
que la historia de las persecuciones, que forma parte esencial de la vida de la Iglesia desde 
su fundación, se escriba desde la perspectiva de la literatura piadosa y devocional, como un 
subgénero de la historia, la hagiografía y el panegírico, que no convienen a la asunción per-
sonal y colectiva de una historia bien asimilada y bien digerida. 

Creo que hacía falta una historia general de las persecuciones donde se abordara el tema 
desde los diversos puntos de vista de los implicados, de los perseguidos y de los perseguido-
res, y de aquellos factores que pasaron desapercibidos a los implicados, pero que contribuían 
a dictar sus normas de conducta: los cambios sociales y políticos, la mezcla de pueblos, las 
catástrofes naturales y humanas. Había que rehuir el guión de una película de buenos y ma-
los, donde toda la verdad y toda la razón están de una parte y nada en la contraria. Nuestro 
estudio nos ha permitido entrar en la mente de los perseguidores, rastrear sus creencias y 
sus miedos, comprender sus razones. Se lo debíamos para no repetir la historia a la inversa. 
Esto nos ha permitido ver los factores imponderables que recorren la historia, el papel tan 
poderoso que juegan las emociones humanas en el curso de los acontecimientos. 

Como cada vez que uno desciende a las galerías subterráneas del pasado histórico hemos 
sido sobrecogidos por la crueldad humana, tan gratuita como inútil. Hemos sufrido psico-
lógicamente imaginando por unos instantes una realidad no tan distante ni ajena a nuestra 
experiencia moderna: las múltiples caras de la tortura y la humillación. Pero también hemos 
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regresado	a	la	superficie	con	la	luz	de	la	víctimas	y	de	ese	también	sobrecogedor	sentimiento	
de asombro ante el valor que menosprecia las amenazas en orden a un ideal, a un modo de 
vida, a una fe. 

La historia, la de los mártires incluidos, no se puede utilizar como un instrumento ideo-
lógico a favor de un grupo determinado. Esto la falsea, y nada falso puede servir a la verdad 
por la que murieron los mártires. No somos quien para jugar con la historia y los criterios 
que	la	pueden	hacen	“edificante”.	Todos	los	hechos	han	de	ser	juzgados	críticamente	y	esto	
por	una	sencilla	razón,	la	realidad	es	multiforme,	abierta	a	infinitas	posibilidades;	crece	con	
el tiempo y cada tiempo se salva en la medida que contribuye a desplegar la potencialidad 
de su pasado, su herencia inalienable. Asumiendo los capítulos oscuros para que destaque 
con más fuerza la claridad de un mensaje que desde el principio viene diciendo: “¡Gloria a 
Dios en las alturas, y en la tierra paz entre los hombres de buena voluntad!” (Lc. 2:14, RVA). 
Necesitamos ese espíritu y esos hombres que no se postran ante los ídolos de moda: fama, 
poder, dinero; los dioses que en cada época adoptan los valores de la codicia humana. 

La historia de los mártires, con su lección de desprendimiento voluntarioso, puede ayu-
dar a corregir una tendencia cada vez más peligrosa en una cristiandad que ha confundido 
el brillo del éxito con la gloria de la cruz, y que ha olvidado la vieja máxima de que “sin cruz 
no hay corona”, seducidos por una mal llamada “teología de la prosperidad”. Los mártires 
son testigos del reino de Dios, contribuyen a realizar en la historia los principios del evan-
gelio	consistentes	en	afirmación	de	la	justicia	y	la	verdad	hasta	el	punto	de	la	entrega	y	sa-
crificio	de	la	propia	vida.	“Cuando	un	hombre	no	es	perseguido	por	su	creencia	—escribía	
el	filósofo	francés	Jean	Guitton—,	no	resulta	fácil	saber	lo	que	cree	y	a	qué	profundidad	lo	
cree. En realidad, lo que yo creo, es lo que aceptaría sostener bajo la ironía, bajo el silencio 
o el desprecio de los que estimo; es aquello por lo que soportaría que me quemaran el dedo 
meñique. Sólo se cree realmente aquello por lo que aceptaría sufrir, o llegado el caso ser 
tomado por un imbécil”5.
Estamos	en	los	albores	de	un	nuevo	mundo	que	nos	lleva	a	reflexionar	en	la	necesidad	

de construir una teología de la persecución que ilumine y abra la experiencia creyente a una 
dimensión más rica y plena de su vida y testimonio en la sociedad actual. La cruz no es de-
seable, ni buscada, pero, desgraciadamente, en este mundo de intereses egoístas y sectarios, 
la cruz busca al justo. Quien se compromete por el Reino de Dios y su justicia debe tener 
presente que la cruz es la consecuencia natural a su anuncio, que salva y libera, pero también 
juzga y condena. El mal desenmascarado reacciona con violencia. Pero el que en Cristo ha 
muerto al mundo no teme, sino que vive para la justicia. Asume la cruz en solidaridad con 
los que sufren, porque sabe que al Viernes de Pasión le sigue el Domingo de Resurrección. 

ALFONSO ROPERO, TH. M. PH. D.

5 Jean Guitton, Lo que yo creo. Razones por las que creer, pp. 11-12. Belacqva, Barcelona 2004.
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PArte i
CAusAs y teoLogÍA deL MArtirio

“La discordia es algo arraigado en la vida humana, porque el hombre 
es la más delicada de todas las cosas del mundo que el hombre se ve 
obligado a tratar. Y éste es un animal social y al mismo tiempo un animal 
dotado de libre voluntad. La combinación de estos dos elementos en la 
naturaleza	del	hombre	significa	que,	en	una	sociedad	construida	exclu-
sivamente	por	miembros	humanos,	habrá	un	permanente	conflicto	de	
las	voluntades;	y	ese	conflicto	puede	llegar	a	extremos	suicidas,	a	menos	
que en el hombre no se dé el milagro de la conversión. La conversión 
del hombre es necesaria para la salvación del hombre, porque su libre 
e insaciable voluntad le da su potencialidad, pero haciéndole correr el 
riesgo de alejarse de Dios”.

Arnold J. Toynbee 6

6 A. J. Toynbee, Estudio de la Historia. Compendio V/VIII, vol. 2, p. 442. Alianza Editorial, Madrid 1979, 4ª ed.





21

1. una fe bajo el signo de la cruz

Las noticias cada vez más frecuentes sobre la intolerancia religiosa, asesinato de misione-
ros, quema de iglesias, ataque a comunidades cristianas, han devuelto a un primer plano una 
cuestión que parecía pertenecer al pasado atávico de los pueblos, la persecución por motivos 
religiosos, el martirio, la muerte violenta por el testimonio de fe cristiana. Creíamos haber 
enterrado para siempre la intolerancia y el fanatismo religioso que llevan a la persecución y 
eliminación	de	los	que	no	aceptan	el	credo	oficial,	pero	nos	equivocamos.	Los	demonios	exor-
cizados del pasado reaparecen con nueva fuerza, nuevos argumentos y nuevo ropaje, con nue-
vos motivos y razones. La verdad es que no nos abandonaron nunca, ni han cambiado tanto. 
El	siglo	XX	de	nuestros	amores,	de	avance	científico,	de	viajes	interplanetarios,	de	aldea	

global, de derechos humanos, de experimentos sociales y pensamiento libre y libertad religio-
sa, se saldó con el espantoso saldo de miles, millones de personas que perdieron su vida por 
motivos religiosos7. Primero fue el comunismo ateo el que clausuró iglesias, encerró, torturó 
y asesinó a miles de creyentes. Después, por motivos nacionalistas, comunidades enteras 
fueron masacradas por pertenecer a otra fe; preludio de los fundamentalismos e integrismos 
modernos, con el islam a la cabeza, sin olvidar el hinduismo tradicional. “Al término del se-
gundo milenio, la Iglesia ha vuelto de nuevo a ser Iglesia de mártires... Es un testimonio que 
no hay que olvidar”8.

El cristianismo, que llevaba años luchando por la liberación de los pueblos y por la eman-
cipación de la conciencia, se da cuenta de que tiene que volver a armarse con la idea de la 
denuncia profética, pero sin olvidar que la suerte del profeta corre a menudo pareja de la del 
mártir. Hoy se impone, con toda claridad, una teología del martirio, una teología del sacri-
ficio	a	la	luz	del	Evangelio	y	de	la	situación	presente.	La	historia	de	las	misiones	modernas	
ha vuelto a recordar que, una vez más, la sangre de los mártires es la semilla de los nuevos 
cristianos. Es como si el espíritu humano no estuviera dispuesto a aceptar una creencia nueva 
sino hasta comprobar su resistencia en las débiles carnes del propio predicador, antes que en 
la consistencia de su doctrina y argumentos. 

Pero no son los individuos los que obedecen a esa paradójica dialéctica: oposición-recha-
zo-aceptación, creyendo que se puede completar el ciclo en un solo plazo existencial. Son las 
generaciones. A veces es preciso que la generación “rebelde” muera agotada en el desierto 
del resentimiento antes de que surja la generación de la aceptación gozosa. 

El cristianismo nació al pie de una cruz, de la sangre y del agua que manaban del costado 
de Cristo, y creció y se extendió bajo la sombra de esa cruz y de esa agua. De esa muerte y de 
esa vida. De esa muerte que es vida y de esa vida que es muerte. Ni en los tiempos de calma 
está la Iglesia libre de tormentas. El mundo, torturado por sus contradicciones internas y 
perseguido por sus propios fantasmas se ceba en los pobres y los débiles que no tienen me-
dios ni posibilidad de defensa. Son las potencias demoníacas de la historia las que convierten 
a un Herodes en asesino de niños inocentes y emperadores y gobernantes en sacerdotes de 
un	rito	macabro:	el	sacrificio	de	los	cristianos	en	honor	de	los	dioses	patrios.

7 Andrea Riccardi, El siglo de los mártires. Plaza & Janés Editores, Barcelona 2001.
8 Juan Pablo II, Tertio millennio adveniente, 1994.



22

Parte I. Causas y teología del MartIrIo

En la concepción cristiana de Dios el martirio pertenece a la misma esencia de Dios. Es 
el	Dios	crucificado	que	muere	por	nuestros	pecados.	Siglos	de	quehacer	teológico	bajo	las	
consignas	de	la	filosofía	griega	han	hecho	creer	a	los	cristianos	que	su	Dios	no	puede	sufrir,	
que el Señor omnipotente creador del cielo y de la tierra es impasible, no puede padecer; si 
sufriera no sería Dios. Se olvidaba que en la Biblia se presenta a Dios de una manera muy 
diferente. Es cierto que Dios no puede sufrir al modo de la criatura limitada que sufre por 
faltarle algo; a Él no le puede venir ningún sufrimiento inesperado, como fatalidad o castigo. 
Sufre por amor al hombre. Si Dios fuera impasible, seguramente sería incapaz de amar a sus 
criaturas y permanecería siempre alejado de ellas. Pero si Dios es capaz de amar a otros está 
expuesto a los sufrimientos que le acarreará este amor; aunque el mismo amor no le permita 
sucumbir al dolor. Dios padece por efecto de su amor, que es el desbordamiento de su ser. 
En este sentido Dios parece estar sujeto al sufrimiento. Al crear Dios toma sobre sí mismo el 
riesgo de amar y sufrir. En cierta medida, Dios se vuelve vulnerable, se compromete con un 
pueblo y su historia y experimenta sus sufrimientos. Sufre con ellos y por ellos (cf. Os. 11:1-
9; Is. 49:15-16; 66:13; Mal. 3:17; Sal. 102:13). Finalmente se encarna y, en lugar de sentarse 
sobre un trono de oro, muere ejecutado en una ignominiosa cruz. Por eso el Dios de la cruz 
sorprendió a propios y extraños. Motivo de escándalo y signo de contradicción. Ciertamente, 
el Dios de Jesucristo es el Dios que destruye y convierte en idolátricas todas las imágenes 
naturales de Dios. El Dios de Jesús sufre la muerte de su Hijo en el dolor de su amor. Por 
tanto,	en	Jesús	Dios	es	también	crucificado	y	muere.	Es	una	reflexión	a	la	que	los	teólogos	
están prestando una atención ausente en el pasado, con muy pocas excepciones9.

La historia de las persecuciones nos introduce de una manera dolorosa, cruel, conmove-
dora, en la experiencia pasada de la Iglesia militante en su dimensión más pura, no la nomi-
nal sino la confesante. Nos descubre el resorte espiritual que animaba el ser y sentir de los 
creyentes que se alzaron con la palma del martirio. Nos introduce también en los habitáculos 
tenebrosos de las cárceles que no pudieron aprisionar su vida ni apagar su fe; en la sórdida 
crueldad	humana,	tan	gratuita	como	despreciable,	que	al	final	es	derrotada	por	la	constancia	
de	los	creyentes,	firmes	en	su	conciencia	inocente	y,	por	tanto,	victoriosa.	La	perspectiva	del	
martirio pone a la Iglesia en su debido lugar. Un lugar que con frecuencia abandona para 
pasarse al campo de sus enemigos, de mártir a verdugo. 

También, y como aviso contra todos los intentos de formar una Iglesia exclusivamente de 
puros, santos y confesores, las persecuciones nos recuerdan que sólo unos pocos —compa-
rativamente hablando— fueron capaces de enfrentar sin miedo la muerte por causa de la fe, 
salvando así el honor, la credibilidad y la permanencia de la Iglesia. Es comprensible que a la 
hora de escribir la historia de las persecuciones, los historiadores de la época —todos ellos 
cristianos y eclesiásticos— se hayan centrado en los de temple heroico y decidido, resaltando 
su fortaleza y serenidad ante las torturas y el sufrimiento. Pero en la generalidad de los casos 
esto no fue así. Nos lo dicen esos mismos historiadores de pasada, como telón de fondo de 
los	mártires,	que	reaccionan	al	temor	y	apostasía	de	sus	hermanos	de	fe.	Nos	lo	confirma	
también el agrio debate sobre el proceder para readmitir en la comunidad a los apóstatas, a 

9 Véase Alfonso Ropero, “Dios y su dolor”, cap. V de Filosofía y cristianismo. CLIE, Terrassa 1997.
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los que obedecieron al César antes que a Dios. Fermiliano, obispo de Cesarea de Capadocia, 
recuerda	que	en	los	días	de	Maximino	el	Tracio	los	fieles	huyeron	de	la	persecución	atemori-
zados, yendo de acá para allá, hasta el punto de abandonar su patria y pasar a otras regiones10. 
La Iglesia nunca fue la comunidad de los perfectos, tentación inútil de todas las sectas, sino 
de los peregrinos, donde la fe brota en unos al 30, en otros al 60 y en otros al 100 por cien. 
El gallo que adorna la torre de muchas iglesias recuerda que junto al confesor se encuentra el 
negador, que caer o permanecer en pie es un don y una responsabilidad. El mártir es quien 
por	excelencia	“confirma	la	fe	de	sus	hermanos”	(cf.	Lc.	22:32).	No	se	impone,	se	dispone	al	
servicio de la comunidad y en testimonio de la fe.

En muchos casos, dada su antigüedad, las Actas de los mártires son el primer documento 
histórico que poseemos sobre la vida de la Iglesia. Tal es el caso de la Iglesia norteafricana. 
Aparece en la primitiva historia cristiana en medio del acta del martirio de varios miembros 
de la comunidad de Estilo (Scillium), aldea de Numidia en el África romana. La perspectiva 
de las persecuciones, pues, ofrece nuevo e insospechado campo para el examen del estudioso 
de la historia. Las catacumbas son un paso tan obligatorio como las basílicas y las reunio-
nes conciliares. En la experiencia de la persecución los cristianos no permitieron que se les 
recluyera en el aislamiento y la amargura contra la sociedad perseguidora. En contra de la 
concepción generalizada de una “Iglesia de las catacumbas” recluida en sí misma, el martirio, 
respondiendo	a	su	etimología,	llevaba	inherente	un	rasgo	proselitista	afirmado	por	el	mártir	
ante sus jueces. “De hecho, las actas de los mártires no rezuman un pesimismo temeroso, 
que sí había hecho mella en el ambiente pagano de entonces, sino una seguridad y esperanza 
gozosas”11. 

El martirio como testimonio gozoso de seguimiento de Cristo, la resistencia al sufrimien-
to	injusto	por	causa	de	la	fe,	la	oposición	a	sacrificar	a	los	dioses	o	al	genio	del	emperador,	
la respuesta a las calumnias y difamaciones, el rechazo de la hipocresía, la victoria de los 
mártires sobre sus verdugos, todo esto y mucho más dejó huellas profundas en la experien-
cia cristiana: en su teología, espiritualidad, soteriología, visión del mundo y de la historia. El 
martirio como un camino a la gloria seguro e infalible. “Nuestros hermanos salen de este 
mundo con gloriosa muerte hacia la eternidad”12. “Los cielos se abren a los mártires”13. “En 
el bautismo de agua se recibe el perdón de los pecados, en el de la sangre la corona de la 
fortaleza”, después del cual “nadie peca ya jamás, lleva al término la vida creciente de nuestra 
fe, que inmediatamente nos lleva de este mundo, que dejamos, a la unión con Dios”14. 

La vida como ascesis y renuncia del mundo en combate diario con el pecado. La valora-
ción de los bienes futuros sobre el presente. “Los santos ante cuyas tumbas estamos reuni-
dos, despreciaron el mundo”15. La labor misionera como inmolación martirial por el Evange-
lio. El honor a los mártires como culto a los santos. La unidad eclesial en torno a los obispos 

10 Carta de Firmiliano, en Cipriano, Cartas 75, 10.
11 Peter Stockmeier, “Edad antigua”, en Josef  Lenznweger, ed., Historia de la Iglesia católica, p. 83.
12 Cipriano, Cartas 12, 2.
13 Cipriano, Cartas 58, 3.
14 Cipriano, citado por José Capmany, “Miles Christi” en la espiritualidad de San Cipriano, p. 105. Editorial Casulleras, 

Barcelona 1956.
15 Gregorio Magno, Hom. VIII in Evang. PL 76, 1210.
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frente a los enemigos internos y externos. La conversión de perseguidos en perseguidores 
debido a la trágica dialéctica del mantenimiento de la pureza de la tradición. El concepto de 
la salvación como premio a una vida de privaciones y sufrimiento. La aceleración de esperan-
zas escatológicas y de sueños milenarios. 

1. Sangre y semilla

“La vida de la carne en la sangre está” (Lv. 17:11). “Esto es mi sangre del pacto, la cual es 
derramada para el perdón de pecados para muchos” (Mt. 26:28; Mc. 14:24). “La Iglesia del 
Señor, la cual adquirió para sí mediante su propia sangre” (Hch. 20:28). La Iglesia del primer 
milenio nació de la sangre de su fundador en especial, y de los mártires en general. “Nos 
hacemos más numerosos cada vez que nos cosecháis: es semilla la sangre de los cristianos 
(semen est sanguis christianorum)”16,	contesta	desafiante	Tertuliano	a	los	magistrados	de	Roma.	
La victoria surge de la derrota, es una parte inseparable de la enseñanza de Jesús, que cons-
tantemente	se	refiere	a	la	necesidad	de	estar	dispuesto	a	perder	para	poder	ganar.	

Sin la cruenta siembra de mártires de las primeras generaciones cristianas difícilmente se 
hubiera llegado a los días de Constantino con la entereza moral con que se llegó. Fortalecido 
el carácter, levantados los ánimos. Es un testimonio que no se ha de olvidar. En los inicios 
del tercer milenio, la Iglesia ha vuelto a ser Iglesia de mártires. La memoria de cuantos han 
padecido el martirio en el pasado puede ayudarle a entender y soportar su destino presente. 
Jesús	antecede	a	todo,	Él	el	primero,	el	fiel	testigo (Ap. 1:5). El mártir por antonomasia. 

El campeón y prototipo de los mártires. Los mártires se consideraban como seguidores del 
mártir Jesucristo, “copartícipes de Cristo en su muerte”17. En la pasión de los mártires de 
Lyon	se	dice	que	“Cristo	sufría	por	Atalo”.	Tertuliano	afirma	que	“Cristo	está	en	el	mártir”.	
Fileas, obispo y mártir, describe a los mártires como “portadores de Cristo, aspirando a los 
más grandes carismas, afrontaron todo sufrimiento y todo género de torturas”18.

El odio concentrado en la persona de Jesús que le lleva a la muerte, se dirigirá contra 
sus seguidores por el hecho de serlo: “Seréis odiados por todos a causa de mi nombre... Os 
llevarán ante los gobernadores y reyes por mi causa... Si a mí me han perseguido a vosotros 
también os perseguirán... El discípulo no es más que el maestro...” (cf. Mt. 10:17-36). Seguir 
a Cristo no es sólo participar privilegiadamente de sus dones taumatúrgicos y soteriológicos, 
significa	también	compartir	su	destino	de	final	violento,	“tomar	la	cruz	hasta	la	muerte”	(Mt.	
10:38). 

Después de Pascua los discípulos toman conciencia de que el seguimiento de Jesús con-
lleva el sufrimiento. “La persecución forma parte de la misión y es signo de su verdad” (Bru-
no Maggioni)19. Así lo entendieron los mártires de los primeros siglos. Se comprometieron 
con el mensaje de Jesús sin reservas, en una entrega total. Por eso son la gloria de la Iglesia 
de	todos	los	tiempos,	y	su	testimonio	confiere	credibilidad	a	su	mensaje	y	cubre	las	faltas	de	

16 Tertuliano, Apologético L, 13.
17 Cf. Padres Apostólicos, Martirio de Policarpo 6.
18 Eusebio, Hist. ecl., VIII, 9.
19 B. Maggioni, El relato de Mateo, p. 111. Ed. Paulinas, Madrid 1982.
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los miembros no tan gloriosos, que por miedo o debilidad reniegan de la fe. Abundan los 
relatos de jueces y verdugos convertidos en creyentes como resultado de la constancia de 
los mártires. “Todos los testigos de la paciencia noble de los mártires, como golpeados en 
su	conciencia,	son	inflamados	con	el	deseo	de	examinar	el	asunto	en	cuestión;	y	tan	pronto	
como conocen la verdad, se enrolan de inmediato como discípulos”20. La fe cristiana no es 
nada si no se encarna en la vida de los que la profesan. Su fuerza reside precisamente en el 
testimonio	personal,	en	el	martirio.	La	predicación	no	es	suficiente,	tiene	que	ir	avalada	por	
su encarnación en la persona del predicador. 

“De esta manera, peregrinando entre las persecuciones del mundo y los consuelos de 
Dios, avanza la Iglesia por este mundo en estos días malos, no sólo desde el tiempo de la 
presencia corporal de Cristo y sus apóstoles, sino desde el mismo Abel, primer justo a quien 
mató	su	impío	hermano,	y	hasta	el	fin	de	este	mundo”21.

2. Testimonio y martirio

“Vosotros —dijo Jesús— seréis testigos de estas cosas” (Lc. 24:48). Y en otra ocasión: 
“Vosotros	seréis	mis	testigos	en	Jerusalén,	Judea	y	Samaria,	hasta	los	últimos	confines	de	la	
tierra” (Hch. 1:8). La palabra que se traduce “mártir” corresponde a la griega mártys, cuyo 
sentido originario y directo es “testigo” y “testimonio”. Del testigo se esperaba que respon-
diese basándose en lo observado por sí mismo y no en sus propias opiniones o suposicio-
nes, hasta el punto de garantizar con su vida la realidad del hecho testimoniado. En sentido 
propio y neotestamentario “mártir” es un testigo de Jesús; el que da testimonio de su obra 
y de su presencia, sobre todo de su resurrección y permanencia: “Así está escrito, y así fue 
necesario que el Cristo padeciese y resucitase de los muertos al tercer día; y que en su nombre 
se predicase el arrepentimiento y la remisión de pecados en todas las naciones, comenzando 
desde Jerusalén. Y vosotros sois testigos de estas cosas” (Lc. 24:46-48). Los discípulos de 
Jesús darán testimonio (martyresei) de Él como parte de una misión universal que cuenta con 
la asistencia divina del Espíritu Santo, que es a su vez testigo de Jesús (Jn. 15:26; Lc. 24:48; 
Hch. 1:8). Desde el principio los discípulos dan fe de la presencia del Jesús resucitado en 
medio de ellos (Hch. 1:22; 3:15). “Nosotros somos testigos de todo lo que hizo en la tierra”, 
afirman	(Hch.	10:39).	Tal	es	así	que	“con	gran	poder	los	apóstoles	daban	testimonio	de	la	
resurrección del Señor Jesús, y abundante gracia había sobre todos ellos” (Hch. 4:33). En 
principio, pues, el testigo cristiano es la persona investida con el poder del Espíritu de Cristo 
para testimoniar ante el mundo de la suprema realidad del Señor resucitado. Pero es un testi-
monio comprometedor, no tiene nada que ver con el testimonio ante un tribunal imparcial, 
sino ante una sociedad que se siente interpelada y molesta con semejante testimonio, que a 
veces se resuelve en abierta persecución que alcanza la escala progresiva desde las amenazas, 
malos tratos, encarcelamiento y hasta la muerte (Hch. 4:21; 5:18). 

En sentido estricto, mártires en cuanto testigos oculares de la vida, de la muerte y de la 
resurrección de Cristo sólo pueden serlo los apóstoles y las personas que trataron directa y 

20 Tertuliano, Ad Scapulan 5.
21 Agustín, Ciudad de Dios, XVIII, 52.
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personalmente a Jesús. Ellos son mártires por antonomasia. Por eso, para sustituir al após-
tol caído Judas, fue “necesario escoger entre los hombres que nos han acompañado todo 
el tiempo que el Señor Jesús vivió con nosotros uno que con nosotros sea testigo de la 
resurrección”	(Hch.	1:22).	Con	ello	se	quiere	significar	que	la	fe	cristiana	está	fundada	en	
testimonios	fidedignos,	 comenzando	por	 Jesucristo,	 a	quien	 se	describe	como	“el	 testigo	
fiel”	(Ap.	1:5),	“el	testigo	fiel	y	verdadero”	(Ap.	3:14),	“el	que	estuvo	muerto	y	vivió”	(Ap.	
2:8), de lo cual los apóstoles son garantes, no en cuanto predicadores de nueva religión, sino 
en cuanto testigos de la resurrección (Hch. 2:32) y “de los sufrimientos de Cristo” (1 Pd. 
5:1). Heraldos idóneos “de lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que 
contemplamos	y	palparon	nuestras	manos	tocante	al	Verbo	de	vida”.	Eso	es	lo	que	testifican	
y anuncian para que también sus oyentes participen de su testimonio igualmente. “Lo que 
hemos visto y oído lo anunciamos también a vosotros, para que vosotros también tengáis 
comunión con nosotros. Y nuestra comunión es con el Padre y con su Hijo Jesucristo” (1 Jn. 
1:1-3). De aquí parte la fuerza y convicción del mensaje evangélico que se comunica siempre 
mediante el testimonio personal, vivo y directo, en una cadena ininterrumpida de hombres y 
mujeres que se sienten animados por el Espíritu de Cristo. 

Los que reciben el testigo de Cristo de manos de los apóstoles, aunque ya no vivan en un 
tiempo en que les sea posible presenciar con sus ojos, escuchar con sus oídos y palpar con la 
mano lo tocante al Verbo encarnado, quedan unidos a Él en virtud de la fe y la palabra testi-
ficada	por	los	apóstoles	que	se	encarna	—habita,	mora—	en	la	comunidad	de	los	creyentes	
y en su Escritura sagrada, formándose así una gran cadena de testigos que conforman el 
dinamismo de la Iglesia a lo largo de los siglos. 

En segundo lugar, el cristiano es verdadero mártir o testigo de la fe cuando por medio de su 
palabra	y	de	su	conducta	ejemplar	testifica	de	la	nueva	vida	en	Cristo,	resultado	de	la	expe-
riencia	interior	de	la	justificación	por	la	fe	y	la	santificación	por	el	Espíritu.	“Nosotros	somos	
testigos de estas cosas... y con nosotros el Espíritu Santo” (Hch. 5:32.41).

En tercer lugar, el cristiano es propiamente mártir,	según	el	significado	que	hoy	damos	a	
la palabra, cuando da su vida en defensa de esa fe, según la previsión de Jesucristo: “Seréis 
entregados a los tribunales, y azotados en las sinagogas, y compareceréis ante los gobernado-
res y reyes por mi causa, y así seréis mis testigos en medio de ellos” (Mc. 13:9; Mt. 10:17-18; 
Lc. 21:12-13). Aquí la muerte y el testimonio, la sangre y la palabra, están indisolublemente 
asociados,	como	es	el	caso	del	protomártir	Esteban,	que	con	el	sacrificio	de	su	vida	ha	ates-
tiguado en favor de Cristo, y que en el texto sagrado se puede leer de “la sangre de Esteban 
tu testigo (martyros)” (Hch. 22:20). Luego, en la pluma de los autores neotestamentarios, la 
palabra	“mártir”	adquiere	un	significado	desconocido	en	el	mundo	clásico.	“La	palabra	mis-
ma,	con	toda	la	fuerza	de	su	significación,	no	se	halla	antes	del	cristianismo;	tampoco	en	el	
Antiguo Testamento. Es preciso llegar a Jesucristo para encontrar el pensamiento, la volun-
tad	declarada	de	hacer	de	los	hombres	testigos	y	como	fiadores	de	una	religión”22.
Antes	de	ser	clausurada	la	edad	apostólica	la	palabra	“mártir”	adquiere	ya	el	significado	

preciso y unívoco que nos es familiar. Se aplica a aquel que no sólo de palabra, sino también 

22 Paul Allard, El martirio, lec. 1.
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de hecho, con su sangre, da testimonio de Jesucristo. El Apocalipsis, escrito durante la per-
secución de Domiciano, emplea la palabra “mártir” en dos ocasiones con este sentido. En 
el mensaje que dirige a la Iglesia de Pérgamo, hablando en el nombre del Señor, menciona a 
“Antipas,	mi	fiel	testigo	(martys), que ha sido entregado a la muerte entre vosotros, allí donde 
Satanás habita” (Ap. 2, 13). Y en otro pasaje, cuando se abre el quinto sello y se ven “deba-
jo del altar las almas de los que habían sido muertos por causa de la Palabra de Dios y del 
testimonio (martyrian) que habían dado” (Ap. 6:9). Y no será la primera generación cristiana 
de creyentes la única en dar este testimonio. La historia de los mártires no había hecho nada 
más que empezar. 

En resumen, el cristiano-mártir es el testigo de la vida sobrenatural de Cristo que habita 
en su interior. Habla por experiencia y por eso pone su experiencia al servicio de la verdad, 
hasta	el	punto	de	la	entrega	suprema	si	es	necesario.	Por	medio	del	sacrificio	los	mártires	
testifican	la	real	existencia	de	Cristo	que	viven	en	el	Espíritu	y	de	la	existencia	que	les	aguar-
da en la otra vida. No tienen nada que temer, pues quien les arrebata la vida del cuerpo no 
les puede arrebatar la vida del alma (Mt. 10:28). Están en manos del Padre y comparten el 
destino del Hijo de Dios en la vida y en la muerte, a la que siempre sigue la resurrección. 
Entonces pasan a formar parte de la corte triunfante de Cristo en el cielo. “¿Quiénes son y 
de dónde han venido? Y yo le dije: Señor, tú lo sabes. Y Él me dijo: Éstos son los que han 
venido de grande tribulación, y han lavado sus ropas, y las han blanqueado en la sangre del 
Cordero” (Ap. 7:16-17). 
La	victoria	más	espléndida,	consumada	y	definitiva	es	el	martirio,	que	por	lo	mismo	era	

tenido como la cumbre de la perfección cristiana. Usando el lenguaje paulino, el mártir podía 
decir: “Para mí el vivir es Cristo, y el morir ganancia” (Flp. 1:21). El martirio para él no podía 
ser	menos	que	un	honor,	una	gracia	el	beneficio	del	martirio:	“Porque	a	vosotros	es	conce-
dido, por Cristo, no sólo que creáis en Él, sino también que padezcáis por Él” (Flp. 1:29).

3. Mártires y confesores

Al principio el término “mártir” se refería a todo creyente en cuanto testigo de su fe en 
Cristo, sin que necesariamente tuviera que pasar por el trance de sufrir la pérdida de la vida, 
aunque se contemplara tal eventualidad, pues se rechazaba la negación de Cristo, cualquiera 
que fuese la gravedad de las consecuencias que esto pudiera acarrear (Mt. 10:33). De modo 
que para los teólogos de la Iglesia primitiva, “quien da testimonio de la verdad, ya con pa-
labras ya con actos, tiene derecho a ser llamado mártir”, así escribía Orígenes todavía en el 
siglo III, sin embargo, él mismo da testimonio de una evolución del término, cuyo sentido 
se había matizado progresivamente debido a una costumbre que se había hecho ley en las 
comunidades cristianas: “Llevados por su amor a los que lucharon hasta la muerte, entre los 
hermanos se ha establecido la costumbre de llamar mártires a quienes testimoniaron en favor 
del misterio de la piedad con la efusión de su sangre”23. Ya entonces, el título de “mártir” 
adquiere	el	significado	de	“cristiano	sacrificado	en	aras	de	su	fe”.	Si	no	hay	muerte,	no	hay	

23 Orígenes, In Joan. II: PG 14, 176.
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martirio, no importa los sufrimientos soportados de la mano de jueces o carceleros24. Son 
los mismos cristianos que padecen y sufren los horrores de la persecución, pero 
sin mediar muerte, quienes rechazan el nombre de “mártir” como un título de 
honor. En la carta de la Iglesia de Lyon sobre los padecimientos sufridos en su 
comunidad, se dice que los que tanto se habían esforzado por imitar a Cristo, y 
que después de haber soportado no algún que otro, sino muchos tipos de supli-
cios, que sabían lo que eran las fieras y la cárcel, que aún conservaban las llagas 
de las quemaduras y tenían los cuerpos cubiertos de cicatrices, “no se atrevían a 
llamarse mártires, ni permitían que se los llamara”. Si alguien, por escrito o de 
palabra, se atrevía a llamárselo, le reprendían con severidad. Tal título de már-
tir pertenece exclusivamente a Cristo, testigo verdadero y fiel, primogénito de 
los muertos y principio y autor de la vida divina, y a todos aquellos que habían 
muerto en la confesión de la fe. “Ellos ya son mártires”, decían, “porque Cristo 
ha recibido su confesión y la ha sellado como con su anillo. Nosotros sólo so-
mos pobres y humildes confesores”25. Tertuliano es el primero en quien el vo-
cablo griego mártys se utiliza como neologismo y con la estricta significación de 
“muerte por la fe”. Estamos hablando de la temprana fecha del 177 d.C.

Los mártires, pues, son los que a imitación de Cristo dan su vida por causa 
de la fe, mientras que los que padecen pero sobreviven sólo son confesores (ómo-
loguetés), no importa el grado de sufrimiento soportado durante su arresto. Por 
la vía de la humildad, rechazando usurpar un título que se considera supremo, 
bien pronto se establece en las Iglesias una especie de jerarquía espiritual, con 
el mártir a la cabeza, seguido inmediatamente del confesor, por debajo de aquél, 
pero muy por encima de los simples fieles. La corona y palma del martirio es la 
muerte, “la efusión de sangre”. Es la sangre la que distingue a quien la derrama 
de quien es testigo sin derramarla. El mártir es quien “ha derramado su sangre 
con acción de gracias y enviado su espíritu a Dios”26. Sólo los mártires de sangre 
pueden “estar de pie delante del trono y en la presencia del Cordero, vestidos 
con vestiduras blancas y llevando palmas en sus manos” (Ap. 7:9). El mártir no 
sólo muere por Cristo, sino que muere como Él, actualizando una y otra vez los 
sufrimientos y la muerte de Cristo por todo el mundo. Para finales del primer 
siglo, el paulino término “santos”, aplicado a todos los fieles, se restringe casi 
exclusivamente a los mártires, asociando de por vez primera, y durante muchos 
siglos por venir, santidad y sacrificio y martirio.

El confesor está a un paso del mártir, y este paso no depende de él, sino de las 
circunstancias que aceleran o retrasan su muerte. Al llegar ésta recibe la corona o 
palma de la santidad, pasa a engrosar la fila de los muertos en el acto de confesar 

24 Por ejemplo, Donato, a quien Lactancio dedica su De mortibus persecutorum, es “ilustre confesor de estos tiempos, 
que nueve veces padeció tormento en la cárcel...”, pero no es mártir, murió en ella. Y en muchos sentidos, la muerte en 
el circo era mucho más dulce que los sufrimientos en la cárcel.

25 Eusebio, Hist. ecl. V, 2.
26 Clemente de Alejandría, Stromata, IV, 21.
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su fe, de los mártires en el sentido pleno de la palabra. “He sabido que algunos 
de entre vosotros han sido ya coronados —escribe Cipriano—, que algunos, 
asimismo, se hallan próximos a la corona de la victoria y que todos, en fin, los 
que, formando un escuadrón glorioso, sufrieron la estrechez de la cárcel, están 
animados por el calor de la misma valentía a librar el combate como han de estar 
en el campamento divino los soldados de Cristo, de modo que ni los halagos 
seduzcan la firmeza, ni les venzan los suplicios y tormentos, porque mayor es el que 
está en vosotros que el que está en el mundo (1 Jn. 4:4)”27.

Llegado el tiempo, con el fin de las persecuciones, el prestigio, entusiasmo 
y admiración por los mártires se transfiere a los confesores, a los que la nueva 
situación confiere el apelativo de mártires en sentido amplio. Ya no es sólo la 
efusión de sangre la que caracteriza el martirio, “sino la cotidiana fidelidad del 
alma”28. Con todo, la tradición mantiene el significado antiguo a lo largo de los 
siglos. El papa Benedicto XIV (1740-1758), aclarando el tema del martirio es-
cribe que “el deseo del martirio, acompañado a veces de grandes sufrimientos, 
ha sido muy intenso; tales personas pueden muy bien haber adquirido un mérito 
semejante al del mártir, pero les ha faltado la aureola del martirio”29.

4. Coronas y palmas

Desde un principio los cristianos son conscientes de que su vida se asemeja a 
una lucha en la arena de este mundo. El cristiano no es sólo el homo viator, como 
se llegó a popularizar en tiempos posteriores, un homo gladiator, un luchador que 
muere y es coronado en virtud de su fidelidad.

Como atleta corre por la corona incorruptible de la recompensa prometida, 
que es y corresponde a la vida eterna. Por eso se la llama correctamente “corona 
de vida” (Stg. 1:12), que no es ganada en balde sino por medio de muchas tribu-
laciones. “No tengas ningún temor de las cosas que has de padecer”, se dice a 
los que han de batallar contra enemigos muy superiores en fuerza. “Sé fiel hasta 
la muerte, y yo te daré la corona de la vida” (Ap. 2:10). 

Para alcanzar la corona de “justicia” y “gloria” (2 Tim. 4:8; 1 Pd. 5:4), el cris-
tiano tiene, en primer lugar, que privarse de todo lo que no edifica, y en segundo 
lugar, seguir las reglas del certamen hasta el final de su combate o carrera (2 
Tim. 2:5). Sólo entonces recibirá el premio (Flp. 3:14). 

En los primeros tiempos la imagen del combate o la carrera se hace coincidir 
con la del soldado y el atleta, pero a medida que arrecian las persecuciones, la 
milicia y la carrera serán equiparadas al martirio, cambiando el estadio por la 
arena. La corona, así como la palma, se convertirá en un atributo de los mártires 
gloriosos (Ap. 7:9). 

27 Cipriano, Cartas 10.
28 Jerónimo, Carta 108, 3.
29 Benedicto XIV, De servorum Dei beatificatione et beatorum canonizatione, cap. XI.
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En	los	discípulos	se	cumple	lo	que	se	afirma	respecto	a	los	apóstoles,	a	quienes	“Dios	
nos ha exhibido en último lugar, como a condenados a muerte; porque hemos llegado a ser 
espectáculo para el mundo, para los ángeles y para los hombres” (1 Cor. 4:9; cf. Hb. 10:33). 
Los cristianos son un espectáculo al mundo incrédulo y a las mismas potestades celestes. “La 
metáfora	está	sin	duda	tomada	del	lenguaje	del	anfiteatro,	y	seguramente	hace	referencia	a	
los condenados a muerte que eran ejecutados en la arena bajo la mirada atenta del público”30. 

Las consecuencias de una vida sometida no sólo a las privaciones, sino a los sufrimientos 
del	martirio,	se	manifiesta	en	una	ética	personal	de	resistencia	y	aguante,	que	durante	siglos	
caracterizará	el	ideal	cristiano	de	una	vida	sufrida,	llena	de	negaciones	y	mortificaciones	con	
vistas a tener dominio del cuerpo y sus apetitos. “Vosotros ¡oh amados de Dios!” —escribe 
Tertuliano a los creyentes encarcelados por causa de su fe—, “todo cuanto aquí os resulta 
doloroso	tomadlo	como	entrenamiento,	tanto	del	alma	como	del	cuerpo.	Pues	lucha	fiera	
tendréis que aguantar”31. 

“Pero presidente del certamen es el mismo Dios; el juez es el Espíritu Santo; el premio, 
una corona eterna; los espectadores, los seres angélicos; es decir, todos los poderes del 
cielo y la gloria por los siglos de los siglos. Además, vuestro entrenador es Cristo Jesús, el 
cual os ungió con su espíritu. Él es quien os condujo a este certamen y quiere, antes del 
día de la pelea, someteros a un duro entrenamiento, sacándoos de las comodidades, para 
que vuestras fuerzas estén a la altura de la prueba. Por esto mismo, para que aumenten sus 
fuerzas, a los atletas se los pone también aparte, y se los aleja de los placeres sensuales, de 
las	comidas	delicadas	y	de	las	bebidas	enervantes.	Los	violentan,	los	mortifican	y	los	fati-
gan porque cuanto más se hubieran ejercitado, tanto más seguros estarán de la victoria. Y 
éstos —según el Apóstol— lo hacen para conseguir una corona perecedera, mientras que 
vosotros para alcanzar una eterna (1 Cor. 9:25). Tomemos, pues, la cárcel como si fuera una 
palestra; de donde, bien ejercitados por todas sus incomodidades, podamos salir para ir al 
tribunal	como	a	un	estadio.	Porque	la	virtud	se	fortifica	con	la	austeridad	y	se	corrompe	
por la blandura”32.

Mediante el recurso a estas metáforas tomadas de la milicia y del deporte, Tertuliano des-
poja	la	dura	prueba	de	la	cárcel,	el	tribunal	y	la	final	ejecución	que	suponía	para	todo	ciudada-
no, expuesto a la vista de los demás como un criminal digno de recibir la peor de las muertes. 
Arresto, cárcel, torturas, muerte y cualquier otra eventualidad están incluidas en el plan de 
Dios, forman parte de su dura pedagogía, y, por tanto, no tienen nada de que avergonzarse. 
El	final	que	a	los	ojos	del	mundo	resulta	en	degradación	social,	en	una	corona	incorruptible	
de gloria, la palma del triunfo que Dios otorga a los ejercitados en la fe. Ningún poder huma-
no puede hacer nada contra esta nota de victoria que se eleva sobre toda adversidad. En las 
comunidades cristianas no hay nada más digno que el martirio y la mayor gloria del cristiano 
es participar en lo que Eusebio llama la “herencia de los mártires” (kléron tón martyrón).

30 Juan Antonio Jiménez Sánchez, “El lenguaje de los espectáculos en Patrística de Occidente (siglos III-VI)”, en 
Polis. Revista de ideas y formas políticas de la Antigüedad Clásica, n. 12, 2000, pp. 137-180. www.ub.es/grat/grat41.htm

31 Tertuliano, Ad Martyres, 3.
32 Tertuliano, Ad Martyres, 3.
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5. Jesús, testigo y ejemplo de la verdad

En el momento de su juicio ante Pilato, Jesús tuvo la oportunidad de expresar uno de 
los aspectos de su venida al mundo: “Entonces Pilato le dijo: ‘¿Así que tú eres rey?’. Jesús 
respondió: ‘Tú dices que soy rey. Para esto yo he nacido y para esto he venido al mundo: 
para dar testimonio a la verdad. Todo aquel que es de la verdad oye mi voz’” (Jn. 18:37; cf. 
14:6; 8:32). 

En el agitado mundo de su época, alimentado por esperanzas apocalípticas y mesiánicas 
que describían la próxima ruina de los enemigos de Israel y el engrandecimiento del pueblo 
elegido, Jesús entendió que esta visión empapada en odio y resentimiento no podía conducir 
al Reino de Dios, al cumplimiento de su voluntad, tan deseado por los elementos más pia-
dosos del judaísmo. Era necesario nacer de nuevo, dar lugar a la milagrosa transformación 
del corazón de piedra en corazón de amor. Al igual que Jeremías vio con una certidumbre 
trágica la proximidad de la conquista babilónica, Jesús vio cómo el juicio amenazaba a Israel 
concretado en la espada de Roma. Jesús era consciente del peligro que amenazaba a su pue-
blo. Ni éste ni sus dirigentes, decía, eran capaces de “interpretar las señales de los tiempos” 
(Mt.	16:3).	Josefo,	el	historiador	judío	contemporáneo,	confirma	el	veredicto	de	Jesús.	No	
hacía mucho que unos galileos habían sido degollados por los soldados romanos debido a 
una colisión en el templo. Al mismo tiempo, una torre de las murallas de Jerusalén se había 
derrumbado matando a dieciocho personas. Algunos hicieron sus cábalas tratando de adi-
vinar la providencia divina manifestada en esta tragedia. Jesús les advierte: “¿Pensáis que 
eran más culpables que todos los demás habitantes de Jerusalén? No, antes os digo que si 
no os arrepentís, todos pereceréis igualmente” (Lc. 13:1-5). El aviso pasó inadvertido y una 
generación más tarde sufrió las consecuencias33. Historiadores y antropólogos modernos se 
esfuerzan en presentarnos un Jesús en línea con los guerrilleros mesiánicos de su época, pos-
teriormente maquillado por una Iglesia que hizo todo lo posible para eliminar la incómoda 
tradición de un Mesías violento. Como suele ocurrir en estos casos, se hace un uso selectivo 
de	las	fuentes	canónicas.	Pocos	reparan	en	un	hecho	significativo,	señalado	por	Dodd:	Jesús	
tenía relaciones amistosas con personas de todos los grupos rivales hebreos. Se mezclaba 
socialmente con los fariseos (Lc. 7:36; 14:1); y con los publicanos (Mc. 2:14.17; Lc. 19:1-10). 
Reclutó uno de sus doce ayudantes en el partido zelota (Lc. 6:15). Uno de sus más leales 
amigos pertenecía al círculo del Sumo Sacerdote (Jn. 18:15). Se mostró contento de conocer 
a un funcionario romano (Mt. 8:5-13; Lc. 7:1-10). En todo momento Jesús evitó la hostilidad 
con unos y otros, aunque ésta saltó irremediablemente. Negó a los fariseos que todos los 
preceptos de la Ley tuvieran el mismo valor en conjunto; Jesús distinguió entre lo esencial 
y lo no esencial, señalando con palabras de los profetas que “la justicia, la misericordia y la 
fe” eran lo más importante de la Ley (Mt. 23:23, cf. Miq. 8:4). Chocó con los saduceos y 
miembros de la aristocracia sacerdotal al estorbar activamente el empleo de los atrios del 
templo como lugar de mercado y de cambio (Mc. 11:15-19). Se enemistó con los patriotas al 
negarse a condenar el derecho del emperador a recibir tributo del pueblo conquistado (Mc. 

33 Cf. C. H. Dodd, La Biblia y el hombre de hoy, pp. 107ss. (Cristiandad, Madrid 1973), y El fundador del cristianismo 
(Herder, Barcelona), a quien seguimos de cerca en esta sección.
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12:13-17). Facilitó a sus enemigos ser denunciado a las autoridades romanas como agitador 
político	al	permitir	ser	aclamado	como	libertador	e	hijo	de	David,	título	de	claro	significado	
mesiánico (Mc. 11:8-10; Lc. 23:2). Así sucedió que todos los partidos rivales, antes de volver 
a sus interminables disputas, se pusieron de acuerdo por un momento para darle muerte. 

Jesús encontró la oposición en todas partes porque el mal inherente a la situación reac-
cionó contra la presencia de una bondad que superaba toda medida humana. La aparente 
virtud, que también podían reivindicar con razón todos los grupos contendientes, estaba 
mezclada con los más bajos vicios de la naturaleza humana: codicia, rencor, envidia, co-
bardía, tradición, brutalidad, etc. “Cuando Jesús entraba en escena, toda esta maldad salía 
a la luz del día” (C. H. Dodd). Leyendo los Evangelios comprendemos que los hombres se 
presentaban ante Jesús para ser juzgados. En ningún pasaje se ve con mayor claridad que en 
la historia de su prendimiento, proceso y ejecución. Jesús se halla ante el Sanedrín, ante el 
rey y el gobernador, pero quienes realmente están sentados en el banquillo de los acusados 
son Caifás, Herodes y Pilato; los sacerdotes y el pueblo ciego; Judas el traidor y los discípulos 
cobardes que le abandonaron en el último momento. Ciertamente, con Jesús llegó “el juicio 
del mundo” (Jn. 12:31). 

Testigo de la verdad divina, sufre en su cuerpo las consecuencias de la maldad de los hom-
bres. El dolor sufrido de este modo, voluntariamente y sin queja, se convierte en un medio 
para sanar del pecado, todo lo cual estaba en la profecía respecto al siervo sufriente de Yahvé 
anunciado	por	Isaías	(Is.	52:13-15;	53).	La	suya	es	la	victoria	definitiva	del	bien	sobre	el	mal.	Su	
resurrección	y	aparición	a	sus	discípulos	significó	para	ellos	que	los	perdonaba	por	su	deser-
ción y que les ofrecía una segunda oportunidad. Entonces nació la Iglesia. No para perpetuar 
una doctrina, sino la experiencia de una persona que reúne en sí a Dios y al Hombre. 

El recuerdo, la memoria de Jesús, alentó a sus discípulos en la misma lucha contra el 
espíritu del mal inherente a la historia humana. “También Cristo padeció por nosotros, de-
jándonos ejemplo, para que sigáis sus pisadas, el cual no hizo pecado, ni se halló engaño 
en su boca; quien cuando le maldecían, no respondía con maldición; cuando padecía, no 
amenazaba, sino encomendaba la causa al que juzga justamente” (1 Pd. 2:21-23). De aquí 
sacaron el valor necesario para hacer posible el anuncio evangélico. Ellos “participaban de 
los	 sufrimientos”	 (Flp.	1:29)	del	Hijo	de	Dios	y	 resistían	al	diablo,	“estando	firmes	en	 la	
fe, sabiendo que los mismos sufrimientos se van cumpliendo entre vuestros hermanos en 
todo el mundo” (1 Pd. 5:9). De manera que el mártir no muere por una causa de naturaleza 
terrena;	acepta	la	muerte	“conscientemente	como	configuración	con	el	sacrificio	y	muerte	
de Cristo en su entrega a Dios Padre. El mártir se alegra de su comunidad de destino con 
la persona de Cristo, en la cual se realiza juntamente con Cristo la entrega al Padre”34. En el 
martirio el discípulo se asemeja (assimilatur) al maestro, que aceptó libremente la muerte por 
la salvación del mundo, y se conforma a él en la efusión de su sangre como la suprema prue-
ba de amor. Los que dan la vida por confesar el nombre del Señor y soportar todo lo que ha 
sido predicho por el Señor, dice Ireneo, “se esfuerzan en seguir las huellas de la pasión del 
Señor, siendo testigos de aquel que se hizo pasible”35.

34 Otto Semmelroth, “Martirio”, 2.a), en Sacramentum Mundi. Herder, Barcelona 1961.
35 Ireneo, Adv. haer. III, 18, 3.



6. Martirio aceptado, no buscado

Ni en Jesús ni en sus discípulos fue el martirio cuestión de fanatismo o estrategia político-
religiosa36. Fue el precio ineludible de su testimonio a la verdad, que por no agradar a la 
parte de verdad que cada cual tenía se vio atrapado por la hostilidad y malicia de todos. El 
mártir siempre es víctima del odio de las turbas y del prejuicio de los jueces y magistrados, 
funcionarios y guardianes de la traición al servicio del poder. El verdadero mártir no busca 
la	muerte	ni	dar	lecciones	de	valor,	aunque	llegado	el	momento	lo	haga.	Para	él	es	suficiente	
no renunciar a su fe, a su conciencia. La respuesta al martirio es pasiva, es dejar hacer a sus 
enemigos: interrogatorio, tortura, muerte. No obedece a ninguna estrategia de resistencia ni 
acción	profética	en	pro	de	la	verdad.	No	es	quemarse	a	lo	bonzo	ni	protestar	pacíficamente	
ante las autoridades. El martirio sobreviene al creyente, pero no lo busca, tampoco lo rehúye, 
simplemente	porque	puesto	en	la	necesidad	de	negar	o	afirmar	su	fe,	se	decide	por	lo	segun-
do. De haberle sido posible hubiera convencido a los jueces de su inocencia y salvado su vida 
si esto no conllevara la negación de su fe. La prueba la tenemos en las numerosas apologías 
del	siglo	II,	escritos	que	rezuman	de	vida,	certeza	y	seguridad	en	la	victoria	final	de	su	causa.	
Sus autores se dirigen a las más altas autoridades con un solo propósito: mostrar la injusticia 
del castigo a los cristianos como si fuesen criminales, cuando cualquier juez imparcial tiene 
que admitir que no son culpables de ningún delito. 

La posterior teología del martirio apuntará al hecho de la libertad como un dato esencial 
en el martirio. El mártir no es alguien que tiene que morir, sino que elige morir por la fe 
cuando llega el caso. En ocasiones es aconsejable huir de la persecución. Muchos de los gran-
des mártires, como Policarpo y Cipriano, primero escaparon y luego, cuando los apresaron, 
confesaron su fe. Más tarde, el mencionado papa Benedicto XIV aclara que “el martirio es 
el sufrimiento o aceptación voluntaria de la muerte por causa de la fe en Cristo” (voluntariam 
mortis	perpessionem	seu	tolerantiam	propter	fidem	Christi).

El martirio supone una corona de gloria para el cristiano en cuanto disposición a soportar 
el	tormento	y	la	muerte	en	aras	de	la	fe;	lo	cual	prueba	la	firmeza	de	su	creencia	y	su	compro-
miso vital con la misma en contraste con la religiosidad pagana. “El cristiano es más capaz de 
entregar su vida por la fe, que un pagano entregar un pedazo de su manto por sus ídolos”37. 
El	martirio	confiere	credibilidad	y	fuerza	a	la	convicción	del	mártir,	pero	no	es	deseable.	Es	
la consecuencia trágica de las fuerzas demoníacas de este mundo que tratan de impedir el 
conocimiento de la verdad mediante la oposición y la muerte en un acto de injusticia total. 
“Vuestra crueldad es nuestra gloria”, dice Tertuliano a sus jueces38.

Los dirigentes de las primeras comunidades y los apologetas no alentaron la persecución 
desatada contra ellos, sino que hicieron todo lo posible por detenerla, protestando por su 
inocencia	y	afirmando	sinceramente	su	perplejidad	ante	la	furia	perseguidora,	en	lo	que	tenía	

36 Y mucho menos de atentado contra sus semejantes. El mártir entrega su vida ante los tribunales, nunca la quita 
ni pone en peligro la del prójimo. De serle posible, de no verse obligado a renunciar a su fe, lucharía por preservar su 
vida. Su intención no es criminal, sino confesante. Es atacado, no ataca.

37 Orígenes, Carta a Selsios 7:39.
38 Tertuliano, Ad Scapulan 5.
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de injusta por no fundamentada. A ello dedicaron todos sus poderes de persuasión median-
te el uso de la lógica y el juicio sano. Que las persecuciones no se detuvieran, si no, por el 
contrario, aumentasen, no era culpa de ellos, sino del desinterés de los magistrados: “No 
os preocupáis absolutamente nada de nosotros, a quienes llamáis cristianos y, aunque no 
cometemos injusticias y nos portemos de la forma más piadosa y justa permitís que se nos 
persiga, que se nos secuestre y que se nos expulse; que la mayoría nos ataque únicamente por 
nuestro nombre. Nos atrevemos, sin embargo, a manifestaros lo que nos concierne: nuestro 
razonamiento os probará que sufrimos injustamente contra toda ley contra toda razón, y os 
pedimos que examinéis a favor nuestro de que no seamos más víctimas de los delatores”39. 

Las razones del odio persecutorio son siempre las mismas, son razones que intentan 
ocultar intereses particular con falsos pretextos: el orden religioso y civil, o el bien común. 
En el caso de Jesús, el sumo sacerdote Caifás esgrimió el viejo argumento del interés nacio-
nal: “Conviene que un solo hombre muera por el pueblo, y no que perezca toda la nación” 
(Jn. 11:49-50). No muy diferente en esencia fue la razón del Estado romano perseguidor: 
mantener el orden civil mediante un vano culto religioso, sustentado por una hipocresía 
política que los mártires ponían en evidencia al no entrar en el juego de las autoridades impe-
riales. De esta manera, el cristiano es mirado como elemento perturbador, como destructor 
del orden religioso y social, de la convivencia ciudadana.

Pero Jesucristo no envió a los suyos a emprender una labor divisoria ni a arrojarse a una 
muerte indiscriminada, solamente previó las consecuencias de un mensaje que conducía a 
adoptar posiciones ante las viejas costumbres y las tradiciones heredadas, con su retahíla de 
intereses y privilegios de clase. Las divisiones son previas a la irrupción del mensaje evan-
gélico, están ahí como parte del lote sociocultural, amparadas en el prestigio del hábito y la 
tradición. La palabra que el cristiano pronuncia obliga a tomar posición, discrimina entre 
verdades e intereses y revela el corazón de los hombres. El discípulo debe comprender todo 
esto y aceptarlo valerosamente. “He aquí, yo os envío como a ovejas en medio de lobos: sed 
pues prudentes como serpientes, y sencillos como palomas. Y guardaos de los hombres, 
porque os entregarán en concilios, y en sus sinagogas os azotarán; y aun a príncipes y a reyes 
seréis llevados por causa de mí, por testimonio a ellos y a los gentiles” (Mt. 10:16-19). No 
debe buscar el martirio por sí mismo. Perseguido en una ciudad ha de huir a otra (v. 23). Ésa 
es la prudencia, la capacidad de valorar situaciones concretas, sabiendo que contra el mal está 
siempre en desventaja.

En algunas ocasiones hubo cristianos que, exasperados por una parte, y cansados por 
otra de aparecer como criminales que rehuían la luz y la justicia, hicieron frente a sus perse-
guidores sin hacer nada para evitar las consecuencias, sino todo lo contrario. Es el caso de los 
cristianos de Asia mencionados por Tertuliano a Escápula, procónsul de Cartago. En pro-
testa del modo injusto con que el procónsul Arrio Antonino les trataba, todos los cristianos 
de la provincia en común acuerdo se presentaron ante el tribunal de su perseguidor. Unos 
pocos fueron ejecutados, el resto tuvo que soportar la reconvención mordaz del funcionario: 
“Desgraciados, si queréis morir, ¿no tenéis bastantes cuerdas y precipicios?”40.

39 Atenágoras, Súplica a propósito de los cristianos, 1.
40 Tertuliano, Ad Scapulan 5.
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Ignacio de Siria, pletórico por la mística del martirio, ruega a la Iglesia de Roma que no 
haga nada para impedir su muerte, que acelerará el encuentro con su amado Señor. “Escri-
bo a todas las Iglesias, y hago saber a todos que de mi propio libre albedrío moriré gustoso 
por Dios, si vosotros no lo impedís. Os exhorto, pues, que no uséis de una bondad fuera 
de	tiempo.	Dejadme	que	sea	entregado	a	las	fieras	para	llegar	así	a	Dios.	Trigo	soy	de	Dios,	
y	he	de	ser	molido	por	las	dentelladas	de	las	fieras,	para	que	pueda	ser	hallado	pan	puro	de	
Cristo.	Antes,	atraed	a	las	fieras,	para	que	puedan	ser	mi	sepulcro,	y	que	no	deje	parte	alguna	
de mi cuerpo detrás, y así, cuando pase a dormir, no seré una carga para nadie. Entonces seré 
verdaderamente un discípulo de Jesucristo, cuando el mundo ya no pueda ver mi cuerpo”41.

La disposición a padecer el martirio y a buscarlo voluntariamente fue adoptada por mu-
chos cristianos en momentos críticos, en especial en la gran persecución que lleva el nombre 
de Diocleciano. Entonces se dieron casos verdaderamente atrevidos y heroicos al mismo 
tiempo, como atreverse a interrumpir la ofrenda ritual de los mismos magistrados, exhortan-
do a los presentes a dar culto al único Dios verdadero. Pero no hay que generalizar ni con-
fundir las fechas ni la geografía; y menos creer que era fomentada por los dirigentes de las 
Iglesias. “Nuestra disciplina nos prohíbe presentarnos espontáneamente ante los tribunales”, 
responde Cipriano de Cartago al procónsul Galerio Máximo, interesado en saber cuántos 
presbíteros hay y dónde se encuentran. El obispo Pedro de Alejandría, en los cánones IX y 
X de su Epístola Canónica recrimina el que los cristianos se presenten voluntariamente ante el 
juez. Esto mismo será igualmente censurado por el Concilio de Elvira, canon LX, del año 309.

Digamos que la mística del martirio se dio principalmente en los grupos apocalípticos que 
ya	nada	esperaban	de	este	mundo	y	se	atrevían	a	desafiar	a	las	autoridades	esperando	de	un	
momento para otro la aparición gloriosa de Cristo Jesús. Tal fue el caso de los montanistas, 
versión	exaltada	del	cristianismo.	Tertuliano,	montanista	él	mismo	al	final	de	su	vida,	aprueba	
el comportamiento extremado de los provocadores de su propio martirio. Las autoridades de 
la Iglesia, sin embargo, no vieron con buenos ojos este tipo de acciones e intervinieron para 
desautorizar el fervor montanista y a cualquiera que provocase la ira de los funcionarios del 
Estado. Los obispos buscaron por todos los medios —como los apologetas— establecer un 
acuerdo con los poderes civiles basándose en la inocencia de las prácticas cristianas y la base 
calumniosa de las acusaciones contra ellas. 

Con todo, en momentos de máximo peligro para la continuidad de las Iglesias, con un 
elevado número de cristianos sometiéndose por miedo a los mandatos imperiales, los márti-
res que desafían los edictos y hacen frente a los magistrados son saludados como verdaderos 
héroes que presentan batalla al enemigo en su propio campo. Se puede ver con claridad en 
los relatos de Eusebio, en especial en los mártires de Palestina. 

El menosprecio de los bienes y goces de este mundo, unido a la creencia del encuentro 
inmediato con su Señor, dieron pie a que entre los romanos —que no distinguían entre 
grupos cristianos más o menos ortodoxos— se extendiese muy pronto la opinión de que 
los cristianos eran una especie de suicidas a lo divino. “Mataos todos vosotros mismos y 
marchad de una vez a vuestro Dios y no nos perturbéis más en nuestros asuntos”, decían 

41 Padres Apostólicos, Ignacio a los Romanos, 4.
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con sarcasmo. “¿Por qué no se matan esos hombres a sí mismos y nos dejan a nosotros en 
paz?”, se preguntaban entre sí los jueces. Sólo veían la parte de negación de la negación: el 
rechazo	a	sacrificar	y	apostatar;	sin	ojos	para	el	aspecto	positivo	de	la	creencia:	fidelidad	a	las	
propias creencias. 

Justino no estaba de acuerdo con la falsa deducción de sus jueces. “Que nadie razone en 
esta forma”, les dice. “Explicaré por qué no hacemos esto y por qué, interrogados, confesa-
mos sin miedo alguno. No en vano hemos aprendido que Dios creó el mundo, sino que lo 
creó para el género humano, y ya hemos dicho que agradan a Dios los que le imitan y que, 
por el contrario, le desagradan cuantos de obra o de palabra abrazan lo peor. Si, pues, todos 
nosotros atentamos contra nuestra vida, seremos, en cuanto de nosotros depende, la causa 
de que ya no se engendren más hombres ni se instruyan en la divina doctrina, más aún, la 
causa de que desaparezca la humanidad; obraríamos, pues; contra los designios de Dios si hi-
ciéramos tal cosa. Preguntados, no negamos, porque de ninguna obra mala nos creemos cul-
pables; por otra parte, creemos que es impío no decir en todo la verdad, pues sabemos que el 
decirla es grato a Dios, y, últimamente, porque os queremos librar de un inicuo prejuicio”42. 

Otro tanto hará Tertuliano, mostrando la larga nómina de personajes de la historia griega 
y	romana	que	prefirieron	la	muerte	antes	que	perjudicar	sus	creencias,	su	patria	o	a	sus	seres	
queridos. 

7. Razones del perseguidor

El derecho a la libertad de conciencia y a seguir la religión que uno encuentre más afín 
a sus aspiraciones y a su conciencia es un logro moderno, tan reciente en la costumbre de 
los pueblos que todavía no es universalmente aceptado. Según la sensibilidad moderna de 
respeto a todas las creencias, no hay ni puede haber ninguna razón para perseguir y ejercer 
violencia sobre quienes opten por credos distintos, siempre y cuando no atenten contra las 
leyes cívicas y sociales. Pero este último elemento se vuelve problemático cuando se aplica a 
sociedades que mantienen un estrecho maridaje entre religión y política, creencia y sociedad, 
hasta el punto de su imposible separación práctica. Entonces, cuando uno de los elementos 
de la vida social —la religión— es trastocado, las autoridades se creen en el derecho de actuar 
con todo el peso de la ley conforme a las reglas que la sociedad se ha dado a sí misma. El per-
seguidor, pues, también tiene sus razones, por más que se impugnen o rechacen por la parte 
contraria. Hay que hablar de razones en sentido propio, porque durante siglos los teólogos de 
manual atribuían la persecución particularmente a un único motivo, a saber, el odium	fidei: “El 
martirio	—se	decía—	es	sufrimiento	voluntario	de	la	condenación	a	muerte,	 infligida	por	
odio contra la fe o la ley divina”. Pero la historia nos dice que, aparte de casos individuales, la 
persecución se desata cuando las autoridades creen invadido su derecho. Esto no era difícil 
si tenemos en cuenta el carácter religioso de las sociedades antiguas, para las que no existe el 
concepto de sociedad civil. Política y religión son dos aspectos de una misma realidad social 
y cultural. Esto explica que los perseguidos se convierten a su vez en perseguidores cuando 
las circunstancias cambian y acceden al control de la situación. Durante milenios la religión 

42 Justino, Segunda Apología, 4.
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ha venido siendo parte integrante de la cultura, política y moral de las naciones, tal como 
lo vemos hoy en los países islámicos. Ha variado el grado de tolerancia religiosa practicado 
por unos y otros, los diferentes intentos de solución, pago de un tributo especial para los 
disidentes, por ejemplo, pero en general no se ha admitido ningún tipo de libertad ni auto-
nomía	respecto	a	cuál	debería	ser	la	religión	oficial	del	Estado,	con	el	cual	se	identifica	y	al	
que protege y es protegida.

Las razones de la persecución de que fueron objeto los cristianos por parte de las au-
toridades judías son más fáciles de comprender que las de la emprendida por los romanos, 
relativamente tolerantes en materia religiosa. Desde el punto de vista judío, la negación de 
la observancia de la Ley y de la importancia del templo no sólo era teológicamente escan-
dalosa, sino que equivalía a una apostasía vergonzosa que afectaba tanto a la nación como a 
la religión. Mientras Pablo fue perseguidor de la Iglesia no había en él mala conciencia de ir 
contra	la	razón,	las	costumbres	o	la	humanidad.	Su	mismo	celo	por	la	Ley	exigía	el	sacrificio	
del cumplimiento más riguroso. Así se han comportado siempre los inquisidores habidos y 
por haber, aupados y autorizados por el mismo pueblo que ve en el hereje, en el disidente, 
un peligro para la sociedad y para la integridad política del Estado. 

En el caso de los romanos la situación cambia por completo. El gobierno romano nor-
malmente no se inmiscuía en problemas religiosos y permitía que los residentes no romanos 
practicasen el culto que les fuese propio, siempre y cuando no afectase al orden público y 
prestase un reconocimiento formal de los distintivos político-religiosos del Imperio. Más o 
menos como se comportan hoy todos los gobiernos que reconocen la separación de Iglesia 
y Estado y toleran toda clase de nuevos grupos religiosos y sectas variopintas siempre y 
cuando se mantengan en la legalidad vigente. No resulta muy claro por qué los cristianos tu-
vieron que aparecer a los ojos de los romanos como una superstición maligna. Muchas sectas 
orientales	que	florecían	en	Roma	guardaban	cierta	semejanza	con	las	prácticas	y	ceremonias	
cristianas. Y no hay ninguna noticia de que el gobierno imperial se ensañara con ninguna de 
ellas como lo hizo con el cristianismo.

En un principio las persecuciones contra los cristianos distaron mucho de ser uniformes. 
La de Nerón fue una reacción puramente local y por una causa ajena a la fe profesada por 
los cristianos, de manera que ni puede llamarse “persecución”, hablando con propiedad, más 
bien fue una “estratagema” política para desviar sospechas sobre su persona. Nos son des-
conocidos los motivos de Domiciano. De hecho sólo sabemos las razones de los cristianos. 
Sólo ha llegado a nosotros el punto de vista cristiano, salvo algunos documentos paganos, por 
eso se ha impuesto sólo una de las dos perspectivas posibles, la cristiana. Son muy pocos los 
que han intentado penetrar en las razones de los perseguidores. Éstos aparecen como seres 
monstruosos, sádicos, enemigos implacables de la Iglesia por el solo hecho de sus creencias. 
Ya tendremos ocasión de ver las bases jurídicas de las persecuciones, pero en esta cuestión 
de las razones podemos deducir de la misma realidad cristiana que dejan entrever los escritos 
cristianos	motivos	suficientes	para	inquietar	a	las	autoridades	imperiales,	sin	disculparlas	en	
absoluto, y menos cuando permitieron que subsistiera una situación de ilegalidad respecto a 
los cristianos, inocentes a todas luces de los crímenes y abominaciones que se les atribuían.
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7.1. Religión y política

Los romanos lo veían todo, y de manera particular la religión, bajo una perspectiva polí-
tica. El juicio y la decisión en el caso de las religiones extranjeras dependían siempre de con-
sideraciones intra y extrapolíticas: tranquilidad y seguridad pública, prestigio del Estado. Los 
romanos estaban convencidos de la obligación de dar culto a los dioses extranjeros además 
de a los propios. En todo el Imperio se permitía el ejercicio de las religiones tradicionales de 
las naciones conquistadas. Los cultos mistéricos que venían de Oriente, como los de Isis o 
Cibeles, no encontraron obstáculos legales para propagarse entre el pueblo en los primeros 
siglos del Imperio.

Pero a diferencia de las religiones tradicionales, el cristianismo tenía una pretensión de 
exclusividad que no afectaba sólo a las religiones extranjeras, sino al mismo corazón de los 
dioses de Roma. La intransigencia cristiana frente a las divinidades del Imperio, tildadas de 
“ídolos y demonios”, fue el punto que les ganó la fama de ateos y criminales. Lo veremos 
en detalle bajo el epígrafe La Pax Deorum o “benevolencia de los dioses”, tan antigua como 
el origen de la religión romana y resistente a los múltiples cambios políticos, culturales y de 
interacción con los pueblos conquistados que afectaron a la historia de la religión romana. 

Ahora bien, tal como lo veían los romanos, la impiedad (asebeia), la falta de respeto a los 
dioses, era un asunto muy serio, pues según era entendido universalmente, el bien público 
dependía del culto a los dioses. Tal es la queja que se observa en un abogado romano de la 
época ante la negativa cristiana a rendir honores a los dioses del panteón romano: “Puesto 
que existe acuerdo general sobre la existencia de los dioses inmortales aunque su esencia y 
origen sean inciertos, yo no puedo permitir que nadie se arrogue la insolencia de disolver y 
debilitar nuestra religión, tan antigua, útil y saludable”43.

La religión romana había sido siempre un culto de carácter más nacional que individual. 
En el ámbito privado, respecto a las creencias personales y a los cultos domésticos, cada 
cual era libre de escoger sus devociones y practicarlas mediante los ritos que le parecieran 
más efectivos. La religión pública, por el contrario, se componía de un complejo orden de 
divinidades,	fiestas,	ritos	e	instituciones,	controlada	por	el	Estado	y	obligatoria	para	todos	los	
ciudadanos, independientemente de sus creencias personales. Los dioses del Estado existían 
para proteger y engrandecer al pueblo. El deber de todo ciudadano romano era prestarles el 
debido respeto y reverencia en los ritos prescritos rígidamente por tradiciones inmemoriales. 
Si esto se cumplía al pie de la letra y sin errores, todo podía marchar bien. La más leve infrac-
ción o inobservancia podría acarrear la desgracia sobre la comunidad en conjunto. “Si existe 
una emoción determinante en la piedad romana” —escribe el profesor Scheid—, “no es otra 
que la voluntad decidida de asegurar por medio de la observancia escrupulosa de la tradición 
la salud de la respublica, ya que, en tanto en cuanto haga patente su respeto hacia los dioses, la 
ciuitas tiene garantizado el triunfo”44.	Se	cree	que	los	cristianos,	como	los	filósofos	epicúreos,	
tachados de ateos, ponen en peligro la salus publica protegida por el temor y la veneración de 
los dioses “con el cual se gobierna a los hombres”. A los ojos de los romanos, la negativa 

43 Minucio Félix, Octavio, VIII, 1.
44 John Scheid, La religión en Roma, p. XV.
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cristiana	a	sacrificar	amenazaba	 los	fundamentos	mismos	del	Imperio,	edificados	sobre	 la	
Pax Deorum, su peculiar versión politeísta de Alianza entre el pueblo y los dioses. La ruptura 
de esta alianza resultaba en desgracia y calamidades. “Por los pecados de los padres tienes 
que pagar tú, romano, a pesar de tu inocencia, hasta que hayas renovado los amenazados 
templos y recintos de los dioses, así como las imágenes divinas ensuciadas por el negro humo 
[...] Los desdeñados dioses han amontonado abundantes desgracias sobre Occidente”45. Con 
estos precedentes, en los momentos de peligro, los emperadores, en especial a partir de Julio 
César y Augusto, se dieron a la tarea de renovar la religión antigua que, si en un principio sólo 
obligaba a los ciudadanos romanos —a los extranjeros no les estaba permitido asistir a su 
ceremonial— la extensión cada vez mayor de la ciudadanía romana a todos los habitantes del 
Imperio,	obligaba	a	las	minorías	religiosas	a	ofrecer	sacrificio	público	a	los	dioses	de	Roma.	
Negarse a practicar este culto público —que no comprometía interiormente a nadie— equi-
valía, a ojos romanos, a traicionar la comunidad cívica. La neglegentia deorum suponía la derrota 
militar y demás males de origen divino, tales como epidemias, terremotos y otras catástrofes 
naturales.	Por	esta	razón	los	ritos	al	respecto	eran	financiados	por	el	Estado	y	dirigidos	por	
los magistrados como garantía de la salvación de Roma. Negarse a participar en ellos suponía 
no sólo violar las reglas públicas, sino atraer la desgracia sobre la totalidad de la comunidad. 
El historiador Dión Casio (c. 235 d.C.) nos da una idea del programa restaurador del Imperio: 
“Honra a los dioses por doquier imitando escrupulosamente la manera de los padres, y obli-
ga también a los otros a tal veneración. Odia y castiga a aquellos que introducen elementos 
extraños en el culto a los dioses”46. Tras un siglo de cruentas guerras civiles la restauración de 
la religión de los padres supuso algo así como la refundación de Roma en términos religiosos. 
El	fin	de	las	guerras	civiles,	más	que	ninguna	otra	cosa,	hizo	que	los	romanos	fuesen	más	
receptivos a la abandonada religión de los dioses fundacionales, cuyos templos permanecían 
abandonados y en estado ruinoso. La paz de Augusto fue para su generación un milagro, que 
el emperador no dudó en atribuir a la inspiración de su genio divino47.

Los romanos nunca tuvieron problemas con las religiones de las respectivas naciones 
sometidas a su Imperio, cuyos dioses fueron incorporados a su creciente panteón. Los ideó-
logos	de	la	Roma	imperial	se	aferraron	al	“destino	manifiesto”	de	su	pueblo	como	hicieron	
antes y después otros imperios, por lo que cualquier resistencia a la ocupación romana de tie-
rras extranjeras y al ofrecimiento de su Pax era interpretada por ellos como una ofensa y un 
obstáculo	en	la	gran	misión	histórica	de	unificar	las	diversas	naciones	bajo	una	sola	cultura	
universal, que se castigaba con todo el peso de su bien entrenada infantería. Los judíos, que 
no	creyeron	en	el	“destino	manifiesto”	de	los	romanos	ni	en	la	invencibilidad	de	sus	ejérci-
tos, toda vez que sus dioses eran pura creación humana tan perecedera como los materiales 
de que estaban hechos, plantaron cara al invasor y durante un tiempo les fue posible soñar 
con la victoria. Ya sabemos que la historia terminó mal para los judíos. Para los romanos 
fue una victoria total, pues, según Cicerón, “incluso cuando Jerusalén estaba en pie y los 
judíos vivían en paz con nosotros, la práctica de sus ritos sagrados iba en contra de la gloria 

45 Horacio, Carm., III, 6, 1-8.
46 Dion Casio, Hist. Rom., LII, 36.
47 Cf. John Scheid, La religión en Roma, p. 134. R. M. Ogilvie, Los romanos y sus dioses, pp. 17-18.
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de nuestro Imperio”. La exclusividad de Yahvé molestaba terriblemente a los romanos, que 
nunca	cejaron	en	su	empeño	de	provocar	el	celo	piadoso	de	los	judíos,	lo	que	finalmente	
desató la tragedia. “Conquistada, reducida a una provincia sometida, convertida en esclava”, 
Judea “demuestra cuán caro fue eso para los dioses inmortales”. Ésta era la mentalidad del 
pueblo romano a principios del siglo I. Los cristianos que continuaron a nivel individual la 
negativa nacional de los judíos de dar culto a los dioses inmortales de Roma, fueron conside-
rados por todos como “enemigos ocultos”, “bárbaros de interior” que ponían en peligro la 
misma estabilidad del Estado. La obstinación, obstinatio, de quemar unos granos de incienso 
por el genio divino del emperador les resultaba incomprensible e intolerable. Resignado, 
Galerio	confiesa	al	final	de	la	infructuosa	persecución	de	la	que	hizo	objeto	a	sus	súbditos	
cristianos que no entiende cómo los cristianos habían abandonado la religión de sus padres: 
“Por motivos que desconocemos se habían apoderado de ellos una contumacia y una insen-
satez tales, que ya no seguían las costumbres de los antiguos”. No entendían, ignoraban y les 
era del todo imposible entender la exclusividad religiosa de los cristianos, cuya fe “atraía a 
gentes de todo tipo y de los más diversos lugares”, como formando un mundo aparte regido 
“únicamente por su libre arbitrio y sus propios deseos (pro arbitrio suo atque ut isdem libitum)”48. 

Por esta razón, desde el principio se estableció jurídicamente entre los romanos que los 
“cristianos no deben existir”49, prohibición que sólo fue abolida con los mismos términos 
por	el	edicto	de	Galerio	(30	de	abril	del	311),	que	puso	fin	a	la	gran	y	última	persecución	
romana: “Deben existir de nuevo los cristianos”50. Los perseguidos cristianos protestaban 
de su inocencia y de su buena voluntad hacia el Imperio elevando oraciones por la salud del 
emperador, pero las autoridades romanas no podían aceptar estas razones, argumentando 
que la omisión de culto a los dioses, la neglegentia deorum, era un acto delictivo en sí mismo. De 
ahí que, en contra de toda la praxis jurídica, las autoridades se vieron en la necesidad de cas-
tigar una omisión y no una acción penal, que tanto exasperaba a los cristianos por irracional 
desde el punto de vista jurídico. Se les trataba a ellos, que eran inocentes de la comisión de 
ningún delito, peor que a los criminales culpables de fechorías. Los cristianos no alcanzaron a 
entender que no sólo eran condenados por causa de su religión, tachada de superstitio (creen-
cia errónea), sino por odio al género humano (odium humani generis) y ateísmo (atheotes). Los 
romanos nunca llegaron a comprender que los cristianos se preocupaban sinceramente por 
el bienestar del Imperio y sus ciudadanos dando culto al Dios único y verdadero, del que no 
podían renunciar mediante actos considerados idolátricos.

7.2. Moral pública y privada

En lo civil, una de las acusaciones más graves contra los cristianos era el delito de inces-
to, que podía tener fundamento en algunos casos, debido a la libertad con que algunos se 
tomaron	el	“fin	de	la	ley”	enseñado	por	el	apóstol	Pablo;	él	mismo	se	escandaliza	de	este	
pecado como de cosa “desconocida entre los gentiles” (1 Cor. 5:1). Sabemos que muchas 

48 Lactancio, Mort. persec., 34.
49 Cf. Ramón Teja, El cristianismo primitivo en la sociedad romana. Itsmo, Madrid 1990.
50 Lactancio, Mort. pers. 34, 4.
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sectas proclamaron una total libertad de la ley y se dieron a prácticas obscenas como una 
prueba de su libertad interior respecto a los mandamientos humanos y las leyes dictadas por 
el creador malvado de este mundo. Ireneo de Lyon dice que los gnósticos “son los primeros 
en	mezclarse	en	todas	las	diversiones	que	se	dan	en	las	fiestas	paganas,	celebradas	en	honor	
de los ídolos. Algunos de ellos no se abstienen ni siquiera de los espectáculos homicidas, que 
horrorizan	tanto	a	Dios	como	a	los	hombres,	en	que	los	gladiadores	luchan	contra	las	fieras	
o combaten entre sí. Otros, haciéndose hasta la saciedad esclavos de los placeres carnales, 
dicen que lo carnal se paga con lo carnal y lo espiritual con lo espiritual. Los hay que se rela-
cionan en secreto con las mujeres que adoctrinan, como lo han reconocido con frecuencia, 
con otros errores suyos, las mujeres seducidas por ellos y convertidas después a la Iglesia de 
Dios. Otros, procediendo abiertamente y sin el menor pudor, han apartado de sus maridos, 
para unirse a ellas en matrimonio, a las mujeres de las que se habían enamorado. Incluso 
otros,	después	de	unos	comienzos	llenos	de	gravedad,	en	que	fingían	habitar	con	las	mujeres	
como con hermanas, han visto, con el transcurso del tiempo, descubierto su engaño, al que-
dar la hermana embarazada de su supuesto hermano”51. 

Las autoridades judiciales, que no estaban para distinguidos teológicos, atribuían al cuer-
po central del cristianismo lo que era práctica común en algunas ramas extremas, minori-
tarias pero llamativas por sus prácticas contrarias a las costumbres. Sucede en la actualidad 
cuando a las múltiples y variadas sectas se las mete en el mismo saco de un denominar co-
mún de peligrosidad, que, en la mayoría de los casos, no tiene fundamento. 

Sea como fuere, en el caso de los cristianos primitivos, los numerosos prejuicios popula-
res jugaron contra ellos, trocando fácilmente la duda en certeza, y el rechazo en condenación. 

7.3. Amenaza mesiánica

Otro aspecto que durante los primeros siglos de la era cristiana preocupó al Estado roma-
no fue la amenaza de las expectativas mesiánicas que habían levantado al pueblo judío contra 
el Imperio y causado grandes bajas y humillantes derrotas. Después de la toma de Jerusalén, 
Vespasiano mandó buscar a todos los descendientes de David, para que no quedase nadie de 
la casa real entre los judíos. Los parientes de Jesús se hallaban implicados por el hecho de su 
descendencia davídica52.

El emperador Domiciano, que sentía un terror mórbido ante los judíos y sus profecías 
mesiánicas53, estaba convencido de que los cristianos conspiraban contra él, ya que al no ser 
judíos, deberían haber aceptado la religión ancestral romana. Ordenó la ejecución de todos 
los miembros de la familia de David para impedir así la posibilidad de que se produjera una 
nueva revuelta judía bajo patronazgo real. Una antigua tradición recogida por Hegesipo, ju-
dío	convertido,	refiere	que	algunos	herejes	acusaron	a	los	descendientes	de	Judas,	el	hermano	
del Señor según la carne, de pertenecer a la familia de David y de que estaban emparenta-

51 Ireneo, Adv. haer. I, 6, 3.
52 Eusebio, Hist. ecl. III, 12.
53 Suetonio, Vida de los Césares, Domiciano. Eusebio interpreta teológicamente este temor como “miedo del Cristo 

que había de venir, igual que Herodes” (Eusebio, Hist. ecl. III, 20).
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dos con el mismo Cristo. Conducidos ante Domiciano, los nietos de Judas fueron puestos 
en libertad luego de un breve interrogatorio y después de ver sus manos encallecidas por 
el trabajo: se consideró que eran simples campesinos de los que no podía temerse peligro 
alguno. Preguntados por la naturaleza del Reino de Cristo, los nietos de Judas respondieron 
que	“no	era	de	este	mundo,	y	que	sería	establecido	al	fin	del	siglo,	cuando	vendría	en	gloria	
para juzgar a los vivos y a los muertos y a recompensar a todos según sus obras. Con esto, 
Domiciano no los condenó, sino que, despreciándolos como gente simple, los dejó libres y 
ordenó que cesara la persecución contra la Iglesia”54. 

Los temores políticos de Domiciano al mesianismo judío explican que la persecución del 
siglo II recayera particularmente sobre las Iglesias de Asia, donde se alimentaba una fuerte co-
rriente mesiánica, que esperaba el establecimiento del Reino milenario de Cristo en Jerusalén. 
Es natural que las autoridades romanas confundieran el milenarismo cristiano con el celotis-
mo	guerrillero	judío.	Confusión	sin	fundamento,	pero	suficiente	para	las	medidas	excepciona-
les adoptadas por el Imperio en la cuestión judía. En estados de guerra la simple sospecha se 
toma por una cuestión de hecho, sin importar quién pague los “daños colaterales”.

Unos años después, durante el reinado de Trajano, se detuvo, torturó y ejecutó al anciano 
Simeón, un primo hermano de Jesús y segundo obispo de Jerusalén, acusado de ser miem-
bro de la casa real judía55.	Esto	viene	a	confirmar	históricamente	que	la	familia	de	Jesús	se	
atribuía la descendencia davídica y se trataba simplemente de un postulado mesiánico. El 
episodio	de	Domiciano	y	Trajano	confirma	con	bastante	probabilidad	el	origen	davídico	de	
Jesús. Pablo, aunque ni conoció a Jesús según la carne ni, al parecer, se preocupó de su his-
toria	terrena,	aprueba	y	cita	la	afirmación	tradicional	de	que	Jesús	había	nacido	“del	linaje	de	
David según la carne” (Ro. 1:3). Noticia que, aparte de la fe de la Iglesia, podía haber recibido 
personalmente a través de una fuente directa: Santiago, el hermano del Señor, con quien se 
había encontrado en Jerusalén (Gál. 1:19). Pese al evidente peligro, los parientes de Jesús no 
niegan su descendencia davídica —lo que hubiera sido absurdo en caso de ser falsa—, sino 
que	especifican	el	carácter	espiritual	de	la	pretensión	mesiánica	de	Cristo.	Por	otra	parte,	el	
hecho	de	que	otros	personajes	no	davídicos	hayan	sido	proclamados	mesías	sin	dificultad	
demuestra que la familia de Jesús no tenía necesidad de inventar su descendencia de David 
para	justificar	el	mesianismo	de	Jesús.	El	rabí	Akiba	proclamó	a	Bar	Kochba	como	Mesías,	
sin que fuera del linaje de David, y como Mesías fue seguido por una gran multitud en la 
rebelión contra los abusos e injusticias del emperador Adriano en el año 132 d. C.56

A	finales	de	1951	los	beduinos	descubrieron	un	lote	de	textos,	al	que	siguieron	otros	en	
los primeros meses del año siguiente, que se encontraban escondidos en las cuevas de Wadi 
Murabba`at	y	Nahal	Hever.	Entre	los	documentos	fueron	halladas	algunas	cartas	de	Bar	Ko-
chba, que nos ofrecen una imagen menos negativa que la ofrecida por sus detractores tanto 
judíos como cristianos. 

54 Cit. por Eusebio, Hist. ecl. III, 20, 1-6.
55 Eusebio, Hist. ecl. III, 32.
56 Cf. Eusebio, Hist. ecl. I, 7; Yigael Yadin, Bar-Kokhba. The rediscovery of  the legendary hero of  the last Jewish revolt against 

Imperial Rome (Londres 1971); Domingo Cosenza, Jesús, el profeta de Galilea. www.geocities.com/domingocosenza/yes-
hua/jesus00.html
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8. Milenaristas y entusiastas 

El mismo hecho de la persecución llevó a exaltar el martirio, como una muestra de des-
precio por las autoridades que tan injusta y cruelmente se comportaban con ciudadanos ino-
centes. La insistencia en la búsqueda del martirio mediante la provocación a las autoridades 
del Estado está relacionada con la creencia en el inminente retorno de Cristo. En los últimos 
años del imperio de Marco Aurelio, hacia el 172, en el Asia oriental, esta esperanza adquirió 
una forma nueva, haciendo coincidir la esperada era de justicia y de gloria milenarias con la 
venida del Consolador prometido en la persona de Montano. La instauración sobre la tierra 
de la Jerusalén celestial, cuyas murallas ya habían podido verse con la aurora durante cuarenta 
días,	marcaría	ese	momento.	Sería	edificada	en	una	comarca	de	Frigia,	desconocida	hasta	en-
tonces, la llanura de Pepusa. Las doctrinas de Montano levantaron el entusiasmo de las ma-
sas. Sorprende la rapidez con que la nueva doctrina se extendió por el mundo y la apasionada 
atención que despertó en todas partes, si bien encontró la viva oposición de Apolinar, obispo 
de Hierápolis a partir del 17157. Tertuliano será ganado para la causa del montanismo hacia el 
207. Es el partido de los mártires y de los exaltados. Montano no estaba solo. Eusebio men-
ciona a un tal Judas que escribió sobre las setenta semanas de Daniel, haciéndolas terminar 
el año último del reinado de Severo, es decir, el 203. “Pensaba que la parusía del Anticristo, 
de que todo el mundo hablaba, estaba llegando; hasta tal punto turbaba la violencia de la 
persecución a la mayoría de los espíritus”58. 
Hipólito	refiere	en	su	Comentario sobre Daniel la historia reciente de un obispo sirio que 

salió al desierto acompañado de su comunidad al encuentro del Señor; y la de un obispo del 
Ponto	que	anunciaba	que	el	Juicio	final	tendría	lugar	al	año	siguiente,	según	ciertas	revela-
ciones recibidas en visión.

9. Literatura martirial: historia y leyenda

Las primeras relaciones de martirio fueron redactadas en forma de carta. Una Iglesia 
contaba minuciosamente a otra la heroicidad de los suyos. Por ejemplo, la carta de la Iglesia 
de Esmirna dirigida a otras Iglesias relatando el martirio de su obispo Policarpo y sus compa-
ñeros. Unos veinte años después, la Iglesia de Lyon escribe a sus hermanos de Frigia dando 
a conocer el comportamiento de un numeroso grupo de mártires de su ciudad. Estas cartas 
eran leídas públicamente en las reuniones cristianas. 
Surgió	 además	 el	 deseo	 de	 procurarse	 una	 relación	fidedigna	 de	 los	 interrogatorios	 y	

de las respuestas de los mártires. Gracias al escrupuloso espíritu jurídico romano, en nin-
gún tribunal faltaban los notarii	que	recogían	taquigráficamente	todos	los	actos	del	proceso,	
señaladamente en el interrogatorio, por medio de notae o signos de abreviación. Luego se 
traducía a escritura vulgar, y así pasaban las piezas a los archivos judiciales. Esto llevó a los 
creyentes	a	copiar	las	actas	de	los	mártires,	tal	como	constaban	en	los	archivos	oficiales.	A	
estas actas proconsulares añadían el testimonio de los testigos que hubieran estado presentes 

57 Cf. Eusebio, Hist. ecl. V, 16, 1.
58 Eusebio, Hist. ecl. VI, 7.
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durante el interrogatorio y la sentencia. Si era preciso las comunidades cristianas pagaban 
una buena cantidad por la copia exacta de las actas proconsulares, que ordinariamente eran 
breves, esquemáticas, redactadas en forma convencional según el estilo original de preguntas 
y respuestas, pero de inmenso valor. Por eso son conservadas y transmitidas con fervor. Se 
pasan de una comunidad a otra. Solían leerse en los actos litúrgicos que conmemoraban el 
aniversario del martirizado. Surge así la literatura martirial de los siglos II y III. 

Cartas y actas irán encabezadas por una breve introducción y seguidas de una sucinta 
relación del martirio, o sea, de la ejecución de la sentencia. Se valora la actitud de los mártires 
ante los tribunales, en los tormentos y en la muerte; su superioridad religiosa sobre los per-
seguidores;	su	inquebrantable	fidelidad,	su	constancia	y	la	certeza	de	la	salvación.	Tendían	a	
la	instrucción	edificante	de	los	creyentes	y	fomentaban	la	veneración	piadosa	de	los	testigos	
de la fe. 

Con el paso del tiempo se fue acumulando una abultada colección de escritos martiriales 
en parte históricos y en parte legendarios. Son poquísimas las actas auténticas que tenemos, 
debido principalmente al edicto de Diocleciano que ordenó la entrega y la destrucción de 
los libros sagrados de los cristianos, entre los que se encontraban las actas dado el valor 
ejemplarizante que les otorgaban las Iglesias. Las únicas actas verídicas y ajustadas a los he-
chos no pasan de la media docena: las Actas de Justino y sus compañeros; las Actas de los mártires 
escilitanos —el primer documento histórico más antiguo de la Iglesia africana— y las Actas 
proconsulares de San Cipriano, correspondientes al doble juicio que condenó al obispo de Car-
tago al destierro y al año siguiente a la muerte. A éstas tendría que reservarse el nombre de 
Actas de los mártires (acta o gesta martyrium). Se caracterizan por la sobriedad de los hechos y la 
corrección del diálogo entre el juez y el acusado, sin que se apostrofen mutuamente como se 
ve de ordinario en los relatos no auténticos. 

Un segundo grupo literario son relatos compuestos a base de recuerdos de los testigos 
presenciales, o al menos contemporáneos. Su valor histórico es relativo. Se les conoce por 
passiones o martyria. A ese género pertenece el Martirio de Policarpo, la más antigua y con mayor 
valor histórico, obra de un testigo ocular, Marciano, redactada en vistas a la celebración del 
aniversario de la muerte del obispo de Esmirna, y las Actas de los mártires de Lyon, que narran el 
martirio de Pontino y numerosos compañeros, entre ellos Attalus, Sanctus y Blandina. En su 
redacción se aprecia la reacción contra las tendencias montanistas. Por el contrario, las Actas 
de Perpetua y Felicidad,	manifiestan	el	espíritu	montanista.	Es	el	documento	más	conmovedor	
que nos ha llegado del tiempo de las persecuciones.

Un tercer grupo abarca las leyendas de mártires compuestas mucho después del martirio, 
sin la asistencia de testigos oculares ni de documentos de archivo y por consiguiente sujetos 
a varios tipos de manipulación editorial. En ellas se mezcla la fantasía y la verdad. Los datos 
son ciertos en lo substancial, pero adornados con hechos sobrenaturales. Realmente perte-
necen a un género primitivo de romances escritos alrededor de unos pocos hechos reales más 
semejantes a las primitivas novelas piadosas que a la historia. Tales son las actas de los mártires 
romanos Santa Inés, Santa Cecilia, Santa Felicidad y sus siete hijos, San Hipólito, San Loren-
zo, San Sixto, San Sebastián, Santos Juan y Pablo, Cosme y Damián. También el Martyrium S. 
Clementis y el Martyrium S. Ignatii.
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La historia de Felicidad y sus siete hijos, por ejemplo, parece ser una versión cristiana de 
un relato contenido en los libros de los Macabeos respecto a siete hermanos judíos apresados 
junto con su madre y obligados a renegar de sus creencias (2 Mac. 7:1-20). Otros romances 
simplemente son fruto de la imaginación del autor, auténticas novelas para consumo piadoso 
que, desafortunadamente, fueron tomadas posteriormente como historia, como el caso de la 
leyenda de Barlaam y Josafat, adaptación cristiana de la historia de Buda. La historicidad de 
estos documentos es de poco o ningún valor. Propiamente son romances escritos alrededor 
de unos pocos hechos reales, que se han preservado en la tradición popular o literaria, o nada 
más que puras obras de la imaginación de hechos irreales. Por ejemplo, las “actas románti-
cas” de Dídimo y Teodora, que fue salvada de un castigo peor que la muerte; o Antonina y 
Alejandro, doncella procedente de Tracia liberada por el joven soldado Alejandro, que paga 
con grandes suplicios su acto. Antonina, entonces, sin pensar en su seguridad, valientemente 
regresa para compartir con su salvador la corona del martirio. Ficciones literarias todas ellas, 
escritas	con	la	intención	de	edificar	moralmente	y	no	de	engañar	al	lector.	Novelas	tempranas	
que con el paso del tiempo fueron tomadas, desafortunadamente, como historia.

Eusebio, el famoso historiador eclesiástico y testigo ocular de los padecimientos sufridos 
por los cristianos de su región, reunió una valiosa recopilación de actas martiriales que men-
cionaba en el prefacio del V libro de su Historia eclesiástica, pero desgraciadamente esta fuente 
se ha perdido. Pero no es tan malo como podría ser. Un resumen de la mayoría de estas actas 
se encuentra en su Historia eclesiástica, a la que hay que añadir su relato sobre Los mártires de 
Palestina, cuya traducción transcribimos en su lugar correspondiente. 
No	obstante	 las	dificultades	que	 los	documentos	sobre	el	martirio	presentan	al	histo-

riador,	se	han	hecho	trabajos	importantísimos	de	investigación	y	examen	científico	de	los	
mismos, en los que han participado católicos y protestantes: O. von Gebhardt59, De Rossi, 
M. Aubé60, Pío Franchi de Cavalieri, Edmond-Frederic Le Blant61, Frederick C. Conybea-
re62, Adolf  Harnack63, Paul Allard, J. Leclercq y, sobre todo, Hippolyte Delehaye64. Gracias 
a la ingente labor crítica realizada por los bolandistas65 desde hace siglos en el campo de la 
hagiografía	es	ya	posible	ponderar	los	textos	de	carácter	hagiográfico	como	documentación	

59 Acta Martyrum Selecta. Ausgewählte Märtyrer-acten und andere Urkunden aus der Verfolgungszeit der christlichen Kirche. 
Berlín 1902.

60 Histoire	des	persécutions	de	l’Eglise	jusqu’à	la	fin	des	Antonins (París, 1875); Histoire des persécutions de l’Eglise. La polémique 
païenne	à	la	fin	du	IIe	siècle (París, 1878); Les	Chrétiens	dans	l’Empire	romain	de	la	fin	des	Antonins	au	milieu	du	IIIe	siècle (180-249) 
(París, 1881).

61 Les actes des martyrs. Supplemént aux Acta sincera de dom Ruinart, Mémoires de l’Academie des Inscriptíons et Belles 
Lettres 30 (París, 1882); Persécuteurs et Martyrs. París 1893.

62 The Armenian Apology and Acts of  Apollonius, and Other Monuments of  Early Christianity. Londres 1894.
63 Des heiligen Irenäus Schrift zum Erweise der apostolischen Verkündigung (Leipzig, 1908, 2 ed.); Die Chronologie der altchrist-

lichen Litteratur bis Eusebius (2 vols. Leipzig, 1897, 1904).
64 Cinq léçons sur la méthode hagiographique (Bruselas, 1934); Les légendes hagiographiques (Bruselas, 1955, 4 ed.); Les 

passions des martyrs et les genres littéraires (Bruselas, 1966, 2 ed.).
65 Orden religiosa que recibe su nombre del jesuita Jean Bolland (m. 1665), dedicada a la hagiografía desde hace 

más de 350 años (www.kbr.be/~socboll). Cf. Hippolyte Delehaye, The Work of  the Bollandists through three Centuries, 1615-
1915 (Princeton University Press, Princeton 1922); P. Peeters, L’oeuvre des Bollandistes (Bruselas, 1968, 2 ed.). Son impor-
tantísimos la trilogía bolandista: Bibliotheca Hagiograplzica Latina; Bibl. Hagiograplzica Graeca y Bibl. Hagiograplzica Orientalis 
y	los	estudios	monográficos	publicados	en	Subsidia hagiographica.
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histórica.	Aplicando	el	método	hagiográfico	de	Hippolyte	Delehaye	al	estudio	de	las	Acta 
Martyrum, se puede extraer, debidamente tamizada, una preciosa información que, a menudo, 
no se documenta en ninguna otra fuente. Así, discerniendo las actas martiriales históricas 
de aquellas que no lo son mediante la cronología, la homonimia, así como otras variables, se 
obtienen datos importantes que amplían nuestro conocimiento de la historia del cristianismo 
primitivo y de su contexto imperial.

En el plano de la vida interna de la Iglesia, la literatura martirial jugó un papel principal 
en la formación de la espiritualidad y conciencia cristianas. La lectura de sus historias llevó a 
muchos jóvenes al anhelo de morir por causa de la fe, como aquella niña Teresa de Ahuma-
da,	más	conocida	por	Santa	Teresa,	que	abandonó	su	casa	para	ir	a	morir	a	tierra	de	infieles	
después de haber leído estos relatos. Durante siglos la lectura de las populares vidas de santos 
y	mártires	fue	el	equivalente	a	las	novelas	modernas,	y	ejercieron	una	poderosa	influencia	
en el espíritu de sus lectores66. Los mártires, rodeados desde el principio con la aureola de la 
santidad, aparecen siempre con rasgos casi divinos y sobrenaturales. Sus vidas son un conti-
nuo milagro en medio de prolongadas torturas, multiplicadas para hacer resaltar el prodigio 
y fortaleza del mártir. En algunos casos la fantasía piadosa se desborda y ofrece aspectos 
entre truculentos y fabulosos, como aquel San Lamberto que anduvo con la cabeza cortada 
40 kilómetros después de muerto. O el tan traído y llevado Dionisio el Areopagita, el con-
verso de Pablo en Atenas (Hch. 17:32-34), apóstol de las Galias que fue decapitado, y que 
con la cabeza desprendida entre sus manos se encaminó hacia el lugar que todavía hoy lleva 
su nombre: Saint-Denys (Francia), donde la dejó en el suelo y expiró. Con mucha frecuencia 
las pasiones de los mártires presentan al emperador como juez, algo rarísimo en verdad, y a 
veces actúan como perseguidores emperadores que jamás lo fueron, como Alejandro Severo 
y Numeriano, o aparece Diocleciano juzgando a los mártires romanos, a pesar de que casi 
nunca estuvo en Roma. 
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2. Mártires antes del cristianismo

1. De Abel a los profetas

Los primeros cristianos rechazados y perseguidos por sus compatriotas leyeron las Escri-
turas con nuevos ojos para encontrar en ellas palabras de consuelo, pero también directrices 
y ejemplos que avalaran su resolución ante la muerte por causa de la fe. Y encontraron que 
el	martirio	estaba	ya	esbozado	en	la	antigua	Alianza	en	figuras	como	los	profetas	y	los	tres	
jóvenes, Sadrac, Mesac y Abed-nego, castigados en Babilonia a ser arrojados a un horno de 
fuego por negarse a adorar la estatua del rey Nabucodonosor.
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Gregorio Magno va más lejos y comienza la lista de su martirologio con Abel, “la primera 
palma	en	el	martirio”,	que	perdió	la	vida	a	manos	de	Caín,	su	hermano,	porque	el	sacrificio	
que ofreció a Dios fue más acepto que el suyo. Miqueas, profeta herido en el rostro y echa-
do en la cárcel. Jeremías padeció cárcel y azotes, y fue arrojado en una cisterna entre cieno 
y	hediondez,	y	al	final,	muerto	a	pedradas.	Isaías,	asesinado	por	sus	propios	compatriotas,	
pues según la tradición judía, el profeta murió aserrado por la mitad durante el reinado de 
Manasés. “Eran enviados de Dios a predicar la verdad; no hicieron caso de las amenazas, ni 
de los tormentos de los tiranos”.

El recuerdo y las lecciones de estos personajes de la historia bíblica de Israel suministran 
a	los	escritores	eclesiásticos	de	ejemplos	y	pautas	a	seguir.	Desafían	a	los	débiles	y	confirman	
a los fuertes. “Recordamos y sabemos —escribe Cipriano de Cartago— que, a pesar de la 
defección y la prevaricación de los demás, Matatías salió audazmente en defensa de la Ley de 
Dios; Elías, mientras los judíos faltaban a sus deberes y se apartaban de la religión divina, se 
mantuvo	fiel	y	luchó	heroicamente;	Daniel,	sin	asustarse	por	la	soledad	de	una	tierra	extran-
jera ni por las continuas persecuciones de que era objeto, dio a menudo gloriosos y valientes 
testimonios de su fe; asimismo los tres jóvenes, sin dejarse acobardar ni por sus pocos años 
ni	por	 las	amenazas,	desafiaron	con	fe	viva	el	fuego	de	Babilonia	y	triunfaron	ante	el	rey	
vencedor, ellos, sus cautivos”67.

Pero es en el mismo Nuevo Testamento que tenemos el precedente de esta lectura del 
Antiguo Testamento en clave martirial, comenzando por las palabras de Jesús registradas en 
el Evangelio de Mateo: “Gozaos y alegraos, porque vuestra recompensa es grande en los 
cielos; pues así persiguieron a los profetas que fueron antes de vosotros” (Mt. 5:12). Y un 
poco más adelante: “Toda la sangre justa que se ha derramado sobre la tierra, desde la sangre 
del justo Abel hasta la sangre de Zacarías hijo de Berequías, quien pereció entre el altar y el 
santuario” (Mt. 23:35; Lc. 11:51). A lo que si añadimos el testimonio de Esteban: “¿A cuál de 
los profetas no persiguieron vuestros padres?” (Hch. 7:52; cf. Mt. 23:31, 37), y el del apóstol 
Pablo: “Éstos mataron tanto al Señor Jesús como a los profetas; a nosotros nos han perse-
guido” (1 Tes. 2:15), tenemos una prueba directa de lo extendido que estaba en la mentalidad 
cristiana el destino martirial de aquellos en quienes se ha cumplido el tiempo de los profetas 
y como tales son enviados a la muerte: “Mirad; yo os envío profetas, sabios y escribas; y de 
ellos,	a	unos	mataréis	y	crucificaréis,	y	a	otros	azotaréis	en	vuestras	sinagogas	y	perseguiréis	
de	ciudad	en	ciudad”	(Mt.	23:34);	“derramados	como	libación	sobre	el	sacrificio	y	servicio	
de la fe” (Flp. 2:17). Así marcha el mismo resueltamente hacia Jerusalén, “pues no conviene 
que un profeta perezca fuera de Jerusalén” (Lc. 9:51; 13:33).

El profeta puede ser llamado propiamente mártir, “mártir de Dios” (martys tou Theou), 
porque su testimonio de la Palabra de Dios se ve muchas veces acompañado del asesinato y 
de amenazas de muerte: “Sucedió que cuando Jeremías terminó de decir todo lo que Yahvé 
le había mandado que hablase a todo el pueblo, lo apresaron los sacerdotes, los profetas y 
todo el pueblo, diciendo: ‘Irremisiblemente morirás’” (Jer. 26:8-11). Tal fue el caso de Urías, 
que profetizó en nombre de Yahvé, pero que al oír las amenazas de muerte del rey Joacim 

67 Cipriano, Cartas 67, 8.
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le entró miedo y se refugió en Egipto. Lo cual no le sirvió de nada, pues fue sacado de allí y 
asesinado en la presencia del rey (Jer. 26:20-23). El profeta Zacarías, apedreado “en el patio 
del templo del Señor” (2 Cro. 24:17-22). Elías habla de la destrucción de los altares de Yahvé 
y de la muerte a espada de los profetas, hasta el punto de quedarse solo, “y me buscan para 
quitarme la vida” (1 Re. 19:10-12; cf. Neh. 9:26). El profeta es, pues, testigo (martys) de la 
Palabra divina, cuya muerte será vengada por el Señor: “Yo tomaré venganza de la sangre de 
mis siervos, los profetas y de la sangre de todos los siervos de Yahvé” (2 Re. 9:7). A partir 
de aquí es posible desarrollar una “teología del martirio” y establecer un punto de conexión 
entre profeta del Antiguo Testamento y testigo (martys) del Nuevo Testamento. El martirio 
cristiano es para Ireneo prueba de que el espíritu de los profetas perdura en la Iglesia.

2. Hasidim y macabeos

A estos relatos antiguos, correspondientes a la historia del pueblo hebreo hasta su cau-
tiverio babilónico, hay que sumar los acontecimientos que tuvieron lugar bajo el régimen 
helénico	de	Israel	y	el	conflicto	que	estalló	durante	el	reinado	del	rey	seléucida	Antíoco	IV	
(c. 215-163 a.C.), a principios del siglo II a.C. Este extraño gobernante, que se atribuyó el 
título de Epífanes, que	literalmente	significa	“Dios	manifestado”,	y	que	sus	enemigos	cambia-
ron una de las letras de su nombre para que dijese Epimanes, o sea, “el loco”, en esa reacción 
tan común a los poderosos decidió que la religión judía era bárbara y atrasada y que había 
que desterrarla de la tierra y poner en su lugar el culto a los dioses de Grecia, de los cuales 
él era su manifestación visible en la tierra. Los judíos piadosos, en hebreo hasidim, como no 
podía ser de otra manera, se negaron a aceptar la divinidad de este hombre y más todavía a 
renegar de la fe de sus padres en el Dios de Israel. En consecuencia tuvieron que soportar 
la persecución del tirano. 

Bajo el Imperio heleno de Alejandro Magno, Palestina estuvo inicialmente bajo la domi-
nación egipcia hasta que Antíoco III el Grande (224-187) logró imponer su poder. Su hijo y 
sucesor Seleuco IV (187-176) siguió, en líneas generales, la misma actitud benevolente de su 
padre hacia los judíos, pero a la muerte de Seleuco IV le sucedió el mencionado Antíoco IV 
Epífanes, que comenzó una dura persecución religiosa contra el pueblo hebreo, al pretender 
sustituir las instituciones mosaicas por las helénicas. Para ello contó con la colaboración de 
algunos judíos helenizantes, como Josué, hermano del sumo sacerdote, que en una prueba 
de ilustración helénica cambió su nombre por Jasón —en honor del héroe griego—, y que 
alrededor del año 175 a.C. obtuvo mediante soborno el sumo sacerdocio para sí mismo. 
Entonces, “por primera vez las costumbres griegas se introdujeron en Jerusalén con un éxito 
que demuestra hasta qué grado los judíos se habían helenizado en espíritu”68. Josué-Jasón 
construyó un gimnasio y favoreció en todos los sentidos la cultura griega, sus modas y juegos 
(1 Mac. 4:9-12). No le duró mucho su gloria. Menelao (172-168 a.C.), a quien había enviado 
a Antioquía con el tributo exigido por el monarca sirio, conspiró contra él y se hizo con el 
nombramiento de sumo sacerdote gracias a un altísimo soborno real. Jasón probaba un poco 
de su propia medicina y tuvo que buscar refugio entre los amonitas. Pero las cosas no iban a 

68 William Smith, Entre los dos testamentos, p. 23.
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ser fáciles para el maquinador Menelao, que se complicó la vida gravemente. Logró escapar 
a la ira de Antíoco IV y servilmente lo condujo al templo, donde el tirano profanó el altar 
sacrificando	un	cerdo.	Con	el	caldo	de	su	carne	roció	todo	el	santuario	y	contaminó	el	lugar	
santísimo. Sacó los vasos sagrados y otros tesoros y regresó a Antioquía, dejando un salvaje 
frigio llamado Felipe como gobernador de Jerusalén. 

Llevado por su afán de poder, Antíoco publicó un decreto en todo su reino para que 
todos formasen un solo pueblo, dejando cada uno sus peculiares leyes y acatando la religión 
y costumbres griegas. Ordenó a los judíos que no circuncidasen a sus hijos y que practicaran 
el paganismo (1 Mac. 1:44-48), obligando a los hebreos a “abandonar el culto de su propio 
Dios”69. Nombró inspectores encargados de hacer cumplir lo ordenado. Muchos de los ju-
díos, algunos espontáneamente, otros por miedo, acataron las órdenes del rey, pero algunos 
las	despreciaron.	Las	piadosas	madres	judías	que	desafiaron	el	edicto,	atreviéndose	a	circun-
cidar	a	sus	hijos,	fueron	estranguladas	en	el	acto.	Los	hombres	eran	flagelados	y	mutilados	y	
se	les	crucificaba	cuando	todavía	estaban	vivos	y	respiraban,	colgando	a	los	hijos	del	cuello	
de	los	padres	crucificados70. La crueldad humana no conoce límites. Nunca es tan criminal 
que no pueda serlo más.

En el año 167 mandó colocar sobre el altar de Yahvé el ídolo de Júpiter Olimpo (Zeus) y 
dedicar	a	su	culto	el	Templo	de	Jerusalén.	Mandó	edificar	altares	idolátricos	en	las	ciudades	
de Judá. Se ofrecieron inciensos en las puertas de las casas y en las calles y los libros de la Ley 
que se hallaban eran rasgados y echados al fuego. Los desdichados que los habían guardado 
morían miserablemente. Una mujer y sus siete hijos fueron detenidos y conminados a adorar 
a los ídolos. Negándose a hacerlo, agarraron al primero de los hijos y delante de su madre 
y de sus hermanos le arrancaron la lengua, le cortaron sus miembros y le quemaron vivo a 
fuego lento. De nuevo le presentaron la alternativa de adorar a los dioses griegos o perma-
necer	fieles	a	Yahvé	y	morir.	Nueva	negación,	nueva	tropelía	en	la	persona	del	segundo	hijo,	
al que desollaron vivo a la vista de los demás. Y así siguieron las terribles pruebas hasta no 
quedar con vida más que un hijo sólo, el más joven. A éste se le prometió honores y riqueza 
para sí mismo y para su madre si obedecía. Temiendo que su hijo pudiese debilitarse, aquella 
piadosa mujer animó a su hijo diciendo: “Hijo mío, mira el cielo y la tierra, y todo lo que en 
ellos hay, y piensa en que Dios los creó de la nada, y de la misma manera fue creada la huma-
nidad. No le temas a este atormentador, sino sé digno de tus hermanos; soporta tu muerte, 
para que te pueda recibir de nuevo en misericordia juntamente con tus hermanos” (2 Mac. 
7:27-29). Tremenda y ejemplar lección.

“Los adoradores de la dulzura de la religión griega y que suponen que era desconocida 
la persecución religiosa antes de la era cristiana harán bien en considerar el imperdonable y 
bárbaro intento de Antíoco de exterminar la religión de los judíos y substituirla con la de los 
griegos”71. No sólo eso, sino que los historiadores antiguos, Polibio, Livio, Appio, Diodoro, 
guardan silencio respecto a esta gran persecución y la subsecuente historia de la gloriosa 
regeneración	de	Judea	bajo	los	macabeos,	y	lo	escrito	por	Tácito	demuestra	el	significativo	

69 Flavio Josefo, Antigüedades judías XII, 4.
70 Flavio Josefo, Antigüedades judías XII, 5.
71 Dean Milman, citado por William Smith, op. cit., p. 26.
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prejuicio y desprecio de la Antigüedad clásica por el monoteísmo y sus máximos exponentes, 
los judíos: “Durante el dominio de los asirios, los medos y los persas, los judíos fueron los 
más abyectos de los súbditos. Después de que los macedonios alcanzaron la supremacía de 
Oriente, el rey Antíoco se esforzó por quitarles la superstición e introducir las costumbres 
griegas, pero la guerra con los partos le estorbó para reformar a ese repulsivo pueblo”. 

La forma favorita de compulsión empleada por los perseguidores fue tratar de hacer que 
los judíos comieran carne de cerdo. Un jefe de los escribas llamado Eleazar, venerable ancia-
no de noventa años de edad y distinguido doctor de la Ley, cuando a la fuerza le metieron en 
la boca un pedazo de carne de cerdo, lo escupió y voluntariamente se entregó al tormento. 
Sus verdugos, viendo su obstinación redoblaron su crueldad y cuando estaba expirando bajo 
los	golpes	clamó:	“Es	manifiesto	a	Yahvé,	quien	tiene	el	santo	conocimiento,	que	habiendo	
podido librarme de la muerte, soporto los agudos dolores del cuerpo, pero en el alma estoy 
muy contento de sufrir estas cosas porque temo a Yahvé” (2 Mac. 6:18-31). No es extraño 
que	los	escritores	cristianos	le	clasificaran	entre	los	grandes	mártires	del	Antiguo	Testamen-
to. Fue distinguido con el título de «Protomártir del Antiguo Pacto” y “fundamento del 
martirio”72.

Un anciano sacerdote de nombre Matatías, hijo de Asmoneo, que habitaba en la tierra de 
Dan, en la ciudad de Modín, y padre de cinco hijos: Simón, Judas, Juan, Eleazar y Jonatán, se 
negó a obedecer el decreto de Antíoco y se refugió en las montañas, donde encabezó la rebe-
lión popular contra el tirano, y tras un período de guerras y guerrillas su hijo Judas Macabeo 
condujo a los hasidim a la victoria en el año 164 a.C., dando paso así a la dinastía asmonea. 
Tras	la	victoria	pudo	Judas	entrar	libremente	en	Jerusalén,	purificar	el	Templo	y	restablecer	
el culto a Yahvé. Para esto se eligieron a sacerdotes irreprochables, amantes de la Ley, los 
cuales	purificaron	el	Templo	y	echaron	las	piedras	del	altar	idolátrico	en	un	lugar	inmundo.	
Del altar de los holocaustos que había sido profanado “les pareció buen consejo destruirlo y 
depositar las piedras en el monte del Templo hasta que viniese un profeta que diese oráculo 
sobre ellas” (1 Mac. 4:45-46). Hicieron nuevos vasos sagrados e introdujeron el candelabro, 
el	altar	de	los	perfumes	y	la	mesa	del	Templo,	y	dieron	fin	a	la	obra	de	la	restauración.	La	
dedicación	del	Templo	purificado	se	celebró	el	25	de	diciembre	de	164	a.	C.,	tres	años	des-
pués de la profanación, en la misma hora y en la misma fecha. Durante ocho días se celebró 
la	renovación	del	altar,	y	se	ofrecieron	los	holocaustos	y	los	sacrificios	en	acción	de	gracias	y	
de	alabanzas.	Desde	entonces	se	ordenó	conmemorar	anualmente	esta	fiesta	de	la	dedicación	
del altar, conocida por Hanuká.

El ejemplo de todos estos valerosos judíos que afrontaron la muerte por causa de su fe 
se convirtieron para el cristianismo primitivo en modelos y precedentes dignos de imitar. Lo 
atestigua	suficientemente	el	arte	paleocristiano.	Es	frecuente	hallar	pinturas,	adornos	y	bajo-
rrelieves con las imágenes de Daniel entre los leones y los tres jóvenes en medio del fuego, 
aparte de las constantes referencias que aparecen en los escritos de los apologistas. No cabe 
duda que este factor estimulante del ejemplo martirial de los santos del Antiguo Testamen-
to y de la llamada literatura apócrifa o deuterocanónica, contribuyó a que la Iglesia antigua 

72 Juan Crisóstomo, Hom. 3 in 1 Mac. init. cf. Ambrose, De Jacob. 2, 10.
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aceptase como canónicos los escritos que contenían estas historias ejemplares. Agustín lo 
explica con toda claridad: “Éstos no se encuentran en las santas Escrituras llamadas canó-
nicas, sino en otros escritos, entre los cuales están los libros de los Macabeos, que no tienen 
por canónicos los judíos, sino la Iglesia, a causa de los sufrimientos terribles y admirables 
de algunos mártires que, antes de la encarnación de Cristo, contendieron por la Ley de Dios 
hasta su muerte, y soportaron los más graves y horribles tormentos”73.

Además, como escribe Montserrat Torrents, “cabe señalar que la literatura piadosa acerca 
de	los	mártires	cristianos	estuvo	muy	influida	por	el	ciclo	martirial	judío,	y	en	particular	por	
el de los macabeos”74.	De	hecho,	los	oradores	cristianos	se	refieren	a	los	macabeos	como	
precursores de los mártires del Evangelio; basta leer la Exhortación al matirio de Orígenes para 
darse cuenta de ello. 
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3. Confrontación con el judaísmo

El cristianismo es desde el principio judío, lo es en su doble origen racial y religioso. Du-
rante años los cristianos se comportaron externamente como otros muchos judíos de la épo-
ca: oraban y alababan a Dios, leían las Escrituras sagradas y acudían al templo cada día (Hch. 
2:42-46; 3:1; 5:42). La Iglesia de Jerusalén continuó en perfecta solidaridad con el pueblo al 
que pertenecía. No se desliga de Israel como la comunidad separatista de Qumrán, sino que 
permanece en él como una corriente especial o hairesis,	en	virtud	de	su	firme	creencia	en	
Jesús de Nazaret como único camino de salvación para los pecadores (Hch. 4:12).

“Los cristianos observaron la Ley, como Jesús mismo había hecho, veneraron el templo 
como la casa de Dios y continuaron tomando parte en el culto. Por la generosa actitud que la 
Iglesia judía tomó algunos años más tarde respecto a los gentiles que creían en Cristo, pode-
mos decir que los cristianos de Jerusalén no consideraban la Ley y el templo como medios de 
salvación... No imponiendo el yugo de la Ley a los gentiles convertidos, los judíos cristianos 

73 Agustín, Ciudad de Dios, XVIII, 36.
74 José Montserrat Torrents, El desafío cristiano, p. 198.
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manifestaban	que	su	propia	observancia	de	la	Ley	significaba	para	ellos	únicamente	su	lealtad	
a la nación de Israel y su solidaridad con los antiguos padres y con Jesús mismo”75.

1. Jesús signo de contradicción

La confesión de Jesús de Nazaret como Mesías salvador los distinguía de la ortodoxia 
judía. No porque el judaísmo no creyese en un Mesías salvador, sino precisamente por eso, 
porque el cristianismo llamaba Mesías a un personaje rechazado por las autoridades religio-
sas de la nación y ajusticiado por la autoridad política extranjera, “colgado de un madero”, 
escarnio ante Dios y ante los hombres. Jesús era el punto de fricción entre las autoridades 
de Jesús y la comunidad cristiana. Con un agravante, que aquéllas habían colaborado con los 
invasores romanos para conseguir el ajusticiamiento de éste. Y Pedro no dudaba en echárse-
lo en cara: “Vosotros matasteis clavándole en una cruz por manos de inicuos” (Hch. 2:23). 
“El	Dios	de	nuestros	padres	ha	glorificado	a	su	Siervo	Jesús,	al	cual	vosotros	entregasteis	
y negasteis ante Pilato, a pesar de que él había resuelto soltarlo. Pero vosotros negasteis al 
Santo y Justo y matasteis al Autor de la vida76” (Hch. 3:13-15). Pero con el atenuante de la 
ignorancia, el predicador deja abierta la puerta de la reconciliación: “Hermanos, sé que por 
ignorancia lo hicisteis, como también vuestros gobernantes” (v. 17). Lo mismo escribirá 
después	el	apóstol	Pablo:	“Si	le	hubiesen	conocido	nunca	hubieran	crucificado	al	autor	de	
la vida” (1 Cor. 2:8).

La hostilidad de las autoridades hizo acto de presencia en el instante de mano de los 
sacerdotes, acompañados del capitán de la guardia del Templo y de los saduceos, “resenti-
dos de que enseñasen al pueblo y anunciasen en Jesús la resurrección de entre los muertos” 
(Hch. 4:1-2), en la que no creían, no ya en la de Jesús en particular, sino en la de ningún otro 
ser en general. Por ese camino tampoco podía llegar el entendimiento. Apresados Pedro y 
Juan fueron encerrados en la cárcel hasta el día siguiente, porque ya era tarde. Entonces se 
reunió en Jerusalén el Sanedrín, la corte suprema de los judíos, compuesto por los ancianos 
y los escribas; el sumo sacerdote Anás, Caifás, Juan, Alejandro y todos los del linaje del sumo 
sacerdote. Resolvieron que no hablaran ni enseñaran en el nombre de Jesús (Hch. 4:18). Me-
dida inútil para los entusiastas testigos del Resucitado. Ya había pasado el tiempo de temer, 
esconderse y negar a su Señor. Había sonado la hora del testimonio, del martirio. 

Por segunda vez “el sumo sacerdote y todos los que estaban con él, esto es, la secta de 
los saduceos” (Hch. 5:17), echaron mano a los apóstoles y los pusieron en la cárcel pública. 
Liberados milagrosamente por la intervención de un mensajero divino —un ángel— los 
discípulos de Jesús se personaron de nuevo en el Templo y volvieron a proclamar su mensa-
je. Una actitud de la más atrevida. Una vez más, fueron llevados ante el Sanedrín y el sumo 
sacerdote. Pedro sacó de su pecho lo más enérgico de sí mismo y respondió sin miedo ni 
complejos: “El Dios de nuestros padres levantó a Jesús, a quien vosotros matasteis colgán-
dole en un madero” (Hch. 5:30). Los apóstoles no salieron demasiado malparados. La sesión 

75 Gregory Baum, Los judíos y el Evangelio, 197. Aguilar, Madrid 1965.
76 La traducción correcta es “Príncipe de la vida”, esto es, jefe y caudillo de un pueblo para conducirlo de la escla-

vitud a una vida de libertad, como Moisés había hecho en su tiempo (cf. Hch. 5:31).
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se saldó con una tanda de azotes y la reiteración de “no hablar en el nombre de Jesús”. Sin 
más los dejaron libres. Esta doble puesta en libertad parece demostrar que el odio de los 
sumos sacerdotes y saduceos contra los cristianos no era compartido en su totalidad por los 
demás partidos representados en el Sanedrín, los fariseos, por ejemplo, que sí creían en la 
resurrección de los muertos, aunque no en la de Jesús. 

Poco a poco los caminos del Templo y de la Iglesia se fueron separando. Toda separación 
es dolorosa y se expía con sangre. Las persecuciones promovidas por las autoridades judías 
responden a la reacción natural de la religión madre —el olivo— que considera a los cristia-
nos como un cisma herético —ramas que se desgajan del tronco—, que ponen en entredi-
cho	la	autoridad	constituida.	Para	afirmarse	y	con	vistas	a	impedir	que	el	mal	se	extienda	se	
recurre a todas las medidas disciplinarias puestas a su disposición. La blasfemia y la herejía 
sólo tienen un destino en el exclusivismo de la época, que se perpetuará durante siglos y más 
siglos: el castigo, la muerte, la aniquilación de lo que enturbia la pureza inmaculada de la or-
todoxia.	El	caso	de	Saulo	nos	ilustra	suficientemente	la	situación	creada.	Celoso	de	su	judaís-
mo, él mismo se ofreció al príncipe de los sacerdotes en demanda de cartas de autorización 
para dirigirse a las sinagogas de Damasco, “para que si hallase algunos hombres o mujeres 
de esta secta, los trajese presos a Jerusalén” (Hch. 9:1-2). Convertido ya en Pablo, siervo de 
Jesucristo, recuerda de aquellos días: “El príncipe de los sacerdotes me es testigo, y todos los 
ancianos; de los cuales también tomando cartas a los hermanos, iba a Damasco para traer 
presos a Jerusalén a los que estuviesen allí, para que fuesen castigados” (Hch. 22:5). Ésta era 
la complicada situación de la Iglesia con Israel, en un tiempo en que la religión expresaba la 
conciencia	social	y	 la	conciencia	social	se	manifestaba	en	dogmas	religiosos.	“Te	confieso	
—dice Pablo—, que conforme a aquel Camino que llaman herejía, así sirvo al Dios de mis 
padres, creyendo todas las cosas que en la Ley y en los profetas están escritas” (Hch. 24:14).

2. Esteban y los helenistas

Los primeros años de la historia de la Iglesia dan mucho quehacer a los especialistas. 
Los	datos	que	aporta	Lucas	son	a	todas	luces	insuficientes	para	el	investigador.	Quisiéramos	
saber más con detalle quién era Esteban, y quiénes los helenistas, de dónde proceden, en 
qué momento aceptaron el Evangelio, qué lugar ocupaban en la primitiva comunidad. Todo 
lo que sabemos es que sobre este grupo llamado “helenista” recayó la primera medida de 
exclusión de las autoridades judías. Dado que los helenistas pertenecen a la Iglesia desde los 
primeros días, es normal pensar que cierto número de ellos siguieron a Jesús durante su vida.

Para comprender el fenómeno helenista en el seno de la Iglesia primitiva, y en la propia 
Jerusalén, hay que acabar primero con el dogma de un judaísmo monoteológico, que ignora 
la	diversidad	de	su	pensamiento	y	de	sus	doctrinas	y	las	múltiples	influencias	recibidas	no	
sólo de sus progenitores hebreos y de sus dominadores persas, sino también de la cultura 
helenista propagada por Alejandro Magno en todo el orbe. El judaísmo del siglo I es enor-
memente plural, tanto dentro como fuera de sus fronteras nacionales. “Precisamente por-
que su unidad es étnica el judaísmo no necesita propiamente una ortodoxia doctrinal; y en 
tiempo de Jesús había una diversidad muy grande de tendencias, grupos, interpretaciones y 
movimientos” (Rafael Aguirre). 

54

Parte I. Causas y teología del MartIrIo



Aunque el mismo judaísmo ortodoxo, rabínico, ha minimizado, no sin cierto desprecio, 
la fuerza e importancia del judaísmo helénico en la Judea de principios de la era cristiana, no 
sólo Cesarea o Séforis, sino que también la capital y centro del judaísmo, Jerusalén, era sus-
tancialmente helénica en su arquitectura y servicios públicos, con agorà, teatro, hipódromo, 
gimnasio77. El propio estilo funerario, con sus tumbas monumentales y sarcófagos, estaba 
influenciado	por	los	modelos	griegos.	La	helenización	también	había	llegado	a	las	sinagogas.	
Mucho antes del año 70 la mentalidad de la diáspora estaba bien representada en Jerusalén. 
Existía dentro de sus muros una fuerte colonia de judíos helenistas. No era preciso abando-
nar Jerusalén ni salir de Judea para estar al tanto del pensamiento helénico. Lucas habla al 
menos de una sinagoga de “los libertos” (Hch. 6:9), donde Esteban discutía con sus miem-
bros,	a	quienes	se	identifica	con	judíos	helenizantes.	Téngase	en	cuenta	que	cada	sinagoga	se	
fundaba mediante la iniciativa privada y, por esa razón, no estaba sometida a ningún control 
de una jerarquía religiosa —bastante tolerante, por otra parte— y permitía un número ilimi-
tado de las mismas conforme a los patrones de cada fundador. 
Los	primeros	conflictos	dentro	de	la	propia	comunidad	cristiana	tuvieron	que	ver	con	

la cuestión económica y la administración de los fondos: “Al multiplicarse los discípulos, 
hubo quejas de los helenistas contra los hebreos, porque sus viudas eran desatendidas en 
la asistencia cotidiana” (Hch. 6:1), que, al parecer, afectaba a un grupo cultural más que a 
otro. A juzgar por los acontecimientos posteriores los helenistas debían ser de una posición 
social más elevada, gracias quizá a sus rentas obtenidas en la diáspora. Sabemos que uno de 
ellos, Bernabé, tenía propiedades que puso a disposición de la comunidad (Hch. 4:36-37). 
Juan Marcos, su sobrino, probablemente era también helenista y su casa, lugar de reunión 
de la comunidad o de parte de ella, parece amplia y situada en el barrio aristocrático (Hch. 
12:12-17). Por eso, cuando los helenistas abandonaron Jerusalén, la comunidad pasó grandes 
apuros económicos y tuvo que ser socorrida con limosnas enviadas desde fuera78. 

En lo doctrinal los helenistas cristianos iban un paso más allá de lo que se cocía en los 
ambientes de sus homólogos judíos, cuestionaban el sacerdocio y rechazaban el culto del 
templo, y ésta es la razón por la que fueron muy pronto expulsados de Jerusalén. Es muy 
razonable pensar que Esteban era una especie de cabecilla del partido helenista de la comu-
nidad primitiva y que sus ideas sobre la “adoración en espíritu y verdad”, en oposición al 
templo, eran más avanzadas que las de cualquier otro de su tiempo79. Los doce no debían 
ver todas las cosas como ellos, sino no se comprendería que hayan podido permanecer en 
Jerusalén	después	de	estallar	la	persecución	que	nos	refiere	Lucas:	“Se	desató	una	gran	per-
secución contra la Iglesia que estaba en Jerusalén, y todos fueron esparcidos por las regiones 

77 Cf. Joaquín González Echegaray, Jesús en Galilea. Aproximación desde la arqueología (Verbo Divino, Estella 1999) 
donde el autor remarca el alto grado de helenización de Galilea en tiempos de Jesús.

78 Rafael Aguirre, La Iglesia del Nuevo Testamento y preconstantiniana, pp. 7-20. Madrid 1984.
79 Sólo a raíz de la destrucción del templo de Jerusalén en el año 70 el pensamiento fariseo pondrá la Torá, no 

el Templo, en el centro de la religiosidad judía. Leer y meditar la ley será la obligación de todo devoto. El templo fue 
destruido porque “Dios no posee rostro, imagen de piedra, erigida en un templo, muda y sorda, vergüenza y desgracia 
para los seres humanos; no es visible sobre la tierra, ni contemplable por los ojos mortales, ni ha sido modelado por 
mano humana alguna; a él que lo penetra todo con su vista, nadie lo puede ver” (Oráculos Sibilinos IV, 8-12. Esta parte 
fue escrita por judíos alrededor del año 79 d.C.).
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de Judea y de Samaria, con excepción de los apóstoles” (Hch. 8:1). A partir de entonces los 
helenistas desaparecen del libro de los Hechos, a excepción de 9:29 y 11:12.

Muchos piensan que los hellenistai eran simplemente judíos que hablaban griego, frente 
a los hebraioi que eran los judíos que hablaban arameo. Según Oscar Cullmann, la palabra 
hellenistai se deriva del verbo hellenizein	que	no	significa	“hablar	en	griego”,	sino	más	bien	
“vivir a la manera griega”80, que compartían la corriente de pensamiento judía contraria al 
templo, que es la causa del martirio de Esteban. El judaísmo había sido siempre tolerante 
con la formación de partidos religiosos y sectas, únicamente cuando sus jefes creyeron que 
eran atacadas las señas de identidad nacional-religiosa, a saber, la Ley y el templo, intentaron 
suprimir cualquier movimiento en esa dirección. Así consta en la acusación contra Esteban 
y Santiago el Menor.

La vida de Esteban anterior a este nombramiento permanece casi enteramente en la 
oscuridad para nosotros. A juzgar por lo poco que sabemos, Esteban debió ser una perso-
nalidad excepcional. Lucas dice que «Esteban, lleno de gracia y de poder, hacía grandes pro-
digios y milagros en el pueblo» (Hch. 6:8). No era un simple diácono, en sentido ordinario 
de servidor dedicado a los menesteres prácticos de la comunidad: “Servir a las mesas” (Hch. 
6:2-3). Ejercía una función de servicio doméstico, indudablemente, pero ésta incluía todos 
los aspectos de un predicador y un celoso defensor de la visión cristiana sobre el nuevo senti-
do de la Ley y la adoración espiritual enseñada por Cristo. Lucas utiliza aquí la palabra griega 
diakonía	no	en	el	sentido	de	lo	que	más	tarde	sería	el	oficio	del	diaconado,	sino	de	encargado	
responsable de los helenistas. El uso del término diakonía es empleado para distanciarse de 
las formas de dominio imperantes en la sociedad política, condenadas por Jesús (cf. Mc. 
10:43). La elección de Esteban, que tenía un nombre griego, hace suponer que él mismo era 
helenista, probablemente procedente de fuera de Palestina. 

Que Esteban fuera discípulo de Gamaliel se ha deducido a veces de su hábil defensa ante 
el Sanedrín; pero no ha sido probado. Ni sabemos tampoco cuándo y en qué circunstancias 
se	hizo	cristiano;	es	dudoso	que	la	afirmación	de	San	Epifanio	(Haer. 20, 4) contando a Es-
teban entre los setenta discípulos merezca algún crédito. Su ministerio como diácono parece 
haberse ejercido principalmente entre los conversos helenistas con los que los apóstoles 
estaban al principio menos familiarizados, muestra de que habitualmente predicaba entre los 
judíos helenistas.

Fue del entorno judeo-helenista que se suscitó la primera persecución cristiana, lo que 
vendría a indicar que habitualmente predicaba entre los judíos helenistas. Los perseguidores 
fueron los de la sinagoga de los Libertos (probablemente los hijos de los judíos llevados 
como cautivos a Roma por Pompeyo en el año 63 a.C. y liberados, de ahí el nombre de 
Libertini)	y	los	de	Cirene,	de	Alejandría,	de	Cilicia,	y	de	Asia	Menor	(Hch.	6:9).	El	conflicto	
estalló cuando los responsables de las sinagogas mencionadas, que habían retado a Esteban 
a una discusión, salieron completamente desconcertados por la sabiduría de Esteban (6:9-
10); Lucas declara que entonces presentaron falsos testimonios contra Esteban, como había 
sucedido	con	Cristo,	para	que	testificaran	que	“le	habían	oído	pronunciar	palabras	blasfemas	

80 Oscar Cullmann, Del Evangelio a la formación de la teología cristiana, p. 30. Sígueme, Salamanca 1972.
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contra Moisés y contra Dios” (v. 11). Esteban, presentado ante el Sanedrín, pronunció el 
discurso recogido en Hch. 7:2-53. En este único discurso que poseemos de Esteban, el más 
largo de los conservados en los Hechos, equivale a los tres sermones de Pablo juntos, se hace 
un resumen de la historia de Israel en la clave profética de la desobediencia de la nación ele-
gida, la cual alcanza su punto culminante en la construcción del Templo, que es considerada 
como	un	acto	de	la	más	grande	infidelidad.	“Salomón	le	edificó	casa.	No	obstante,	el	Altísi-
mo no habita en casas hechas por mano, como dice el profeta: El cielo es mi trono, y la tierra 
es	el	estrado	de	mis	pies.	¿Qué	casa	me	edificaréis?	dice	el	Señor.	¿Cuál	será	el	lugar	de	mi	
reposo? ¿No hizo mi mano todas estas cosas?”. Al llegar a este punto del discurso, censuró 
a sus oyentes, acusándolos de resistir al Espíritu Santo: “¡Duros de cerviz e incircuncisos de 
corazón y de oídos! Vosotros resistís siempre al Espíritu Santo. Como vuestros padres, así 
también vosotros” (Hch. 7:47-51). 

Aunque la acusación de haber predicado contra la Ley y el Templo (Hch. 6:13) era infun-
dada, por su defensa se deduce cómo pudo originarse tal acusación, que guarda un parale-
lismo con la de Cristo (cf. Mt. 26:61), y posteriormente con la de Pablo (cf. Hch. 21:28). A 
pesar de su gran severidad, existe en el discurso de Esteban una esperanza, pues de la misma 
manera que Dios permitió a Moisés permanecer como caudillo y libertador de su pueblo, 
no	obstante	la	infidelidad	de	éste,	así	ha	constituido	a	Jesús	Mesías	de	Israel81. Pero la reac-
ción de sus oyentes fue como la de los fariseos que escucharon a Jesús: escándalo y rechazo. 
Como en su discurso Esteban no dijo nada contra la religión de Israel, no tenían fundamento 
para condenarle, pero cuando Esteban añadió que veía a Jesús en la gloria del cielo a la dies-
tra de Dios, les pareció que se trataba de una blasfemia.

Entonces, arrastrado fuera la ciudad, Esteban fue apedreado hasta la muerte, convir-
tiéndose así en el primer mártir de la Iglesia, quizá hacia el año 36. Las últimas palabras del 
diácono, cuyo rostro se parecía al de un ángel (Hch. 6:15), fueron una oración en favor de sus 
perseguidores: “Señor, no les tomes en cuenta este pecado” (Hch. 7:60). La persecución que 
siguió al martirio de Esteban dispersó a los cristianos helenistas de la ciudad. Ellos fueron 
los primeros misioneros de la Iglesia que llevaron el Evangelio fuera de Jerusalén. Contamos 
con la historia de Felipe, del grupo helenista de los siete, evangelizador de Samaria (Hch. 
8:4-25). ¿Por qué Samaria? ¿Hay un interés especial? Como han notado los estudiosos, los 
samaritanos compartían con los helenistas la oposición al Templo de Jerusalén, aunque en 
beneficio	de	su	propio	lugar	de	culto,	en	el	monte	Garizim.	Felipe	obtuvo	una	buena	res-
puesta a su ministerio, sellada después por Pedro y Juan. Decisiva fue la constitución por los 
helenistas de la comunidad cristiana de Antioquía en Siria (Hch. 11:19-30), donde por vez 
primera se abren las puertas de la comunidad cristiana a los paganos.
Otro	dato	significativo.	El	joven	Saulo	fue	testigo	de	aquel	mártir	(Hch.	8:1).	En	ambos	

hombres	se	observa	una	interesante	afinidad	de	ideas.	¿Había	escuchado	Saulo	a	Esteban	
cuando éste disputaba en las sinagogas de los libertos (Hch. 6:2)? ¿Caló en el espíritu del 
celoso fariseo que era Saulo, cuyos ideales no se apartaban tanto de los de Esteban, el testi-
monio de éste hasta el punto de preparar su conversión? No lo sabemos, lo único cierto es 

81 G. Baum, op. cit., p. 207.
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que ambos fueron defensores decididos de un cristianismo interior —más inclusivo en Pablo 
respecto	a	los	gentiles—,	tan	bien	reflejado	y	expuesto	en	el	Evangelio	de	Juan.	

Los cuerpos de los lapidados debían ser enterrados en un lugar designado por el Sane-
drín.	Si	en	este	caso	insistió	el	Sanedrín	en	su	derecho	no	podemos	afirmarlo;	en	cualquier	
caso, “hombres piadosos”, sin duda helenistas y próselitos a los que pertenecía, “sepultaron 
a Esteban, e hicieron gran duelo por él” (Hch. 8:2). Durante siglos la situación de la tumba 
de Esteban estuvo perdida, hasta que en el año 415 cierto sacerdote llamado Luciano dijo 
saber por revelación que el sagrado cuerpo estaba en Caphar Gamala, a cierta distancia al 
norte de Jerusalén. Las reliquias fueron exhumadas y llevadas primero a la iglesia de Monte 
Sión, luego, en el 460, a la basílica erigida por Eudoxia junto a la Puerta de Damasco, en el 
lugar donde, según la tradición, tuvo lugar la lapidación.

3. Santiago hijo de Zebedeo

Pasada	la	tormenta	por	causa	de	los	helenistas,	“la	Iglesia	tenía	paz;	iba	edificándose	y	vivía	
en el temor del Señor, y con el consuelo del Espíritu Santo se multiplicaba” (Hch. 9:31). Hasta 
que de repente, y sin que conozcamos los motivos, el nieto de Herodes el Grande, Herodes 
Agripa I, en la Pascua del año 43 d.C., hizo ajusticiar al apóstol Santiago, hijo de Zebedeo, her-
mano mayor de Juan; y encerró al apóstol Pedro en una prisión, para “complacer a los judíos” 
(Hch. 12:1-3). Alusión, quizá, a la casa del sumo sacerdote Anás, totalmente hostil a los cristia-
nos, y a la política de Agripa que se esforzaba en ganar el apoyo de la poderosa casa de Anás.

La comunidad de Jerusalén intercedió fervientemente en oración por el apóstol Pedro y 
durante la noche ocurrió el milagro de su liberación por medio de un ángel del Señor (Hch. 
12:7-11). De no haber sido así hubiera corrido la misma suerte de Santiago. Por eso “partió 
hacia otro lugar” (Hch. 12:17). 

No se han conservado los pormenores y circunstancias de la muerte de Santiago hijo de 
Zebedeo, que algunos confunden con Santiago, “el hermano del Señor”, aplicando a uno lo 
que corresponde a otro y remendando el descosido con fáciles concordismos que enmara-
ñan la historia de los dos Santiagos, o Jacobos según la transliteración del hebreo Yakob, y del 
griego Iakobos (un nombre favorito, por cierto entre los judíos de la diáspora). 

¿Qué causas motivaron la enemistad particular de los saduceos? ¿También Santiago hijo 
de Zebedeo era del “grupo de los helenistas”, o simplemente había crecido la animosidad 
contra la predicación del “nombre de Jesús”? El relato bíblico no nos lo dice, sólo hace cons-
tar que murió decapitado. Paradójicamente éste es quizá el primer dato de toda la historia 
del cristianismo que podemos datar con toda certeza. Al año siguiente Herodes muere en 
Cesarea;	lo	refieren	los	Hechos	12:20-23	y	el	historiador	Josefo,	por	lo	que	la	fecha	del	43	
para el martirio de Santiago es absolutamente segura82. 

Para los pormenores de su vida y de su muerte véase la Segunda Parte de esta obra, el 
capítulo dedicado a este apóstol.

82 Jean Daniélou, Nueva historia de la Iglesia, vol. I, p. 47; Francisco Martín Hernández, La Iglesia en la historia, vol. I., 
p. 47. Soc. Ed. Atenas, Madrid 1990.
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4. Santiago, el hermano del Señor

La misión de Bernabé y Pablo primero entre los judíos de la diáspora, y después entre los 
gentiles,	ocasionó	conflictos	con	el	sector	judeocristiano	de	la	comunidad	primitiva,	para	el	
que la fe en Jesús como Mesías no dispensaba del rito de la circuncisión, señal del Pacto, ni 
de la observancia de los mandamientos de Moisés, condiciones del mismo. Pablo no pensa-
ba así, pues esto equivalía para él recaer en las “obras muertas” de la ley, apostatar de Cristo. 
Apóstata	lo	era	él	para	sus	enemigos.	Para	dirimir	ese	conflicto	tuvo	lugar	un	concilio	apos-
tólico en Jerusalén, presidido por Santiago “el hermano del Señor” (Gál. 1:19), quien aparece 
de repente como uno de los guías o pilares de la comunidad primitiva (Hch. 15; Gál. 2:9). 
Su calidad de “hermano del Señor” (Gál. 1:19), ¿indica que era pariente carnal de Cristo? 
Dejemos para después este punto y el relativo a su muerte. 

La creencia en que la salvación dependía de la circuncisión era propia de la escuela del 
rabino Schammais y contradecía frontalmente el mensaje evangélico, por más que la sua-
vizaran los judaizantes. Santiago, cabeza de la comunidad judeocristiana, no compartía ese 
dogma extremista. Adoptó una posición de centro. Al parecer, Santiago fue una persona de 
naturaleza conciliadora, el garante de la unidad de las diversas facciones existentes dentro la 
primitiva comunidad cristiana. Pero la decisión de la asamblea o concilio de Jerusalén, con 
Santiago en cabeza, debió disgustar a los judíos ortodoxos, buenos conocedores de todo lo 
que ocurría en el judaísmo nazareno o cristiano. Según Schoeps, Santiago pagó las conse-
cuencias, víctima de sus antiguos adversarios saduceos83.

Alrededor de la persona de Santiago, el hermano del Señor, se forjó toda una leyenda en la 
que	aparece	con	los	rasgos	idealizados	de	la	existencia	ebionita.	Se	afirma	que	llevaba	una	vida	
santa, no comía carne ni bebía vino, no se cortaba el pelo ni se ungía con aceite ni se bañaba, 
y frecuentemente oraba en el templo de Jerusalén prosternado sobre tierra en oración, hasta 
el punto que la piel de sus rodillas se volvió tan dura como la de un camello. Es la imagen pro-
piamente de un nazireo o “consagrado a Dios”, con ribetes mesiánicos. Respetado por todos, 
los judíos le conocían por el sobrenombre de el Justo. En el año 62 fue arrestado por envidia 
del príncipe de los sacerdotes, Anán (o Anás) II, le ordenó renegar de Jesús, pero Santiago, 
llegado a lo alto del templo para “retractarse” ante el pueblo, y aprovechando la concurrencia, 
se puso a predicar el Evangelio, contrariando así el deseo de sus enemigos. Al escuchar sus 
palabras de fe en Jesús los fariseos y escribas se llenaron de furor y uno de ellos lo empujó 
desde lo alto. Al no morir como consecuencia de la caída, Santiago fue apedreado mientras 
rogaba a Dios de rodillas por sus asesinos. Entonces fue golpeado en la cabeza con una maza 
de batanero. Para los detalles del martirio, y la variedad de relatos respecto al mismo, véase el 
capítulo correspondiente de la Segunda Parte de esta obra.

5. Los judeocristianos

Con la muerte de Santiago en el año 62 y la posterior destrucción de Jerusalén unos años 
después, se inicia una especie de aislamiento del sector de origen judío dentro del cristianis-

83 Hans Joachim Schoeps, El judeocristianismo, p. 30.
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mo, hasta el punto de dar lugar a una escisión de tintes heréticos. En el principio todos los 
seguidores de Jesús son judíos, pero de un judaísmo peculiar, galileo, con el mismo Jesús a la 
cabeza. Después se les suman judíos de Judea, más ortodoxos y ligados a la tierra de Israel y 
sus privilegios y a la Ley de Moisés, con la circuncisión como señal del pacto o alianza con 
Dios. Otro grupo procede de la diáspora o dispersión, son judíos de origen, pero nacidos 
fuera de Israel, en contacto permanente con el paganismo y la cultura grecorromana, son los 
llamados helenistas, de lengua griega (cf. Hch. 6:1). También se produjeron algunas conversio-
nes del estamento sacerdotal (Hch. 6:7). En esto el cristianismo primitivo no se diferenciaba 
mucho del judaísmo de la época, que era más diverso y plural de lo que se suele imaginar. La 
coexistencia de estos grupos en el interior de las asambleas cristianas no fue del todo fácil 
y	dio	lugar	a	conflictos,	cada	cual	pretendiendo	imponer	su	modo	peculiar	de	concebir	el	
cristianismo,	haciéndolo	compatible	con	su	fidelidad	a	la	Ley.	El	grupo	más	intransigente	al	
respecto recibe el nombre de “judaizante”. Creían en Jesús como el Mesías prometido, pero 
no admitían que un gentil pudiera hacerse cristiano sin observar los preceptos de la Ley de 
Moisés. Defendían la obligatoriedad de la circuncisión como señal de la Alianza (Hch. 21:21) 
y la práctica judía relativa a los alimentos (Hch. 10:14), a los votos (Hch. 18:18), a las horas 
de	oración	 (Hch.	2:46;	3:1;	5:42;	10:9),	 ayunos	 (Hch.	13:2;	14:22),	 sábados	y	otras	fiestas	
(Hch. 2:1; 18:4; 20:6, 16). Frente a ellos se encontraba Pablo, fariseo de la diáspora, milagro-
samente convertido a la fe de Jesús previamente aborrecida, el cual mantuvo a lo largo de 
su vida enfrentamientos dialécticos con los judaizantes. Por mayoría se aceptó una solución 
de compromiso entre los creyentes de origen judío más abiertos y los más radicales, decla-
rando que los creyentes de origen judío estaban libres de la Ley de Moisés excepto en unas 
cuantas	prescripciones	relativas	a	 la	comida	sacrificada	a	 los	 ídolos,	 la	sangre	de	animales	
estrangulados	y	la	ética	sexual	(Hch.	15).	Pablo	pondrá	de	manifiesto	que	el	cristianismo	no	
está obligado a la Ley de Moisés, sino a la promesa hecha a Abraham, muy anterior a la Ley 
(Gál. 4:8-20), en la cual se incluye el llamamiento a los gentiles para recibir la bendición de 
Dios en función de la fe en Cristo.

El partido judaizante, que comprendía un amplio abanico que iba de lo más moderado a 
lo más radical, poco a poco se fue quedando solo, después de una intensa campaña de pro-
paganda que ponía en peligro la libertad cristiana predicada tan convincentemente por San 
Pablo. Debido a circunstancias ajenas a los interesados, los acontecimientos históricos van a 
decidir la experiencia futura del cristianismo. En el año 70 se produce la agónica y desoladora 
destrucción de Jerusalén y su templo. Desde ese momento el cristianismo de origen judío se 
debilita y se dejan de percibir sus movimientos. Las noticias que nos llegan de ellos a partir de 
ese momento son escasísimas y ni siquiera su huida a Pella, en Jordania oriental, es cierta. La 
guerra	con	Roma	puso	fin	a	todas	las	comunidades	judeocristianas	en	tierra	de	Judea.	Hasta	
ese momento, excepto los cortos días de persecución, “la Iglesia primitiva fue considerada y 
tratada como una comunidad semejante a la de los esenios. La existencia conjunta de fariseos 
y	saduceos	muestra	suficientemente	que	la	pertenencia	a	la	comunidad	judía	era	compatible	
con oposiciones internas profundas”84.

84 Albert Ehrhard, Historia de la Iglesia, vol. I. La Iglesia primitiva, p. 35. Rialp, Madrid 1962.



61

Al comienzo de la guerra judía contra Roma, en torno al año 66-67, se cree que los miem-
bros de la Iglesia de Jerusalén recibieron una orden de un oráculo dado por revelación a los 
dignos de ellos para que saliesen de la ciudad y se establecieran en una ciudad de Perea llama-
da Pella85, en la Decápolis, en la orilla del Jordán. Eusebio y Epifanio dicen que la emigración 
fue total, no huyendo a través del Jordán sólo los cristianos de Jerusalén, sino también de 
otras ciudades y puntos del país. Al parecer interpretaron la huida a luz de las palabras de Je-
sús	en	Mateo	10:23	y	24:15-28.	Según	las	investigaciones	topográficas	de	Shcumacher,	Pella,	
oculta en un valle al borde de la altiplanicie transjordana, era un escondrijo perfecto. La gran 
carretera de Scitopolis a Damasco pasaba por Pella, situada en el camino hacia la región del 
Jordán, y en tiempos de Trajano, Pella llegó al apogeo de su desarrollo comercial. Era rica en 
agua, con alrededores fértiles y el Jordán bastante cerca. Por otro lado se encontraba situada 
a distancia accesible de lugares tan queridos como Nazaret y Cafarnaúm, que no perdieron 
completamente sus comunidades cristianas, pese a la guerra judía. 
Temporalmente,	al	fin	de	la	guerra,	una	parte	de	los	exiliados	regresó	a	Jerusalén	—que	

era un conjunto de ruinas entre las que sólo habían permanecido en pie las tres grandes to-
rres del palacio de Herodes— con el obispo de la comunidad, Simón Bar Clopás —hijo del 
tío	de	Jesús	y,	por	tanto,	primo	de	éste—,	pero	este	período	intermedio	acabó	con	el	final	
de	la	sublevación	de	Bar	Kochba	(el	“hijo	de	la	estrella”)	y	la	transformación	de	Jerusalén	en	
una ciudad romana prohibida a los judíos. 

La suerte de estos cristianos judíos fue trágica. Aborrecidos por sus compatriotas como 
apóstatas; sospechosos ante los romanos como rebeldes en potencia, el mencionado obispo 
Simón, sucesor de Santiago el hermano del Señor, padeció la muerte de cruz bajo el gobierno 
de Trajano, alrededor del año 107, debido a una acusación de matiz político: ser descendiente 
de la casa de David y, por tanto, a los ojos de Roma, posible candidato a reivindicaciones 
dinásticas propias de la época86. Así lo registra Eusebio, según el testimonio autorizado de 
Hegesipo. Al parecer, ciertos herejes señalaron a Simeón, hijo de Clopás (Cleofás), de des-
cender de David y de ser cristiano, el cual después de muchos días de diversos tormentos por 
ser	cristiano,	y	ante	el	asombro	del	juez	y	de	sus	asistentes,	sufrió	un	fin	como	el	del	Señor:	
la	crucifixión.	Tenía	120	años	de	edad87. 

Para el judaísmo rabínico, versión triunfante del fariseísmo, despúes de eliminados sus 
contrincantes saduceos y sacerdotes, los cristianos judíos eran vistos con muy malos ojos, 
aunque éstos no tenían intención de romper sus lazos con Israel. En los escritos de la época 
son	generalmente	clasificados	entre	los	minim (herejes), de los que una vez se llega a decir 
que son peores que los idólatras, puesto que éstos niegan a Dios sin conocerlo, aquéllos, sin 
embargo, lo conocen y a pesar de esto lo niegan88. Aparecen también como poschej de Israel, 
es decir, “apóstatas de Israel”, ocasionalmente también como “coretitas”, ya que Coré era el 
prototipo de hereje frente a Moisés. “Más tarde, se adoptó una variedad de leyes para separar 
a los judíos de sus vecinos cristianos judíos y de las escrituras provenientes del cristianismo 

85 Eusebio, Hist. ecl. III, 5. S. G. Brandon, The Fall of  Jerusalen and the Christian Church. Londres 1957, 2 ed.
86 El emperador Domiciano (81-96), había dado la orden de ejecutar a los descendientes de David.
87 Eusebio, Hist. ecl. III, 32.
88 Rabí Tarphon, alrededor del año 100, según Tos. Sabb. 13, 5.
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naciente. Estas acciones mostraban a las claras que los rabinos de la época consideraban al 
cristianismo una herejía y que, a su juicio, su práctica estaba vedada a los judíos”89.

Durante la última guerra judía contra Roma (132-135), los judeocristianos posiblemente 
tuvieron	que	pagar	un	alto	precio	por	su	fidelidad	a	Jesús	el	Mesías90. En el año 132 el guerri-
llero	mesiánico	Bar	Kochba	fue	saludado	por	el	pueblo	y	por	el	rabino	Akiba	como	el	Mesías	
esperado. Los judeocristianos no podían estar de acuerdo con este reconocimiento. El Me-
sías ya había llegado en la persona de Jesús. No había que esperar a otro. En consecuencia 
no	respondieron	al	revolucionario	llamamiento	a	las	armas	de	Bar	Kochba	contra	Roma.	Se	
cree, entonces, que de sus propios compatriotas tuvieron que sufrir una cruenta persecución 
que se saldó con un gran número de mártires, según dice Justino91. Pero carecemos de testi-
monios	fiables	al	respecto,	puesto	que	la	memoria	de	la	derrotada	figura	de	Bar	Kochba	fue	
sometida	a	todo	tipo	de	descalificaciones:	mentiroso,	ladrón,	asesino92.
Hasta	el	año	135,	fecha	que	marca	el	final	definitivo	de	Israel	como	nación	tras	el	aplas-

tamiento de su insurrección contra el Imperio y del episcopado judeocristiano en Jerusalén, 
se habían sucedido una serie de quince obispos procedentes de la circuncisión. A partir de 
entonces, comunidad y dirigentes fueron de origen gentil en la Ciudad Santa, que ni siquiera 
conservó su nombre. Para borrar la memoria del judaísmo, el emperador triunfante, Elio 
Adriano, puso a Jerusalén el nombre combinado de su propio título y de la principal deidad 
romana: Júpiter Capitolino. Así, Jerusalén vino a llamarse Aelia Capitolina, y prohibió bajo 
pena de muerte la presencia de judíos en la ciudad de Jerusalén y sus contornos. Fue repo-
blada con soldados veteranos de origen romano, esclavos manumitidos, griegos y fenicios de 
Siria. Donde estuvo el Templo de Herodes dedicado a Yahvé se levantó uno pagano dedica-
do a Júpiter. Se borraron las trazas de la ciudad antigua y hasta se olvidó su mismo nombre. 
No fue sino hasta los días de Constantino que el antiguo nombre fue revivido y se permitió 
a los judíos que visitaran los alrededores y entrar una vez al año a la ciudad y llorar allí el 
aniversario de su destrucción y la pérdida de su grandeza. 

Recluidos en la región situada al este del Jordán y en Siria, el cristianismo judío pervivió 
hasta muy entrado el siglo IV. Desarrollaron actividades misioneras, como lo demuestra el 
Diálogo entre Jasón y Papisco sobre Cristo,	escrito	hacia	el	año	140	d.C.,	que	manifiesta	el	modelo	
original de los numerosos diálogos posteriores entre un cristiano y un judío. Llevaron el 
mensaje evangélico al oriente de habla aramea y nacieron allí comunidades con estructura 
propia,	que	perduraron	durante	mucho	tiempo	a	pesar	de	la	influencia	de	corrientes	sincre-
tistas. Pero la falta de contacto con las comunidades formadas por los cristianos gentiles 
agudizó su aislamiento y su escisión en grupos heterodoxos. 

89 Lawrence H. Schiffman, “Punto crítico: el cisma judeo-cristiano”. www.jcrelations.net/es/?item=1205
90 Justino, Apol. I, 31; Eusebio, Chronica ad a. Abraham 2149; Pablo Orosio, Historiae adv. paganos VII, 13.
91 Justin, Apología I, 31.5-6.
92 A	finales	de	1951	fueron	halladas	algunas	cartas	de	Bar	Kochba,	que	nos	ofrecen	una	imagen	menos	negativa	

que	la	ofrecida	por	sus	detractores	tanto	judíos	como	cristianos.	En	una	de	ellas,	firmada	por	el	propio	Bar	Kochba,	
dice: “Pongo al cielo por testigo contra mí que si alguno de los galileos que yo he rescatado es maltratado, que yo pon-
go	hierros	en	vuestros	pies	como	hice	a	Ben	Aflul”.	Si	estos	“galileos”	son	cristianos,	de	la	carta	parece	deducirse	que	
Bar	Kochba	salió	en	defensa	de	ellos.	Cf.	Alejandro	Díez	Macho,	“Bar	Kokeba”,	y	“Bar	Kokeba,	documentos	de”,	en	
Enciclopedia de la Biblia (Garriga, Barcelona 1963).
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5.1. Los ebionitas

La más antigua de las sectas judeocristianas es la ebionita, caracterizada por su hostilidad 
contra Pablo y la negación de la divinidad de Jesús. Algunos Padres de la Iglesia como Hi-
pólito, Tertuliano, Epifanio, etc., creían que el nombre de ebionitas procedía del supuesto 
fundador de la secta: Ebión, cuando en realidad se trata de un nombre elegido por el grupo 
para designarse como “los pobres”, según el proceso tradicional: peruschim = fariseo; saddu-
qim = saduceo, etc.93. Ebión	procede	del	hebreo	y	significa	“pobre”.	Quizá	hace	alusión	a	las	
Bienaventuranzas de Jesús a los “pobres” en el llamado Sermón del Monte (Mt. 5:3; 11:5; 
Lc. 4:18; 6:20). 

Sabemos poco de los ebionitas, la mayoría de las noticias que tenemos de ellos proceden 
de sus detractores. Una de las referencias más antiguas procede de un texto de Justino Már-
tir, escrito hacia el 150 d.C., donde hace referencia a las distintas actitudes de algunos judíos 
cristianos que aceptan a Jesús como Mesías, pero sin desligarse del cumplimiento de la Ley 
de Moisés. Aunque de modo imperfecto, éstos están en el buen camino, a condición de que 
no pretendan que los demás creyentes, procedentes del paganismo, hayan de guardar a toda 
costa lo mismo que ellos guardan. En cambio, los judíos que dicen creer en Cristo, pero 
pretenden obligar a los paganos que han creído en Él a vivir conforme a la Ley de Moisés, 
los tales están en mal camino94. 
Ireneo	de	Lyon	cita	a	los	ebionitas	por	nombre	y	los	clasifica	entre	los	herejes	de	la	es-

cuela de Cerinto, negadora del nacimiento virginal de Cristo, es decir, de su divinidad. Sólo 
después del bautismo es Cristo, investido de parte del Poder Supremo, descendido sobre 
Jesús en forma de paloma. Los ebionitas, continúa, “utilizan únicamente el evangelio que es 
según San Mateo y rechazan al apóstol Pablo, llamándole apóstata de la Ley. Pues los ebio-
nitas, sirviéndose solamente del evangelio que es según San Mateo, se dejan persuadir por él 
y no piensan rectamente del Señor. Practican la circuncisión y perseveran en las costumbres 
legales y en las prácticas judías, hasta el extremo de adorar a Jerusalén, como si fuera la casa 
de Dios”95. 

Según Eusebio, que reúne todas las noticias existentes en su día sobre la historia cristiana, 
los ebionitas fueron llamados acertadamente así por considerar a Cristo “de un modo pobre 
y	bajo.	Creían	que	era	un	hombre	simple	y	común,	que	iba	justificándose	a	medida	que	crecía	
en su carácter, y que nació como fruto de la unión de un hombre y de María. Les parecía 
indispensable cumplir la Ley, como si no pudieran salvarse con la sola fe en Cristo y una vida 
conforme a ella. Además de éstos, existieron otros con el mismo nombre que estaban libres 
de las cosas absurdas de los anteriores. No rechazaban el hecho de que el Señor naciera de 
una virgen y del Espíritu Santo, pero, del mismo modo que aquéllos, no confesaban que ya 
preexistía puesto que Él era el mismo Dios, el Verbo y la Sabiduría. También volvían a la im-
piedad de los primeros, principalmente cuando, como ellos, se afanaban en honrar el culto a la 
Ley	escrita.	También	creían	que	se	habían	de	rechazar	definitivamente	las	epístolas	del	apóstol	

93 Cf. H. J. Schoeps, op. cit, p. 21.
94 Justino, Diálogo con Trifón, 47-49.
95 Ireneo, Adversus haereses I, 26, 2.
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Pablo, al que llamaron apóstata de la Ley, pero hacían uso exclusivo del llamado Evangelio de 
los Hebreos, ignorando los demás. Guardaban el sábado y toda la conducta judaica, pero el 
domingo observaban prácticas parecidas a las nuestras en memoria de la resurrección del Sal-
vador. Por esta causa de estos hechos llevan esta denominación, porque el apelativo ‘ebionita’ 
expresa la pobreza de su mentalidad, pues los hebreos llaman con ese nombre al pobre”96.

A la literatura del grupo pertenece el escrito llamado Predicaciones de Pedro (Kerigmata Petrou), 
de la primera mitad del siglo II, escrito que intenta hacer valer la autoridad de Pedro frente a 
la de Pablo, y los Viajes de Pedro. Presenta notables contactos con la doctrina de los esenios, en 
particular	por	lo	que	se	refiere	al	verdadero	Profeta	y	la	abrogación	de	los	sacrificios	de	ani-
males. Epifanio, obispo de Salamina (año 367), erudito en cuyas obras se encuentran extractos 
de fuentes antiguas actualmente perdidas, cita profusamente los Viajes de Pedro cuando habla 
de	los	ebionitas	y	los	identifica	con	los	esenios:	“Además	del	baño	ritual	cotidiano,	tienen	un	
bautismo de iniciación y celebran cada año algunos misterios imitando a la Iglesia y a los cris-
tianos. En esos misterios utilizan pan ázimo y, por otra parte, agua pura. Dicen que Dios ha 
establecido dos seres: Cristo y el diablo. Al primero se le ha dado el poder sobre el siglo futuro, 
al segundo sobre el presente. Dicen que Jesús ha sido engendrado con una semilla de hombre 
y elegido y por esto es llamado por elección Hijo de Dios; Cristo ha venido sobre Él desde lo 
alto bajo la forma de paloma. Dicen que no ha sido engendrado por Dios Padre, sino que ha 
sido creado, como uno de los arcángeles, pero más grande que ellos. Ha venido al mundo y ha 
enseñado,	como	está	escrito	en	el	Evangelio:	he	venido	al	mundo	para	destruir	los	sacrificios	y,	
si	no	dejáis	de	sacrificar,	no	cesará	la	cólera	de	Dios	sobre	vosotros”97. En nuestros días Óscar 
Cullmann	ha	ponderado	esta	identificación	con	los	esenios,	y	considera	que	los	ebionitas	serían	
un grupo de esenios convertidos a Cristo después del año 70, en Transjordania, bien porque 
abandonaran	Qumrán,	bien	porque	formaran	parte	de	la	emigración	de	Kockba,	junto	a	Da-
masco. “Se trataría de unos cristianos de lengua aramea, muy apegados a las prácticas judías, 
pero hostiles al Templo de Jerusalén y adictos a doctrinas esotéricas como la transmigración”98.

Otros grupos judeocristianos tendieron hacia el gnosticismo, pero para entonces el cris-
tianismo de origen judío ya había perdido la importancia que tuvo en otro tiempo para la 
experiencia y doctrina del cristianismo abrumadoramente gentil.

6. Hostilidad y persecución 

En la memoria colectiva pervive la imagen de la Iglesia perseguidora de los judíos, so-
metidos a las torturas y llamas de la Inquisición. Desgraciadamente es terriblemente cierto. 
Pero antes de llegar a ese momento, y en honor de la verdad histórica tocante a las perse-
cuciones y sus protagonistas, no podemos pasar por alto que hasta el edicto de tolerancia 
de Constantino, los judíos desempeñaron respecto a los cristianos el mismo papel que éstos 
desempeñarán después respecto a ellos. Utilizaron el poder del Estado contra los seguidores 

96 Eusebio de Cesarea, Historia Eclesiástica, lib. III, cap. 27. CLIE, Viladecavalls 2008.
97 Epifanio, Panarion XXX, 16.
98 Jean Daniélou, “Desde los orígenes al Concilio de Nicea”, en Nueva Historia de la Iglesia, vol. I, p. 99. Cristiandad, 

Madrid 1964.
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de Jesús, del mismo modo que harán los cristianos después, recurriendo al poder estatal para 
solucionar los problemas con sus rivales. En el caso de los judíos dispersos por el Imperio y 
gozando de su protección, se entiende que no quisieran ser molestados ni ver en peligro sus 
privilegios	por	ser	identificados	con	los	marginados	cristianos,	la	escoria	de	la	sociedad.	Así,	
en los dos primeros siglos de la era cristiana, buen número de las denuncias presentadas en 
los	tribunales	contra	los	cristianos	parten	de	los	sectores	judíos,	según	reflejan	las	actas	de	
los mártires.

Para las autoridades judías estaba claro que el cristianismo planteaba una amenaza ideo-
lógica y religiosa a su existencia, además de social. Por eso se tomaron una serie de medidas 
y	leyes	internas	tendentes	a	demarcar	la	diferencia	y	oposición	entre	judíos	fieles	a	las	viejas	
tradiciones y leyes de Israel y judíos seguidores de Jesús, considerado falso mesías por las 
autoridades religiosas del judaísmo institucional. Para ello había que empezar por delimitar 
la extensión del canon de las Sagradas Escrituras que ambas religiones —judía y cristiana— 
tomaban por inspiradas. Estas acciones mostraban a las claras que los rabinos de la época 
consideraban al cristianismo una herejía maldita y que, a su juicio, su práctica estaba vedada 
a los judíos. Los dirigentes judíos nunca aceptaron las reivindicaciones mesiánicas de Jesús, 
y no hace falta decir que las ideas posteriores que atribuían divinidad a Jesús y permitían 
el ingreso en las comunidades mesiánicas de gente procedente de la gentilidad sin el paso 
obligatorio de la circuncisión y de la obediencia a la Ley, reforzaron aún más el menosprecio 
que	sentía	el	judaísmo	rabínico	por	los	discípulos	de	Jesús.	El	conflicto	se	agudizó	pronto	
a raíz de las decisiones formales adoptada por la Iglesia de Jerusalén en el concilio sobre 
los judaizantes, y los resultados prácticos de la misión de Pablo en el mundo helénico. Para 
los saduceos no había duda que los cristianos eran unos herejes sin respeto al templo y 
su	régimen	de	sacrificios;	para	los	fariseos,	los	cristianos	son	“hijos	del	infierno”,	que	no	
respetan la Ley99. 

Antes del año 70 estaba en cuestión la pertenencia de los cristianos a la sinagoga. Éstos 
podían participar de su culto y dar el punto de vista cristiano de las Escrituras sagradas. 
Pero alrededor del año 90 se les prohibió la participación en la sinagoga, e incluso discutir 
con ellos, según recoge Justino, cuando el judío Trifón objeta a sus argumentos: “Bueno 
fuera, amigo, que hubiéramos obedecido a nuestros maestros que nos han puesto ley de no 
conversar con ninguno de vosotros, y no nos hubiéramos comprometido a tomar parte en 
tus discursos. Porque estás diciendo muchas blasfemias, pretendiendo persuadirnos que ese 
crucificado	existió	en	tiempo	de	Moisés	y	Aarón	y	que	les	habló	en	la	columna	de	la	nube;	
que	luego	se	hizo	hombre	y	fue	crucificado	y	subió	al	cielo	y	ha	de	venir	otra	vez	a	la	tierra,	
y que hay que adorarle”100. 

Bajo Gamaliel II, en el dominio imperial de Jamnia (Jabné), territorio sometido directa-
mente	al	emperador,	y	a	finales	del	siglo	I,	se	formuló	el	Birkat ha-minim o Anatema de los 
herejes, recitado en la plegaria del Sábado, cuyo texto original del rabino Samuel el Menor, 
rezaba así: “No haya esperanza para los apóstatas. El dominio de la impiedad alcanza hasta 
nuestros días, los nozrim [nazarenos] y los minim	[heréticos]	prefieren	perecer	rápidamente	y	

99 Aboda Zara, 17 a.
100 Justino, Diálogo con Trifón, 38.
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no ser inscritos entre los justos. Ensalzado seas tú, Eterno, nuestro Dios que aniquilas a los 
perversos”.

Para el siglo II el cristianismo ofrecía el panorama de una religión de gentiles incircun-
cisos, no dispuestos, según la tradición paulina, a someterse a las prácticas que exigía la ley 
judía. Las comunidades cristianas habían de ser consideradas una rama herética y separada 
de la religión de Israel, mientras que los cristianos reivindicaron para sí el legado tradicional 
de las Escrituras judías, en cuanto hijos espirituales de Abraham por la fe y verdadero Israel 
según el espíritu. 

Las autoridades judías hicieron todo lo posible por desvincularse de cualquier tipo de 
asociación con los cristianos, dando lugar a una guerra sucia de delaciones. Justino, pagano 
de origen samaritano y converso al cristianismo, ofrece el panorama de una situación domi-
nada por el odio y la persecución en la relación judía con los cristianos de principios del siglo 
II. “Nos dan muerte y suplicios cuando consiguen poder para ello, como fácilmente se os 
puede demostrar”101. No hay duda que la sinagoga utilizó todos sus recursos para borrar del 
mapa a la naciente Iglesia. En otro lugar, entre muchos, Justino llega a decir que los proséli-
tos del judaísmo no sólo no creen en la doctrina cristiana, “sino que blasfeman doblemente 
que vosotros el nombre de Jesús y quieren matar y atormentar a los que creemos en Él, 
porque en todo ponen empeño por asemejarse a vosotros”102. “Si vosotros quisierais decir 
la	verdad,	habríais	de	confesar	que	somos	más	fieles	para	Dios	los	que	hemos	sido	llamados	
por Él por el despreciado y lleno de oprobio misterio de la cruz; por cuya confesión y obe-
diencia y piedad somos condenados a tormentos hasta la muerte por los demonios y por el 
ejército del diablo, gracias a la ayuda que vosotros les prestáis”103.

En el martirio de Policarpo se destaca la activa participación judía, y se aclara que lo 
tenían por costumbre en estos casos: “La multitud empezó a recoger en obradores y baños 
leña y haces, y los judíos en especial ayudaron, según acostumbran”104. 

Justino les acusa no sólo de haber dado muerte a Jesús, sino a todos los que llevan sus 
nombre: “Porque todavía está verdaderamente levantada vuestra mano para obrar el mal, 
pues ni aun después de matar a Cristo os habéis arrepentido, sino que nos odiáis a nosotros 
que por Él hemos creído en el Dios y Padre de todo y, siempre que tenéis poder para ello, nos 
quitáis la vida”105. “Porque vosotros, ni soportáis que os llame, ni le oís cuando os habla, sino 
habéis obrado el mal delante del Señor. Y el colmo de vuestra maldad es que, después que 
le asesinasteis seguís odiando al Justo y a los que a Él le deben el ser lo que son: piadosos, 
justos y humanos”106.

Más temprano aún, Clemente Romano dice que por “envidia y celos” de los judíos fueron 
perseguidos los primeros cristianos107. Tertuliano, en el siglo III, dice que “las sinagogas de 

101 Justino, Apol. I, 31.
102 Justino, Diálogo con Trifón, 122. Expresiones duras, pero comprensibles a la luz de la época. No se olvide que el 

respeto, la tolerancia religiosa, la libertad de conciencia, es un logro moderno todavía en su infancia.
103 Justino, Dial. 131.
104 Padres Apostólicos, Martirio de Policarpo 13.
105 Justino, Dial. 133.
106 Justino, Dial. 136.
107 Padres Apostólicos, Clemente, Primera Corintios 5-6.
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los judíos eran la fuente de la persecución”. En las actas de los mártires los judíos aparecen 
como los principales acusadores de los cristianos. 
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4. Persecuciones romanas y sus causas

Las persecuciones sistemáticas del Imperio romano pertenecen a otro orden de cosas. 
Para empezar, no se trata de celo religioso por la propia verdad frente al error del contrario, 
pues Roma era tolerante con todas las religiones. De hecho, la tolerancia religiosa fue una de 
las creaciones éticas y políticas más altas de la civilización grecorromana.

Si no fue por motivos religiosos, ¿qué motivos legales podían conducir a la persecución 
en el contexto de un Imperio amante de la ley? ¿Cómo es posible que la Roma liberal, madre 
del derecho, pudiera perseguir y llevar a la muerte a unos ciudadanos cuyo único delito era 
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llevar el nombre de cristianos? ¿En qué leyes podía fundamentarse, o qué costumbres ances-
trales podía invocar para que ella, sus leyes y tribunales quedaran exentas de arbitrariedad sus 
sentencias respecto a los cristianos, y aun de crimen político o religioso o de humanidad que 
se les pudiera achacar?

Para no caer en los errores del pasado, conviene estudiar cada persecución en su tiempo 
y contexto sociopolítico, como haremos al analizarlas bajo el epígrafe de cada emperador. 
Hasta el mismo vocablo “persecución” se presta a confusión cuando abarca una serie de 
situaciones históricas tan diferentes como las medidas tomadas en tiempo de Nerón, Traja-
no, Decio o Diocleciano, cuyas disposiciones tienen muy poco que ver unas con otras. Hay 
que recordar que las persecuciones se extienden a lo largo de tres siglos, en los que suceden 
más de cuarenta gobernantes, cuyas circunstancias de gobierno hay que conocer para poder 
valorar su actitud frente al cristianismo. 

Ahora bien, aunque la política religiosa de los emperadores respecto a los cristianos no 
es homogénea sí lo es el menosprecio, aristocrático unas veces, supersticioso otras, que sien-
ten por lo cristiano, cuya condición de ilegalidad da pie a todo tipo de abusos y violencias, 
especialmente de parte de las poblaciones paganas o judías. A las comunidades cristianas se 
las deja en paz en tanto en cuanto no entren en el campo de mira de los intereses del Estado. 
Por eso nos encontramos con el extraño y paradójico panorama de unos cristianos a veces 
perseguidos, a veces tolerados, prosperando ahora, padeciendo después. 

Una “persecución” propiamente dicha, es decir, la búsqueda y captura de los seguidores de 
Cristo, practicada desde el principio de modo metódico no hubiera permitido al cristianismo 
levantar cabeza. Humanamente hablando, se hubiera extinguido, eliminado de la faz de la 
tierra. Sabemos que Trajano recomendaba no buscar a los cristianos ni meterse con ellos, ex-
cepto cuando resultaran denunciados. Pero el odio a lo cristiano, por su diferencia, por su ex-
clusivismo, si se quiere, que debió crecer a medida que aumentaba el número de practicantes, 
se	torna	en	persecución	tan	pronto	el	gobernador	de	turno	alberga	sospecha	de	infidelidad	en	
sus súbditos o busca la manera de aumentar las arcas del Estado. Seguramente que las medidas 
anticristianas, como la obligación de rendir culto universal a los dioses y la destrucción de los 
edificios	y	de	las	Escrituras	sagradas,	eran	saludadas	tan	calurosamente	por	el	pueblo	como	
lo serán después, hasta bien reciente en nuestra historia, las medidas antijudías. Tolerados, no 
queridos, los cristianos eran objeto de salvajismo tan pronto suscitaban la envidia o inquina de 
sus vecinos. Drama y destino cruel que se repite en todas las minorías a las que el Estado no 
protege con la fuerza de la ley, o considera inadecuadas para sus intereses políticos.

1. Hostilidad popular 

Hasta el año 250, con la primera persecución general decretada por el emperador Decio, 
la mayoría de los actos violentos padecidos por las comunidades cristianas obedecen a la 
hostilidad del pueblo, traducida en actos de violencia popular, obligando a los funcionarios 
del Estado a intervenir judicialmente. 

Los cristianos parecían demasiado exclusivistas en sus formas y costumbres. Se pare-
cían mucho a lo que hoy se llama “secta peligrosa”. Rechazaban el culto de los dioses de 
la	nación,	se	abstenían	de	los	juegos	y	fiestas	populares	en	honor	de	los	dioses	tutelares	de	
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la	ciudad	o	del	oficio	de	cada	gremio.	Condenaban	la	práctica	del	aborto	y	recogían	a	los	
niños abandonados. Se reunían a escondidas y estaban estrechamente ligados por lazos 
de hermandad religiosa. Para el pueblo no había duda que tramaban algo malo y que nada 
bueno hacían en sus celebraciones. Las sospechas se tomaban por certezas, las dudas por 
pruebas. Cualquier motivo, por mínimo que fuese, bastaba para desatar la discordia y la 
violencia. Ésta era particularmente sensible a las vicisitudes de la sociedad: invasión de 
los	bárbaros,	pestes,	incendios,	inundaciones,	sequías,	cualquier	cosa	era	suficiente	para	
dirigir el dedo acusador a los miembros “antisociales” del grupo: los cristianos. 

Existe una milenaria y universal creencia supersticiosa que atribuye las desgracias y catás-
trofes naturales o personales a la presencia de personas ofensivas a los dioses, la tolerancia 
de las cuales provoca la ira de los dioses —los cristianos no eran ajenos a esta mentalidad—. 
La prueba irrefutable son las mismas calamidades enviadas como señal por los dioses para 
manifestar su enojo. Las ofensas de los hombres con el ritual preestablecido provocan a los 
dioses.	Éstos	responden	con	su	cólera.	Las	desgracias	manifiestan	visiblemente	la	ira	de	los	
dioses. Hay desastres, luego hay ofensas. Los cristianos no dan culto a los dioses, luego los 
cristianos son los ofensores. Si no ofendieran, la sociedad no sufriría la ira del cielo. El ofen-
sor tiene que ser castigado para que el orden vuelva a ser restablecido. Tal es la terrible lógica 
de esta creencia en la causa-efecto de orden teológico.

El hombre antiguo no se detiene a observar las causas naturales de los fenómenos —lo 
natural para él no es ajeno de intervenciones sobrenaturales—, lo que realmente le interesa 
es el porqué. ¿Por qué de momento cambia el curso natural de las cosas? ¿Por qué ahora y no 
en otro momento? ¿Por qué a él, por qué a nosotros? ¿Cuál es su falta o la falta de los que le 
rodean? Pues concibe un terreno puramente profano ajeno a las obligaciones respecto a lo 
sagrado. Detectado el origen del mal, la causa moral, se procede a la amputación del miembro 
ofensar	y	 la	ofrenda	de	sacrificios	expiatorios	que	apacigüe	 la	voluntad	divina	ofendida	y	
restituya el curso natural de las cosas. Un claro ejemplo bíblico lo tenemos en la historia del 
rebelde y desobediente Jonás. El barco que lo transportaba en su huida del mandamiento 
divino se ve acometido por una terrible tormenta, que amenazaba con romperlo. El capi-
tán del barco y los marineros enseguida atribuyeron su mala situación a una culpa, a una 
transgresión de alguien a bordo. Y ésta cayó sobre Jonás, el cual aceptó su responsabilidad y 
sentenció: “Echadme al mar y se os calmará; pues yo sé que por mi causa os ha sobrevenido 
esta gran tempestad” (Jon. 1:12).

El terror supersticioso que suscitan las catástrofes naturales convierten al disidente en 
fácil objeto expiatorio: “Pretextando en defensa de su odio, entre otros vanos embustes, 
aquel que considera a los cristianos la causa de todo desastre público y de todas las desgracias 
sociales. Si el Tíber desborda sus diques, si el Nilo no inunda hasta los sembrados, si el cielo 
queda inmóvil, si la tierra tiembla, si el hambre y la peste sobrevienen, al punto gritáis: ¡Los 
cristianos, al león! (Christianos ad leonem). ¿Tantos a uno?”108.

Al principio, se confundía a los cristianos con los judíos, y compartían con ellos su im-
popularidad. El antisemitismo, o judeofobia, estaba muy difundido en la Antigüedad. El 

108 Tertuliano, Apol. 40, 1-2.
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pueblo romano acusaba a los judíos de ateísmo, porque su culto no admitía imágenes; de 
exclusivismo, por su aversión a cualquier culto que no fuera el suyo; de odio al género hu-
mano, porque por sus costumbres se separaban del común de la gente. A pesar de esto, la 
indiscutible antigüedad de su religión les valió el respeto general. Distribuidos por todo el 
Imperio, formaban siempre en él un pueblo aparte, potenciado por las leyes romanas que, 
desde Tiberio, prohibían el proselitismo judío. Consecuencia de lo cual fue el enfriamiento 
misionero judío característico del tiempo anterior a los levantamientos contra Roma y la 
“huida” hacia dentro, desinteresándose progresivamente del entorno no judío, aunque sin 
dejar pasar la ocasión de ganar adeptos.

Durante algún tiempo se consideró a los cristianos como una secta judía y, de algún modo, 
se	cobijaron	a	la	sombra	del	beneficioso	estatuto	jurídico	otorgado	a	la	religión	hebrea.	Pero	
a medida que aumentaban los cristianos de origen no judío (metuentes), se ensancharon las di-
ferencias que separaban a los judíos de los cristianos. Éstos apelaban a la religión de Israel, en 
especial a Moisés y los profetas, como raíz ancestral de su fe, requisito necesario para obtener 
el título de religione lícita, la indispensable prueba de la antigüedad. “Entre vosotros —dice 
Tertuliano— se prueba la credibilidad de una cosa por su antigüedad, tan respetable como 
la religión”109. Por eso, desde el principio la Iglesia cristiana hace suya las Escrituras sagradas 
de Israel, que contienen los viejos vaticinios proféticos sobre el cristianismo. “Cuantas doc-
trinas hemos recibido de Cristo y de los profetas, sus predecesores —argumenta Justino—, 
son las únicas verdaderas y más antiguas que todos los escritores”110.
Para	finales	del	siglo	I	los	romanos	distinguían	ya	entre	griegos	o	gentiles,	judíos	y	cristia-

nos; éstos ocupan el último lugar en su escala social111. Toda clase de crímenes abominables 
se atribuyen a esta tercera clase, que parece ser inferior a la misma raza humana, hasta el pun-
to	de	que	Tertuliano	cree	necesario	defender	y	confirmar	que	los	cristianos	tienen	la	misma	
naturaleza que los otros hombres112.
A	raíz	del	incendio	de	Roma	en	el	año	64,	cuando	Nerón	sacrificó	a	un	gran	número	de	

cristianos, elegidos como cabezas de turco, se tomó conciencia de que cristianos y judíos 
eran grupos diferentes, aunque las acusaciones lanzadas contra los primeros se inspiraban 
todavía en las mismas lanzadas contra los judíos: “Odio al género humano” (odium humani 
generis). La expresión latina, como bien señala Jean Daniélou, traduce la palabra griega misan-
thropia. Apunta esencialmente al hecho de que una comunidad aparezca sospechosa en sus 
propias costumbres. “Era fácil pasar de la idea de costumbres diferentes a la de costumbres 
inhumanas, desde el momento que la civilización grecorromana era considerada como la 
norma de la philanthropia, del humanismo”113. 

En este primer enfrentamiento del Imperio con los cristianos, los romanos fueron in-
capaces de comprender que precisamente los cristianos representaban el mejor modelo de 
una	humanidad	pura	y	plena,	tal	como	en	el	siglo	II	constituía	el	ideal	de	los	filósofos	que	se	

109 Ibíd., 19, 1.
110 Justino, I Apol. 23.
111 Tertuliano, Ad nat. I, 8, 20; Scorpiace. 10.
112 Tertuliano, Apol. 16.
113 Jean Daniélou, Nueva historia de la Iglesia, vol. I., p. 122.
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sentaron en el trono imperial, y que en los cristianos la filantropía lejos de reducirse a los de la 
propia familia, clase y raza, abarcaba a todos los hombres, cualquiera que fuese su condición 
social, como hubo ocasión de mostrar en modo diverso y abundante. 

2. Contradicciones del aparato legislativo

“Tres son las acusaciones que se propalan contra nosotros” —escribe Atenágoras—: “el 
ateísmo, los convites de Tiestes y las uniones incestuosas. Pues bien, si eso es verdad, no per-
donéis a clase alguna, castigad esos crímenes, matadnos de raíz con nuestras mujeres e hijos, 
si es que hay entre los hombres quien viva a modo de bestias. Ahora bien, que no seamos 
ateos —voy a entrar en la refutación de cada una de las acusaciones—, mucho me temo que 
no sea hasta ridículo pararse a contestar a quienes tal dicen”114. Las acusaciones fueron au-
mentando con el paso del tiempo, adornándolas con otras semejantes lanzadas anteriormen-
te contra los judíos: infanticidio, adoración de la cabeza de un asno, incesto y canibalismo115. 

Ninguna abominación es demasiado increíble para la superstición popular cuando se 
atribuye a grupos no integrados en la vida social. Como acabamos de decir, durante más 
de un siglo las persecuciones contra los cristianos fueron protagonizadas por la masa 
del pueblo que aborrece por instinto lo que recrimina su conducta y niega sus creencias 
más ancestrales. Nerón se apoya en el odio popular para intervenir en la caza del cris-
tiano de parte del Estado. Afortunadamente para los cristianos, algunos emperadores 
que le suceden no tienen a los cristianos por peligrosos ni criminales, pues prohíben 
a	los	magistrados	buscarles	y	perseguirles	de	oficio.	No	creen,	por	lo	que	se	ve,	en	las	
acusaciones de que generalizadamente eran objeto. Por eso les otorgan una semiprotec-
ción jurídica, procurando defender el orden público y rechazando como una afrenta las 
acusaciones anónimas sin prueba. Aun con todo, ordenan ajusticiar a aquellos cristianos 
que, acusados ante los tribunales, no abjuren de su fe. Consideran, por tanto, la perseve-
rancia en el cristianismo como un hecho punible —independientemente de la realidad 
o falsedad de los crímenes imputados—; lo que parece obedecer a un estado de opinión 
que negaba a los cristianos el derecho a la existencia. Por eso los cristianos, pese a estar 
libres de crímenes o abominación, pueden ser castigados: carecen de derechos, pero, 
paradójicamente, no deben, en general, ser perseguidos. Tal fue la medida adoptada por 
Trajano, según el primer documento conocido sobre la actitud del Imperio ante el pro-
blema de los cristianos, emanado a raíz de la consulta de un escrupuloso gobernador de 
Asia Menor, Plinio el Joven.

Éste era sobrino del famoso naturalista del mismo nombre, escritor y jurisconsulto, que 
gobernó Bitinia, a orillas del mar Negro, alrededor de los años 111-113. Región fértil en 
cristianos, el gobernador enfrentó en principio el problema cristiano sin demasiados cargos 
de conciencia, condenando a unos y privando a otros de su posición. Alarmado por su gran 
número de cristianos no dispuestos a renegar de su fe, es decir, tomando Plinio conciencia de 
que	no	se	trataba	de	un	caso	anecdótico	y	pasajero	ni	carente	de	dificultad	jurídica,	consultó	

114 Atenágoras, Legatio, 3.
115 Cf. Josefo, Contra Apión, II, 7-8.
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al emperador Trajano, buen conocedor de la jurisprudencia clásica. En carta enviada a Roma, 
Plinio	confiesa	no	haber	asistido	nunca	a	un	proceso	contra	los	cristianos.	Afirmación	sor-
prendente, que uno de los mejores abogados de Roma no hubiese tenido que tratar con los 
cristianos antes de ir a Bitinia, adonde ha ido sólo por breve tiempo. Por la importancia del 
valor histórico de su contenido para el conocimiento de las prácticas cristianas y su situación 
legal la reproducimos en su totalidad. Dice así:

“Señor, es norma mía someter a tu arbitrio todas las cuestiones que me ofrecen motivo 
de duda. ¿Quién mejor para encauzar mi incertidumbre o para saldar mi ignorancia? Nunca 
he llevado a cabo pesquisas sobre los cristianos (cognitionibus de christianis interfui numquam): no 
sé, por tanto, qué hechos o en qué medida han de ser castigados o perseguidos. Y confuso 
no sé si ha de hacerse entre ellos distinción de edad, si la tierna edad ha de ser tratada de 
modo diverso a la adulta; si se debe perdonar a quien se arrepiente, o bien si a quien ha sido 
cristiano hasta la médula (qui omnino christianus fuit) le ayuda algo el abjurar; si se ha de castigar 
en razón del mero nombre (nomen), aun cuando falten actos delictivos, o los delitos (flagitia) 
vinculados a dicho nombre. Entre tanto, he aquí cómo he actuado con quienes me han 
sido denunciados como cristianos (qui ad me tamquam christiani deferebantur). Les preguntaba 
a ellos mismos si eran cristianos (an essent christiani).	A	quienes	respondían	afirmativamente,	
les repetía dos o tres veces la pregunta, bajo amenaza de suplicio; si perseveraban, les hacía 
matar. Nunca he dudado, en efecto, fuera lo que fuese lo que confesaban, que semejante 
contumacia	e	inflexible	obstinación	(pertinaciam	certe	et	inflexibilem	obstinationem)	merece casti-
go al menos. A otros, convictos de idéntica locura, como eran ciudadanos romanos, hacía 
los trámites pertinentes para enviarlos a Roma. Y no tardaron, como siempre sucede en 
estos casos, al difundirse el crimen a la par que la indagación, en presentarse numerosos 
casos diversos. Me llegó una denuncia anónima que contenía el nombre de muchas perso-
nas. Quienes negaban ser o haber sido cristianos (qui negabant esse se christianos aut fuisse), si 
invocaban	a	los	dioses	conforme	a	la	fórmula	impuesta	por	mí,	y	si	hacían	sacrificios	con	
incienso y vino ante tu imagen, que a tal efecto hice erigir, y maldecían además de Cristo 
(male dicerent Christo), cosas todas que, según me dicen, es imposible conseguir de quienes 
son verdaderamente cristianos (qui sunt re vera christiani), consideré que debían ser puestos 
en libertad. Otros, cuyo nombre había sido denunciado, dijeron ser cristianos y lo negaron 
poco después (esse se christianos dixerunt et mox negaverunt); lo habían sido, pero luego habían 
dejado de serlo, algunos hacía tres años, otros más, otros incluso veinte años atrás. También 
todos éstos han adorado tu imagen y la estatua de los dioses y han maldecido de Cristo (et 
Christo male dixerunt).	Por	otra	parte,	ellos	afirmaban	que	toda	su	culpa	y	error	consistía	en	
reunirse	en	un	día	fijo	antes	del	alba	y	cantar	a	coros	alternativos	un	himno	a	Cristo	como	a	
un dios (quod essent soliti stato die ante lucem convenire carmenque Christo quasi deo dicere secum invicem) 
y en obligarse bajo juramento no ya a perpetrar delito alguno, antes a no cometer hurtos, 
fechorías o adulterios, a no faltar a la palabra dada, ni a negarse, en caso de que se lo pidan, 
a hacer un préstamo. Terminados los mencionados ritos, tienen por costumbre el separarse 
y el volverse a reunir para tomar alimento, común e inocentemente. E incluso de esta prác-
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tica habían desistido a raíz de mi decreto por el que prohibí las asociaciones (hetaerias)116, 
conforme a tus órdenes. Intenté por todos los medios arrancar la verdad, aun con la tor-
tura, a dos esclavas que llamaban servidoras (ministrae). Pero no llegué a descubrir más que 
una superstición irracional y desmesurada (superstitionem pravam et inmodicam). Por ello, tras 
suspender la indagación, recurro a ti en busca de consejo. El asunto me ha parecido digno 
de consulta, sobre todo por el número de denunciados: son, en efecto, muchos, de todas las 
edades, de todas las clases sociales, de ambos sexos, los que están o han de estar en peligro. 
Y no sólo en las ciudades, también en las aldeas y en los campos se ha propagado el contagio 
de semejante superstición. Por eso me parece que es preciso contenerla y hacerla cesar. Me 
consta con certeza que los templos, desiertos prácticamente, comienzan a ser frecuentados 
de nuevo, y que las ceremonias rituales (sacra sollemnia) hace tiempo interrumpidas, se reto-
man, y que se vende por doquier la carne de las víctimas que hasta la fecha hallaba escasos 
compradores. De donde es fácil deducir qué muchedumbre de hombres podría ser sanada 
si se aceptase su arrepentimiento”117.

La perplejidad del concienzudo Plinio, y de ahí el motivo de su consulta, se debe a que 
había descubierto que ser cristiano no implicaba necesariamente haber incurrido en flagitia 
—crimen o abominación—, “su crimen o, si se quiere, su error, es reunirse antes de rayar el 
sol y cantar, alternando entre sí a coro, un himno a Cristo como a Dios”. A pesar de esto, 
no duda en castigarlos, “fuera lo que fuese lo que confesaban”, por mostrarse contumaces 
e	inflexibles.	Idéntico	reproche	al	de	Marco	Aurelio,	que	se	queja	de	“terquedad”	y	el	“fasto	
trágico” con que van a la muerte118.

116 Las asociaciones (l. hetaeriae, g. eterías) de cualquier tipo, especialmente gremios laborales —nuestros sindicatos 
modernos—, se transformaban fácilmente en grupos políticos. Para evitarlo César prohibió todas las asociaciones en el 
año 7 a.C.: “Quienquiera establezca una asociación sin autorización especial, es pasible de las mismas penas de aquellos 
que atacan a mano armada los lugares públicos y los templos”. La ley estaba siempre en vigor, pero las asociaciones 
seguían	floreciendo:	desde	los	barqueros	del	Sena	a	los	médicos	de	Avenches,	desde	los	comerciantes	de	vino	de	Lyon	
a	los	trompetistas	de	Lamesi.	Todas	defendían	los	intereses	de	sus	afiliados	ejerciendo	presiones	sobre	los	poderes	pú-
blicos.

117 Plinio, Epístolas,	X,	96.	Tertuliano,	con	 tono	algo	provocador	y	escribiendo	unos	años	después,	confirma	 la	
extensión	del	cristianismo	que	Plinio	testifica,	y	cuyos	escritos	parece	conocer	el	africano:	“Si	quisiéramos	vengarnos,	
no como ocultos, sino declarados enemigos, ¿faltaríanos por ventura fuerzas de numerosos soldados y ejércitos? ¿Son 
más los mauros, los marcomanos, los partos que rebeló Severo, que los cristianos de todo el mundo? Estos bárbaros 
numerosos son, pero están encerrados en los límites de un reino; los cristianos habitan provincias sin fronteras. Ayer 
nacimos y hoy llenamos el Imperio, las ciudades, las islas, las aldeas, los reales, las tribus, las decurias, el palacio, el 
Senado, el consistorio. Solamente dejamos vacíos los templos para vosotros. Pues ¿para qué lance de batalla no serían 
idóneos soldados los cristianos, aun con desiguales ejércitos, estando tan ejercitados en los combates de los tormentos 
en que se dejan despedazar gustosamente, si en la disciplina de la milicia cristiana no fuera más lícito perder la vida que 
quitarla? También podríamos sin armas pelear contra vosotros con sola la envidia del divorcio, porque si tan lúcida mu-
chedumbre de cristianos, alejados de nuestra compañía se resolviesen a vivir juntos en algún seno del mundo, quedaría 
el Imperio avergonzado con la pérdida de tan ilustres ciudadanos y castigado con el desamparo de los buenos. ¿Qué 
ciudad no quedaría apesaradamente envidiosa de la colonia cristiana, compuesta del mayor lucimiento de la naturaleza 
y del mayor lustre de la gracia? Y si todos los cristianos desamparasen sus casas, sin duda que en tanta soledad, en tanto 
silencio de las cosas, en una ciudad desierta y como muerta no habiendo en ella vivos os hallaríais enajenados con el 
pavor y encantos con el pasmo, no teniendo en ella a quién mandar. Más enemigos quedarían que ciudadanos, aunque 
ahora tenéis más ciudadanos que enemigos; que siendo los más ciudadanos cristianos, los más ciudadanos son amigos” 
(Apologético, 37, 4ss).

118 Marco Aurelio, Pensamientos, XI, 3.
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Pero Plinio plantea el problema en su justa medida legal: ¿hay que castigar a los cristianos 
sólo por el nomen —nombre— o por las flagitia? La diferencia era fundamental. El castigo 
exclusivamente por el nombre se aplicaría una vez obtenida la confesión de que se era cris-
tiano, sin requerirse pruebas de cualquier otro delito. El castigo por flagitia presupondría una 
investigación (quaestio) sobre la naturaleza del delito, con presentación de pruebas y testigos. 
Presumiblemente, de hallarse al acusado culpable de flagitia,	el culpable no se vería libre por 
el hecho de apostatar.
Está	claro	que	los	cristianos	que	perseveraban	firmes	en	la	fe,	los	confesores,	habrían	pre-

ferido la segunda alternativa: castigo por crimen o abominación; pues en tal caso, al no poder 
imputárseles este delito, era de suponer que los pondrían en libertad. Ésta es la posición de 
Justino y Tertuliano en sus apologías. 

En cambio, a los encausados apóstatas, que negaran durante el proceso, les convenía 
mucho más la primera alternativa: persecución por causa del nomen, pues entonces no habría 
caso	contra	ellos,	con	tal	que	ofrecieran	sacrificios	y	renegaran	de	Cristo.	

Trajano le contesta y aclara que “desde el momento en que no es posible establecer una 
norma universal (in universum aliquid) y por supuesto invariable, no deben ser perseguidos de 
oficio (conquirendi non sunt). Si han sido denunciados y han confesado, han de ser condenados, 
pero del siguiente modo: quien niegue ser cristiano (qui negaverit se christianum esse) y haya dado 
prueba	manifiesta	de	ello,	a	saber,	sacrificando	a	nuestros	dioses,	aun	cuando	sea	sospechoso	
respecto al pasado, ha de perdonársele por su arrepentimiento (veniam ex paenitentia impetret). 
En cuanto a las denuncias anónimas, no han de tener valor en ninguna acusación, pues cons-
tituyen un ejemplo detestable y no son dignas de nuestro tiempo”119.

El texto es capital, pues parece contener la jurisprudencia que perdurará durante todo el si-
glo y que será objeto de atención por parte de los apologistas. Es de notar que no existía ningu-
na proscripción de los cristianos emanada del poder central, ni, por tanto, ninguna persecución 
de conjunto. Lo que tiene lugar son ataques locales procedentes de la plebe. El gobierno excusa 
a los cristianos de las calumnias de que son objeto, pero a la vez establece de modo terminante 
que el nombre cristiano constituye como tal un motivo de condenación. Esto suponía la pena 
capital, agravada según la condición social del reo. Hablaremos de ello después.

La solución de Trajano es un poco salomónica: “Los cristianos pueden ser castigados, 
pero no deben ser perseguidos” (puniendi sunt, conquirendi non sunt), dando a entender que no 
hay persecución por parte del Estado, sino un intento de contener más que de reprimir una 
asociación religiosa que despertaba sospechas por sus prácticas aparentemente poco trans-
parentes. 

Trajano hace tres salvedades que resultaron favorables a los cristianos y contribuyeron 
a mitigar la severidad de las persecuciones del populacho, los progroms, como diríamos hoy: 
primera, la prohibición expresa de buscar a los cristianos (conquirendi non sunt)120. Segunda, 

119 Plinio, Epíst., X, 97.
120 “El carácter de facto acusatorial y no inquisitorial de los procesos contra los cristianos explica la ambivalencia de 

las noticias históricas referentes a la Iglesia de esta época. Vemos, de una parte, que los cristianos se mueven con cierta 
libertad, se reúnen y enseñan en público y, por otra parte, son procesados y condenados a muerte con suma facilidad. 
Pero esto sucedía únicamente si eran acusados o denunciados” (J. Montserrat Torrents, op. cit. pp. 129-130).
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las acusaciones sólo deben iniciarse cuando exista una denuncia formal, medida que evitaría 
las acusaciones infundadas o malintencionadas, pues el delator que no lograra demostrar la 
verdad de su acusación se expondría a que se le procesara por calumnia121. Tercera, quien re-
negara de Cristo honrando a los dioses debía ser perdonado en razón de su arrepentimiento; 
lo	que	significa	que	el	castigo	se	debe	sólo	al	nombre.	Los	apóstatas,	por	tanto,	no	tendrán	
que temer acusaciones criminales122. 

El punto débil y extraño del escrito de Trajano reside en la cuestión del castigo por cues-
tión del nombre. Jamás se había castigado a los adeptos de una religión por el sólo hecho de 
profesarla, los castigos se imponían únicamente por delitos concretos, nunca por el nombre. 
Esto es lo que hace saltar la protesta de Tertuliano y otros apologistas que centrarán el peso 
de su acción en este punto esencial. “¡Sentencia por necesidad ilógica! Niega se busquen 
como inocentes (inocentes) y manda se castiguen como delincuentes (nocentes). Perdona y se 
ensaña; cierra los ojos y castiga. ¿Por qué, oh censor, te envuelves a ti mismo con una cen-
sura? Si condenas, ¿por qué no inquieres también? Si no inquieres, ¿por qué también no ab-
suelves? Para seguir la pista a los ladrones, asignado hay en cada provincia un puesto militar; 
contra los reos de lesa majestad y de lesa sociedad todo hombre es soldado, extendiéndose la 
inquisición	a	los	cómplices	y	confidentes.	Sólo	al	cristiano	no	es	lícito	examinarle,	buscarle,	
y en cambio se le puede denunciar, como si la busca tuviese objeto distinto que la denuncia. 
Condenáis, pues, al denunciado, siendo así que nadie quiso fuera denunciado. ¡Pero que si 
merece pena no es por ser culpable, sino por haber sido hallado el mismo que no debía ser 
buscado!”123.

Idéntica protesta es la de Justino: “Se nos acusa de que somos cristianos, es decir, bue-
nos124, mas aborrecer lo que es bueno resulta contrario a la justicia. Por otra parte, si alguno 
reniega	de	ese	nombre	y	afirma	que	no	es	cristiano,	lo	dejáis	libre,	como	quien	no	tiene	otro	
delito	de	que	ser	acusado.	Pero	si	alguno	confiesa	le	imponéis	la	pena	por	la	sola	confesión,	
siendo	 así	 que	 lo	oportuno	 sería	 examinar	 la	 conducta	del	 que	 confiesa	 y	 del	 que	niega,	
para que por los actos pueda conocerse la calidad de cada uno. Porque así como algunos, a 
pesar de haber aprendido de su maestro Cristo a no negarle, son inducidos a ello al ser inte-
rrogados, así los que con su mala vida tal vez dan pie a quienes ya por otros motivos están 

121 Justino	aduce	un	rescripto	de	Adriano,	que	confirma	la	jurisprudencia	de	Trajano.	En	él	ordena	que	“de	ninguna	
manera hagan caso de simples peticiones ni de clamores. Es mucho más justo que si alguno quiere acusar, que tú conoz-
cas de aquellas imputaciones. Si, pues, alguno acusa a cristianos determinados y prueba que ellos cometen infracciones 
de las leyes, determina la pena según lo reclame la gravedad del delito. Pero, por Hércules, si alguno denuncia calum-
niosamente, ten cuidado de castigar al denunciante con los suplicios más severos a causa de su perversidad” (Justino, I 
Apol. 69).

122 Cf. G. E. M. de Ste. Croix, op. cit., pp. 498-500; J. Montserrat Torrents, op. cit. pp. 120ss.
123 Tertuliano, Apol. II, 8-9.
124 Hay aquí un juego de palabras, pues cristianos, ungidos, equivalente a suaves, buenos, óptimos, tal como se observa 

en	Tertuliano	y	Teófilo	de	Antioquía:	“En	cuanto	a	la	manera	de	burlarte	de	mí	llamándome	cristiano,	no	sabes	lo	que	
dices. En primer lugar, lo ungido es agradable, bueno y no tiene nada de ridículo. ¿Puede un barco ser utilizado antes de 
ser bendecido? Una torre, una casa, ¿poseen apariencia bella y ofrecen buen uso antes de ser bendecidas? ¿No recibe el 
hombre que nace o que va a luchar la unción del óleo? ¿Qué obra de arte, qué adorno puede agradar a la vista sin antes 
haber sido abrillantado con óleo? ¿Y tú no quieres recibir la unción del aceite divino? Ésta es la explicación para nosotros 
de	nuestro	nombre	de	cristianos:	estamos	ungidos	por	el	óleo	de	Dios”	(Teófilo	de	Antioquía,	A	Autólico,	I,	12).
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dispuestos a atribuir impiedad e injusticia a todos los cristianos”125. Por ello, no le tiembla la 
mano a exigir a sus jueces que, indistintamente de considerar razonables o no sus argumen-
tos en favor de los cristianos, “no decretéis la muerte contra hombres inocentes como contra 
enemigos y criminales. Os anunciamos que no escaparéis del juicio de Dios si permanecéis 
en la injusticia”126.

3. Intereses particulares

Unidos, o como parte de prejuicios que afectaban al pueblo, y más tarde a los políticos, 
los motivos personales rencor y antipatía, de interés privado y profesional, jugaron un im-
portante papel en las persecuciones a todos los niveles. La primera muestra nos la ofrece el 
Nuevo Testamento, donde se narra el tumulto organizado por los plateros de Éfeso contra 
Pablo, cuando vieron peligrar sus negocios debido a la predicación del Evangelio (Hch. 
19:24-27). Otro tanto ocurrió en Bitinia, en el otoño del 112, según nos cuenta Plinio el 
Joven, que recibió denuncias por parte de los fabricantes de amuletos religiosos, estorbados 
por los cristianos que predicaban la inutilidad de semejantes baratijas.

Nerón culpa a los cristianos del incendio de Roma para desviar las miradas de su persona. 
Maximino persigue a los cristianos por odio a su predecesor, Alejandro Severo, que los había 
favorecido. Decio persigue a los cristianos dejándose llevar también por su aversión contra 
Felipe, cuyo puesto había usurpado, que había sido tolerante y quizá converso al cristianismo. 
Valeriano	persigue	a	los	jefes	cristianos	porque	era	dado	a	las	artes	mágicas	y	sujeto	al	influjo	
de adivinos. Su persecución está causada también por la ambición de hacerse con los bienes 
de una Iglesia despojada. De modo semejante Diocleciano comienza la última persecución 
azuzado por arúspices y oráculos. Y sobre su ánimo pesaba también mucho el odio anticris-
tiano de su colega imperial Galerio, hijo de una aldeana que había sido sacerdotisa.

Los factores económicos siempre estuvieron presentes. En medio de la satisfactoria pros-
peridad del siglo II, por ejemplo, el gobierno desaprueba la violencia contra los cristianos, 
pero cuando llegamos a la crisis del siglo IV, Valeriano desencadenó un ataque movido por 
la necesidad de procurarse dinero. De hecho, el ostracismo social y económico fue la forma 
de persecución más difundida y prolongada contra los cristianos. 

Bajando al nivel de cotidiano, el cristiano se podía ver acusado por multitud de asuntos 
familiares o laborales. La persecución contra él podía saltar de la manera más inesperada. 
Justino nos ilustra de cómo se podía dar lugar a estar situaciones, en una imprevisible cadena 
de acontecimientos. Cuenta que una mujer, convirtiéndose en cristiana, no quiso participar 
más en los perversos placeres corporales de su esposo, considerándolos repulsivos, y le instó 
a convertirse a la nueva fe. Debido a esto su esposo, siendo pagano, se llenó de odio hacia ella 
y se quejó a la corte regional. En vista que nada bueno esperaba a la mujer, ella consiguió una 
prorrogación del juicio para poder arreglar los asuntos de sus bienes. Mientras ella arreglaba 
sus asuntos, su esposo atrajo al juicio a un tal Tolomeo, el cual había llevado a su esposa al 
cristianismo. Tolomeo fue interrogado en el juicio, y cuando él reconoció enfrente de todos 

125 Justino, I Apol. 4.
126 Justino, I Apol. 68.
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su fe cristiana, el juez lo condenó a la pena de muerte. En ese momento, dos personas que 
presenciaban el juicio comenzaron a protestar diciendo: “¿Cómo puede ser que una persona 
honesta pueda ser sentenciada a muerte nada más que por sus convicciones religiosas?”. 
El juez interrogó a los que protestaban para averiguar si ellos también pertenecían a la fe 
cristiana. Cuando ellos le respondieron que sí, también los condenó a muerte. Así sucedió 
mientras se preparaba el caso en contra de la mujer cristiana; tres cristianos perdieron sus 
vidas. Finalmente la mujer fue enjuiciada y condenada a muerte127.

El mismo Justino esperaba una suerte parecida debido a las envidias del “buscapleitos 
Crescente,	amigo	de	la	ostentación.	Porque	no	es	digno	ni	siquiera	del	nombre	de	filósofo,	ya	
que	afirma	públicamente	de	nosotros	cosas	que	ignora	en	absoluto,	a	saber,	que	los	cristianos	
somos impíos y ateos, y lo dice para dar gusto a la engañada muchedumbre del pueblo”128. 
Más adelante consideraremos el martirio de Justino. No hay duda de que durante siglos los 
cristianos vivieron expuestos a la posibilidad de terminar su vida de un modo abrupto por 
la malquerencia de sus vecinos. Esto exigía para hacerse cristiano y para seguir siéndolo un 
gran valor moral, o más bien un verdadero heroísmo. Por eso, si fueron muchos los mártires 
de sangre, muchísimos más fueron los mártires de deseo o de resignación, es decir, aquellos 
que de antemano estaban dispuestos a aceptar la muerte antes que renunciar a la fe.

4. Base jurídica

Hasta el reinado de Decio no tenemos, o no ha llegado a nosotros, ningún senatus consultus 
que explique el castigo que se aplica invariablemente a los convictos de ser cristianos. Es bien 
conocida la perfección de la elaboradísima construcción jurídica que es el derecho romano 
civil y administrativo. Se sabe que el Imperio romano observó desde siempre la más tolerante 
actitud frente a todas las clases de cultos y convicciones religiosas. Dentro de sus límites se 
podía venerar a Júpiter o a la Isis egipcia. A nadie se molestaba, excepto a los cristianos, que 
eran condenados a muerte por el simple hecho de pertenencia a un grupo cuyo único delito 
era obstinarse en sus creencias, o “supersticiones” en el lenguaje de los funcionarios impe-
riales. Se ha querido buscar un edicto de los días de Tiberio que fundamente las razones del 
Estado perseguidor. No tenemos nada. Los historiadores modernos han descartado la idea 
de que haya existido nunca una ley que regulase jurídicamente la actitud del Estado frente a 
los cristianos.

Éstos no incurren en delito de lesa majestad —que conllevaba la muerte—, o lo que hoy 
llamamos alta traición, rebelión o sedición contra la autoridad constituida. En todos los 
procesos de cristianos que conocemos, y conocemos bastantes, jamás se habla de delitos de 
lesa majestad. Y resulta extraño que Trajano, que jamás quiso que se aplicase la ley de lesa 
majestad, estructurase, sin embargo, el proceso jurídico contra los cristianos. Hasta la gran 
persecución de Decio, año 249, no consta que los cristianos fueran perseguidos directamente 
por delito de religión en el ámbito de la lesa majestad129.

127 Justino, II Apol. 2.
128 Ibíd., 3.
129 José Montserrat Torrents, El desafío cristiano, p. 149.
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En lo que respecta al culto al emperador, claro está que una negativa a prestarlo podía ser 
considerada como un delito de lesa majestad. Pero también es cierto que quien no estuviera 
obligado en virtud de su cargo a realizar un acto de culto, podía durante toda su vida abs-
tenerse de tomar parte en ninguno, sin conculcar con ello ley alguna. El individuo particu-
lar	se	encontraba	frente	al	culto	oficial	romano	en	un	situación	parecida	a	la	del	moderno	
ciudadano con respecto a muchas ceremonias civiles, por ejemplo, los honores rendidos al 
soldado desconocido o el saludo a la bandera. Quien no quiera comprometerse en seme-
jantes ceremonias no tiene más que quedarse en casa o girar por otra calle. Antes de Decio 
el rechazo del culto a los dioses o el juramento por el genio del emperador no constituían 
delitos pasibles de pena capital.

Entonces, ¿cómo se explica que durante siglos se fueran dictando nuevas leyes contra 
los cristianos, y leyes además totalmente distintas entre sí por su estructura jurídica? “Esta 
incredulidad obedece a que los historiadores tienen una opinión exageradamente elevada del 
Imperio romano como estado de derecho; lo explican sus vanos y reiterados empeños por 
encontrar una base jurídica a las persecuciones. Lo que sí estaba altamente perfeccionado 
era el derecho civil, por cuya escuela han pasado todos los pueblos civilizados. En cambio, 
el	derecho	penal	era	muy	deficiente,	y	más	imperfectas	eran	aún	las	leyes	de	enjuiciamiento	
criminal. Por consiguiente, no hay razón para extrañarse demasiado de que en este estado 
de derecho, tan bien ordenado en apariencia, ocurrieran en materia penal arbitrariedades e 
incluso actos de inhumana crueldad”130.

5. Por causa del nombre

Ningún delito —flagitia en los términos de la época— podía imputarse a los cristianos, 
excepto llamarse tales. En los procesos contra ellos no se ve a ningún magistrado romano sus-
tanciando ninguna clase de delitos, al contrario, “los vemos preocupándose exclusivamente 
de	dilucidar	la	pertenencia	o	no	del	acusado	a	la	secta	cristiana	y,	una	vez	confirmada	esta	
adscripción al nomen, pronunciando indefectiblemente la pena capital, es decir, considerando 
aquella pertenencia al delito de lesa majestad en grado máximo”131.
Una	 injustificada	“guerra	por	causa	del	nombre”132,	 llevada	con	más	o	menos	eficacia	

por los funcionarios del Imperio sin remordimientos de conciencia, tranquilizados por la 
reacción	del	pueblo	siempre	deseoso	de	carne	fresca	para	el	circo	y	las	fieras,	y	ellos	en	la	
obligación	de	proveer	suficientes	víctimas	para	los	espectáculos.	Era	una	costumbre	terrible,	
pero cierta. Al estudiarse las circunstancias de los martirios cristianos durante los reinados 
de Adriano y Marco Aurelio, se aprecia que los mártires principales están relacionados con 
solemnidades paganas en las que intervienen los espectáculos circenses133. Así sucede con 
el	martirio	de	Policarpo,	que	tuvo	lugar	en	Esmirna	con	ocasión	de	las	fiestas	ofrecidas	por	
el	asiarca	Felipe.	Lo	mismo	ocurre	con	los	mártires	de	Lyon,	arrojados	a	las	fieras	con	oca-

130 Ludwing Hertling, Historia de la Iglesia, p. 68.
131 J. Montserrat Torrents, op. cit., p. 147.
132 Tertuliano, Apología contra gentiles, II, 18.
133 Véase	más	adelante	I,	9.7.	“De	los	sacrificios	humanos	al	juego	circense”.
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sión	de	la	fiesta	que	reunía	anualmente	en	Lyon	a	los	delegados	de	las	tres	Galias.	“Esto	es	
sin	duda,	el	punto	en	que	la	persecución	contra	los	cristianos	adquiere	su	significado	más	
profundo. No se trata solamente de incompatibilidad ideológica. En concreto, resulta sor-
prendente	que	emperadores	liberales	y	filósofos	como	los	Antoninos	cuenten	con	mártires	
en sus reinados. Pero es que la civilización greco-romana como tal escondía, bajo su barniz 
humanista, un fondo de crueldad. Esto lo suelen ignorar los historiadores racionalistas en 
su intento de reducir las persecuciones a problemas sociológicos. Justino o Tertuliano son 
mejores	historiadores,	pues	se	muestran	más	fieles	a	la	totalidad	de	la	realidad.	Toda	la	ar-
gumentación	de	Justino	se	centrará	precisamente	en	mostrar	a	los	emperadores	filósofos	la	
contradicción que en ellos constituye la persecución de los cristianos”134.

“No os preocupáis absolutamente nada de nosotros —echa en cara Atenágoras a los 
gobernadores—, a quienes llamáis cristianos y, aunque no cometemos injusticias y nos por-
temos de la forma más piadosa y justa permitís que se nos persiga, que se nos secuestre y que 
se nos expulse; que la mayoría nos ataque únicamente por nuestro nombre”135. Justino reac-
ciona asombrado, no atinando a comprender cómo el sólo nombre puede ser motivo de castigo, 
lo que indica, además, la perplejidad de los mismos condenados respecto al motivo de su 
condena. “Por el solo nombre ninguna cosa puede juzgarse buena ni mala, si se prescinde 
de los actos que bajo ese nombre se encierran. Por el nombre con el cual somos conocidos, 
somos buenos. Pero, así como no consideramos justo pedir por el nombre la absolución, 
en el caso de ser encontrados criminales, de igual modo, si nada hacemos, ni por razón del 
nombre con que se nos designa ni por razón de nuestra conducta, a vosotros toca evitar el 
que, por castigar injustamente a hombres a quienes no se ha probado delito alguno, incurráis 
en las penas de la justicia”136.

Ni el propio Tertuliano, abogado y orador, se explica lo que ocurre. “Si lo que se odia es 
el nombre, ¿qué culpa tienen los nombres? ¿De qué se puede acusar a los vocablos sino de 
que suena a bárbaro la voz de algún nombre, o a mal augurio, o a maldición, o a impurezas? 
El nombre cristiano, empero, en cuanto a su etimología se deriva de unción. Aun cuando 
vosotros malamente lo pronunciáis diciendo ‘crestiano’ que ni siquiera tenéis exacta noticia 
de este nombre, compuesto de suavidad y de bondad. Se odia, pues, en hombres inofensivos 
un nombre inofensivo”137. 
En	su	investigación	de	las	razones	del	perseguidor,	Montserrat	Torrents	afirma	sin	lugar	

a dudas que “los cristianos fueron reprimidos por la autoridad imperial por el simple hecho 
de declararse secuaces de un cabecilla subversivo juzgado, condenado y ajusticiado. Es decir, 
en la terminología de la época, por el simple nombre de cristianos”138. Sin embargo, ésta es 
una	teoría	demasiado	moderna	influenciada	por	las	teorías	revolucionarias	respecto	al	mo-
vimiento de Jesús. La explicación es mucho más sencilla y ajustada a los hechos, pero que 

134 Jean Daniélou, op. cit., p. 129.
135 Atenágoras, Súplica a propósito de los cristianos, 1.
136 Justino, I Apología, 4. Un rescripto de Adriano, conservado en griego, establece que los cristianos no sean casti-

gados por el nombre, sino sólo si actúan contra las leyes.
137 Tertuliano, Apología contra gentiles, I, 4, 5.
138 J. Montserrat Torrents, op. cit., p. 44.
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ha estado confusa en manos de los historiadores debido a que no se distinguió con plena 
claridad y consecuencia entre el fundamento jurídico para la persecución y el procedimiento jurídico 
durante la misma, como demuestra el historiador Albert Ehrhard. El fundamento jurídico se 
sintetiza en la cuestión del nombre de “cristiano” en cuanto éste se relaciona directamente 
como un atentado a la Pax Deorum, que consideraremos a continuación, crimen de cuya natu-
raleza eran inconscientes los cristianos. De ahí su extrañeza. Paradójicamente, el fundamento 
jurídico para el ataque del poder romano contra los cristianos lo crearon ellos mismos, como 
bien hace notar Albert Ehrhard. Su radical oposición a la religión estatal de Roma, unida a 
la	esencia	misma	del	Estado	romano,	era	su	gran	crimen.	Ser	cristiano	significaba	oponerse	
al	culto	a	los	dioses,	personificado	en	la	persona	del	emperador.	Las	autoridades	romanas	
no necesitaban saber más. Les bastaba el nombre. “Ser cristiano como tal fue considerado 
como un nuevo y hasta entonces desconocido crimen contra la religión estatal y el concepto 
de Estado romano que no podía permanecer impune”139. 

Tal es el fundamento jurídico de la autoridad que contempla como único cargo la pertenencia 
a la secta cristiana, el hecho de ser cristiano, y la sanciona con la pena capital. “¿Qué misterio puede 
haber en esto?”, se pregunta perplejo Justino, ¿cómo el nomen (nombre) cristiano puede ser simple 
motivo de condena? Ya que la respuesta no la encuentra en los hombres ni en las leyes humanas, 
tal	como	él	las	concibe,	Justino	la	atribuye	en	la	instigación	de	los	demonios	que,	identificados	
con los dioses paganos, se niegan a desaparecen ante el ímpetu cristiano que revela su verdadera 
naturaleza malévola. “No sólo no decimos que son buenos los demonios que tales cosas han he-
cho, antes al contrario, les llamamos malos e impíos demonios, que ni siquiera se asemejan en sus 
acciones a los hombres amantes de la virtud”140. “Estamos persuadidos de que estas cosas, como 
ya hemos dicho, proceden de la acción de los malos demonios, que piden víctimas y culto a los 
hombres que viven fuera del orden de la razón”141. Los jueces no necesitaban pedir más pruebas 
que estas. Sus dioses estatales negados y reducidos a la calidad de demonios en una inaudita pro-
vocación. Al tiempo que los mártires mueren confesando su fe en Cristo, no dejan de denunciar 
a los dioses de sus jueces como seres malvados. El enfrentamiento entre jueces y reos era total. 

6. La Pax Deorum

Cristianos condenados sin causa criminal, excepto el hecho de confesar serlo; jueces 
irritados de ver sus dioses rebajados al nivel más bajo de los demonios malignos142. La men-
talidad de víctimas y verdugos obedecía a una misma creencia: la realidad del espíritu y su 
importancia para la vida pública y privada. El romano no tenía problemas en aceptar que 
sus dioses tenían en su origen un componente heterogéneo: fuerzas de la naturaleza, héroes 
divinizados, etc. Pero cualquiera que fuese su naturaleza les habían ayudado a engrandecer el 

139 Albert Ehrhard, op. cit., p. 150.
140 Justino, I Apología, 5. Cf. Agustín, La ciudad de Dios, que dedica un buen número de capítulos a demostrar la 

naturaleza diabólica de los llamados dioses del paganismo.
141 Justino, I Apología, 12.
142 El demonio, del gr. daimon, era considerado un dios inferior, genio, alma de los muertos. Homero, como Platón 

en Fedro, consideraba equivalentes los términos théos y daimon.	Unos	demonios	eran	buenos	y	benéficos,	otros	malévolos	
y perjudiciales.
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poder de Roma. Para los magistrados el culto a los dioses era una cuestión de política ciuda-
dana, y su omisión incurría en el delito llamado antiguamente perduellio, y más tarde crimen 
maiestatis imminutae o sencillamente maiestas. Se trataba de un crimen contra la grandeza del 
pueblo romano, atribuida invariablemente a la protección de los dioses, el gran “artículo de 
fe”de la religión romana. 

Los romanos habían establecido de antiguo una Pax Deorum o pacto político con los 
dioses, semejante al Pacto o Alianza de Yahvé con los israelitas. Gracias a esa Pax Deorum 
los	romanos	creían	en	la	indestructibilidad	de	su	ciudad.	Era	el	origen	de	su	confianza	en	
la relación con los dioses, distinta de los griegos, más pesimistas y más trágicos. La incerti-
dumbre respecto el capricho de los dioses quedaba mitigada debido a la alianza con ellos que 
garantizaba la duración, aeternitas, de Roma gracias a la benevolencia de los dioses que ellos se 
encargaban de cuidar mediante cultos subvenciones por el estado. La ruptura o negiglencia, 
neglegentia deorum, del contrato con los dioses sólo podía acarrear desgracias y calamidades de 
origen	divino.	Así	fue	interpretado	por	el	gran	poeta	Horacio,	refiriéndose	al	siglo	I	antes	
de Cristo: “Posees la soberanía sólo porque te sometes a los dioses. Des ahí arranca todo; 
calculo	según	eso	el	final.	Los	desdeñados	dioses	han	amontonado	abundantes	desgracias	
sobre Occidente”143.

Por eso, según Varrón, la religión es una actividad estatal. Política de primer grado 
que el Estado se encargaba de mantener. Cualquier acto público se acompañaba de una 
consulta	o	una	ceremonia	religiosa,	oficiada	por	sacerdotes	que	eran	también	los	que	se	
encargan de la política. Existía en Roma una organización sacerdotal, con colegios espe-
cializados en áreas particulares de la actividad religiosa, pero eran los magistrados los que 
desempeñaban el sacerdocio, en cuanto élite social y política gestionadora de lo sagrado144. 
La	grandeza	y	señorío	de	Roma	justificaba	la	Pax Deorum y la hacía creíble a los ojos de 
todos. A la vez, la Pax Deorum infundía	confianza	en	el	corazón	de	lo	romanos	al	empren-
der sus conquistas y expandirse por el mundo. “Es bueno para la ciudad que los hombres 
superiores	se	crean	hijos	de	dioses,	aunque	sea	falso.	Porque,	fiado	en	su	ascendencia	di-
vina, el espíritu humano concibe proyectos más audaces, los lleva a cabo con más energía 
y, por consiguiente valiéndose de su seguridad, los concluye con más éxito”145. La paz o 
alianza que garantizaba la benevolencia de los dioses con Roma no hacía de los romanos 
intolerantes en materia social ni religiosa, todo lo contrario. Los extranjeros, e incluso los 
mismos enemigos una vez vencidos, podían formar parte del mundo romano, llegando 
a ser ciudadanos. Sólo una cosa no podían tolerar: la impiedad, asébeia en lengua griega, el 
“ateísmo”146,	es	decir,	el	no	respeto	en	público	a	los	dioses	de	Roma.	El	ateísmo	significaba	
para los antiguos menosprecio de Dios y no, como para los modernos, duda o negación 
filosófica	de	la	existencia	de	Dios.	Bastaba	observar	algunas	formalidades	externas	para	

143 Horacio, Carm. III, 6, 1-8.
144 A la cabeza de todos se encontraba el Emperador, que era ex-officio el Pontifex Maximus, y objeto de veneración 

divina, a la que siempre se negaron los cristianos, por ser una forma de idolatría.
145 Varrón, Antigüedades, 20.
146 El hecho queda ampliamente documentado en los apologistas cristianos y en los autores paganos: Justino, I 

Apol., 6; II Apol., 3; Atenágoras, Legat. pro christ., 3; Eusebio, Hist. ecl. IV, 15, 18; Luciano, Alex., 25, 38; Minucio Félix, 
Octavius 8-10; Tertuliano, Apolog. 35, 37; Tácito, Annal. 15, 44.
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cumplir	religiosamente	con	los	dioses.	Ni	siquiera	era	necesario	creer	en	ellos.	Era	sufi-
ciente actuar como si existiesen. 

Hipocresía extraña e intolerable a los cristianos, que fueron sistemáticamente acusados de 
ateos, impíos y enemigos de la humanidad (al negarse a venerar los dioses que pretendidamente 
garantizaban el bienestar de la comunidad) sin que que les valiera ninguna protesta a favor de su 
creencia en un Dios único, pues su exclusividad excluyente chocaba contra todos los conceptos de 
la	cultura	pagana.	Negarse	a	prestar	honores	cívicos	a	los	dioses	era	prueba	manifiesta	de	im-
piedad, cualquiera que fuese la causa o motivo doctrinal, de modo que nada les valía su protesta 
de “amor al prójimo”. Aquí fue fundamental la mentalidad romana que veía todo, y de manera 
particular la religión, bajo una perspectiva de utilidad política y social. Los dioses existen para 
el bien de la humanidad. La negativa cristiana de rendirles culto ponía en peligro la estabilidad 
de la comunidad en su conjunto y de Roma en especial147. La sola presencia de gente como ésta 
ofendía a los dioses y podía inducirlos a retirar la protección que brindaban al pueblo romano. 
Además,	si	los	cristianos	se	beneficiaban	de	los	privilegios	de	la	ciudadanía	romana,	sería	pro-
pio esperar algún acto de gratitud de su parte hacia las tradiciones por las que Roma era grande. 
Aquí radicaba el quid de la cuestión y el trágico malentendido148. Los cristianos no reconocían 
ningún	beneficio	derivado	de	los	dioses,	a	los	que,	para	más	inri,	tildaban	de	demonios,	o	pues-
tos en lo mejor, de héroes divinizados; pero, en todo caso, no eran dignos de honor, sólo Dios.

“¿Por qué andáis equivocados?” —les increpa Tertuliano— “Roma, selva inculta, es 
más antigua que varios de vuestros dioses. Reinaba ya antes de construir el vasto recinto 
del Capitolio”149. “No podemos convenir en que los méritos religiosos hayan causado la 
grandeza del pueblo romano, toda vez que, como hemos sugerido, crecieron hiriendo a la 
religión o creciendo la hirieron. Y aquellos mismos cuyos reinos quedaron en uno fundidos 
para formar el total del Imperio romano, cuando los perdieron no dejaron ellos también de 
tener sus religiones”150. Además, “si son los dioses romanos quienes dispensan los reinos, 
nunca la Judea hubiera reinado en el pasado, pues despreciaba a estas divinidades comunes 
a los pueblos”151. Por consiguiente, “baste esto en contra de la acusación de lesa religión y 
divinidad, con lo cual, más que dañarla, hemos demostrado que no existe. Y así, cuando se 
nos	provoca	a	sacrificar,	paramos	el	paso	fiándonos	a	nuestra	conciencia,	la	que	nos	testifica	
a quién van tales homenajes, bajo el simulacro de las imágenes que vosotros exponéis, a los 
mortales que vosotros endiosáis”152.

147 Los apologetas quisieron mostrar y difundir que patriotismo romano y fe cristiana no eran términos enfren-
tados.	Teófilo	de	Antioquía	dice	que	es	su	Dios	cristiano	quien	ha	hecho	grande	a	Roma	y	quien	otorga	el	poder	a	los	
monarcas (Ad Autolycum 27). Ireneo de Lyon reconocía la imprescindible función del Estado y del poder real, que en 
todo caso emana de Dios y debe ordenarse al bien, a la tutela y a la justicia hacia los súbditos (Adv. haer. 5.24.1-3). Ter-
tuliano	recoge	la	posición	cristiana	anterior	a	él	de	sustituir	el	sacrificio	a	los	dioses	por	el	bien	del	Emperador	por	la	
oración en su favor (Tert., Apolog. 30, 1; 32, 2 ss.).

148 Me alegra saber que ésta es también la opinión del profesor François Heim, de la Universidad de Nancy. Parece, 
escribe, “que las persecuciones han sido el resultado de un gran malentendido, si exceptuamos a algunos fanáticos de 
una y otra parte” (“Los cristianos a los leones”, en 2000 Años de Cristianismo, vol. I, p. 126. Sedmay, Madrid 1979).

149 Tertuliano, Apol. 26, 2.
150 Tertuliano, Apol. 23, 17.
151 Tertuliano, Apol. 26, 4.
152 Tertuliano, Apol. 27, 1.
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Educados en la pluralidad de dioses y la conveniencia de cada cual para su propio desig-
nio, los romanos no eran capaces de comprender el argumento cristiano sin exasperarse ante 
su exclusividad intolerante. Por eso las autoridades romanas practicaron una política distinta 
a la adoptada con las demás religiones y abominaron de la sola mención del nomen cristiano, 
culpables no tanto de comisión como de omisión.

Los apologetas comprendían la situación, pero la juzgaban en términos religiosos y no 
llegaban al fondo de la psicología política que la sustentaba. Quizá Tertuliano fue el que más 
incidió y acertó en la cuestión, aunque sin resultados prácticos por parte de los magistrados. 
La gran mayoría de los apologetas pasaría perfectamente por teólogos de la “muerte de 
Dios” —en su día con los epicúreos153—, que además daban por supuesto que los magis-
trados cultos compartían con ellos su escepticismo	respecto	a	la	religión	oficial	y	la	inutilidad	
del culto a los dioses, en los que la mayoría de las clases cultas habían dejado de creer, no 
advirtiendo el peso de los hábitos adquiridos por la educación tradicional, siempre ligada al 
respeto cívico a los dioses. “La esterilidad de la cultura imperial no había cegado la mente de 
los hombres. Pero los pensadores paganos estaban demasiado ligados a las viejas convencio-
nes para romper con ellas y liberarse”154.

Los cristianos se tomaron demasiado en serio la verdad trascendental de la existencia de 
un mundo espiritual en constante lucha entre la luz y las tinieblas, Dios y el diablo, para caer 
en la hipocresía del culto romano. Gran parte de la intelectualidad hacía tiempo que había 
dejado de creer en los dioses, pero sin embargo seguía actuando como si creyese, para “dar 
ejemplo” al pueblo, de quienes los dioses constituían el mejor sistema policíaco. El Senado 
mismo no era una corte secular de justicia. Los senadores estaban estrechamente implicados 
en la religión pública. Los miembros del Senado eran simultáneamente magistrados y sacer-
dotes de la ciudad de Roma; portadores de un culto religioso intencionadamente tradiciona-
lista y conservador. Curiosamente los romanos son casi el único pueblo de la historia que no 
tuvo una profesión exclusivamente sacerdotal, que recaía sobre los ciudadanos principales155. 
Cicerón	justifica	este	hecho	diciendo	que	de	esta	manera	los	“ciudadanos	más	distinguidos	
salvaguardan la religión mediante la buena administración del Estado y salvaguardan el Esta-
do mediante el sabio control de la religión”156. Para ello no era preciso tener fe en la existencia 
de los dioses, bastaba con realizar escrupulosamente los ritos correspondientes. Varrón, en 
su Antiquiates Rerum humanarum et Divinarum, es capaz de admitir que la cuestión de los dioses 
sea una “noble mentira”, pero muy útil en su función social, y él, dice, no dudaría, si tuviera 
que fundar una ciudad, en consagrarla a los dioses157. Cicerón, en sus libros De la República 
y De las leyes expone con gran franqueza la técnica de gobernar el Estado valiéndose de la 
religión. La vida pública y privada debía quedar presa de la red de las ceremonias religiosas. 

153 Por eso, cristianos y epicúreos compartían la desaprobación general por el Estado y por los charlatanes, como 
el falso profeta Alejandro, que decía: “Si hubiera algún ateo, o cristiano o epicúreo que haya venido a espiar nuestros 
ritos, ¡que se marche de prisa! ¡Fuera los cristianos! ¡Fuera los epicúreos!” (Luciano, Alejandro, el falso profeta, 38).

154 Chester G. Starr, Historia del mundo antiguo, p. 679. Akal Editor, Madrid 1974.
155 Cf. R. O. Ogilvie, Los romanos y sus dioses, cap. 7 “Los sacerdotes”; John Scheid, La religión en Roma, cap. 6 “El 

sacerdote y el magistrado”.
156 Cicerón, Sobre su casa, 1.
157 Varrón, Antigüedades, 12.
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El sacerdocio debía quedar en manos de la aristocracia. El pueblo, ignorante de la conducta 
y ritos adecuados al ceremonial público y privado, debía pedir instrucciones a los sacerdotes. 
La razón de esta legislación es que la “necesidad permanente del pueblo de pedir consejo y 
autoridad a la aristocracia mantiene consolidado el Estado”158.

La negativa cristiana, pues, representaba un atentado revolucionario a la aristocracia, cuya 
reacción violenta en la persona de los jueces consta en buen número de actas de los mártires. 
Los implicados no sabían lo que estaba en juego, política y socialmente hablando, por eso se 
extrañaban de la inverosímil acusación de que eran objeto: “ateísmo”, “impiedad”, ellos, los 
más creyentes y devotos de todos. Ignoraban el fondo del asunto, de matiz sociopolítico de 
una religión basada en la perfección y protección del Estado. Cualquiera que fuese el grado 
de religiosidad de los cristianos, se les consideraba impíos y ateos recalcitrantes, enemigos del 
Estado, toda vez que rechazaban los canales de éste para mantener unida, mejor, sometida, la 
sociedad bajo el patronazgo de la Pax Deorum. A los ojos de los más conservadores, las bue-
nas relaciones de los dioses con los hombres era puesta en peligro por culpa de unos pocos; 
el bienestar general de la comunidad por unos indeseables159.

Las persecuciones más concienzudas proceden de la aristocracia romana, aunque por sí 
misma, en lo personal, fuese moderada, piadosa y hasta magnánima, como lo fueron Anto-
nino Pío y Marco Aurelio. Pero su mismo apego a las tradiciones romanas la enfrentaba al 
descarado desplante cristiano que rechazaba el culto a los dioses protectores y los rebajaba 
al nivel de seres malignos y dañinos. Elio Adriano podía mostrarse escéptico en privado, lle-
gando hasta el punto de burlarse de los dioses y oráculos, pero cuando ejercía sus funciones 
de	Pontífice	Máximo	no	permitía	ni	la	más	mínima	señal	de	irreverencia.	Para	él	el	culto	a	los	
dioses era el puntal de la sociedad y no toleraba ofensas públicas a la misma, que no dudaba 
en	castigar	con	la	muerte.	El	rescripto	del	emperador	y	filósofo	Marco	Aurelio	del	176-177	
tenía por objeto impedir la difusión de los cultos que pusiesen en peligro la Pax Deorum, en 
un tiempo en el que las desgracias de la guerra, las inundaciones y la peste ponían en peligro 
la existencia del Imperio.

Los miembros de la facción democrática, salvo casos excepcionales como Nerón, y que 
han pasado a la historia como excéntricos y crueles —Cómodo, Caracalla o Heliogábalo— 
poco o nada tuvieron que ver con las persecuciones160. Los primeros, educados en la tradi-
ción de la vieja Roma: “Acuérdate, romano: a ti se te ha dado regir el imperio de los pueblos” 
(Virgilio), no podían tolerar que se menospreciase uno de los factores a que atribuían su glo-
ria: la Pax Deorum161. Los segundos no se cuidaban tanto de las antiguas tradiciones, al con-
trario, se mostraban más tolerantes, quizá porque, como en el caso de Heliogábalo, estaban 

158 Cicerón, De las Leyes IX, citado por Benjamín Farrington, Mano y cerebro en la Grecia antigua, p. 175. Editorial 
Ayuso, Madrid 1974.

159 Cf. G. E. M. de Ste. Croix, “Las persecuciones”, en Historia de las civilizaciones, tomo 4, dirigido por Arnold To-
ynbee. Alianza Editorial, Madrid 1988.

160 De hecho, los tres fueron acusados de traicionar la piedad tradicional al introducir cultos que terminaron por 
arruinar	a	los	viejos	dioses	oficiales	y	con	su	ruina	también	la	de	la	conciencia	pagana	de	Roma.

161 “Hasta el siglo IV el número de cristianos de la clase gobernante era muy escaso, y se esperaba que, con suerte, 
sus actividades pasarían inadvertidas o no cundirían hasta el punto de provocar la ira y la venganza de los dioses contra 
la sociedad” (G. E. M. de Ste. Croix, op. cit., p. 505).
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interesados en introducir el nuevo culto a sus dioses orientales162. Nada más aristocrático y 
romano	que	el	edicto	de	Decio	ordenando	a	todos	los	ciudadanos	a	ofrecer	sacrificios	a	los	
dioses como un medio de atajar la grave amenaza germana del 248-250 y reforzar la unidad 
de Roma. ¿Qué mejor para garantizar el éxito que una demostración masiva de la lealtad del 
Imperio a sus dioses? 

Mientras el cristianismo fue un asunto de minorías el Estado no intervino en su erradica-
ción. Bastaba el control que el populacho ejercía sobre sus propios miembros. Pero a medida 
que la fe cristiana se extiende, aumenta y arraiga pese a todos los intentos para detener su 
avance, ya no son sólo las turbas las que andan persiguiendo a los cristianos, sino el mismo 
poder imperial el que toma la dirección y emite un edicto tras otro, a cada cual más duro. A 
partir de Decio, son los emperadores, sobre todo Valeriano, Diocleciano, Galerio y Maximi-
no Gaya, los que toman la iniciativa y salen en defensa de unos dioses cada vez más aban-
donados, con los templos en ruinas. Para cuando se comprenda que la lucha está perdida, el 
Imperio	romano	habrá	sido	ampliamente	bautizado	con	la	sangre	de	los	cristianos,	sacrifica-
dos inmisericordemente de todas las maneras posibles. Los ídolos, tal cual sus adoradores, se 
mostraron insaciables, hasta que reventaron ahítos de su propia crueldad.
Pero	 el	 fin	 de	 las	 persecuciones	 imperiales	 no	 supuso	 el	 final	 de	 la	 guerra	 pagana	 al	

cristianismo. Ni siquiera terminó con la “cristianización” del Imperio. La aristocracia local, 
guardiana	y	oficiante	de	los	viejos	ritos	de	su	religión,	nunca	perdonó	al	cristianismo	alzarse	
hasta el podio de las religiones lícitas, ni por más merecido que lo tuviera. Los supervivientes 
del paganismo no dejaron pasar ni una sola ocasión de echar en cara a los cristianos la ruina 
del Imperio debida a ellos, a su obstinación y renuncia a los dioses de Roma, olvidados y 
proscritos. En el terreno político, el emperador Juliano, llamado el Apóstata, de quien ha-
blaremos en su momento, fue el último defensor de dioses desvalidos como un medio para 
restaurar la viejas glorias de Roma. 

Juliano no dudaba en considerar a los cristianos culpables de la locura reinante en su épo-
ca, pues, a su juicio, el Estado había olvidado el respeto debido a las divinidades que habían 
sido veneradas y protegidas por sus antepasados y que habían hecho grande a Roma163. Él no 
reprocha a los cristianos el hecho de que adoren a Dios, pues considera que éste no es más 
que uno de los muchos dioses que, bajo otros nombres, adoran los paganos. La culpa de los 
cristianos radica en el orgullo, la presunción y el fanatismo de que dan muestra al considerar 
que no existe otro Dios que el suyo164.

Asaltada y destruida Roma por los godos de Alarico, los guardianes de los dioses de anta-
ño señalaron a la religión cristiana como culpable de esta calamidad sin precedentes, debido 
a la prohibición de tributar culto, honor y gloria a los viejos dioses de Roma, “y comen-
zaron a blasfemar del verdadero Dios con mayor amargura y mordacidad de lo habitual”, 
se queja Agustín. “Fue esto —dice— lo que encendió mi celo para la casa de Dios, y me 
incitó a emprender la defensa de la Ciudad de Dios contra los errores y las blasfemias de sus 

162 Cf. Franz Altheim, El Dios invicto. Paganismo y cristianismo. EUDEBA, Buenos Aires 1966.
163 Juliano, Epist. 83, 376d.
164 Ibíd., 89a, 454a-b.

PerseCuCIones roManas y sus Causas



86

Parte I. Causas y teología del MartIrIo

atacantes”165. La monumental Ciudad de Dios de Agustín es la última gran apología cristiana 
que	zanja	definitivamente	el	viejo	contencioso,	demostrando	con	todo	lujo	de	detalles	que	
Roma nunca fue grande por sus dioses, ni desdichada por la ausencia de éstos.

7. Dioses y demonios

Insistamos un poco más en este punto. Ilustra en términos teológicos el último gran en-
frentamiento entre la cultura clásica y la cristiana.
Los	romanos	son	recordados	ante	todo	por	sus	conquistas,	por	su	afición	a	los	juegos	

circenses y por las excentricidades de algunos de sus emperadores. Esto lleva a olvidar fá-
cilmente su honda naturaleza religiosa, expresada en una familiaridad con los dioses que 
han heredado los pueblos latinos pese a su conversión al catolicismo. Las relaciones con los 
dioses	reflejan	las	costumbres	sociales	y	políticas.	Son	análogas	a	las	que	se	establecen	con	
los poderosos. Se les honra a cambio de que éstos respondan a sus peticiones. Si no lo hacen 
caerían bajo sospecha de no ser tan poderosos como aparentaban. Como aquellos soldados 
de la Edad Media española que colocaban una imagen de la Virgen en la torre del castillo 
para que les protegiera de los dardos enemigos y, en caso de no hacerlo, quitarla por poco 
milagrosa. La familiaridad en el trato con sus dioses llevaba a los romanos a considerar como 
superstición toda relación que implicase temor a los dioses o deisidaimonia. La verdadera piedad 
consistía en tenerlos por bienhechores y justos, providenciales, como el buen patrón que 
provee las necesidades de los que están bajo su responsabilidad. La dádiva y el voto, como 
intercambio de protección divina y obsequio humano, eran tan importantes como la plega-
ria, favoreciendo una religiosidad de tipo mágica.

Los romanos cultivados, en cambio, y la clase senatorial, que constituía el plantel de sacer-
dotes	oficiales,	observaban	un	“escepticismo	benévolo”	en	todo	lo	tocante	a	las	ceremonias	
públicas y a la ingenua piedad popular166. Los cristianos llevaron a su conclusión lógica este 
escepticismo paternalista para decir que los dioses son nada. No existen. Son creación de 
los hombres. Divinización de los héroes y fuerzas de la naturaleza. En el peor de los casos, 
son demonios imitadores del verdadero Dios, que quieren apartar a los hombres del culto 
que es debido a éste y de la salvación que sigue a la correcta fe y práctica. Tal es la respuesta 
unánime de Justino, Tertuliano, Taciano y otros, hasta Agustín. 

Convencidos, con el profeta, de que “todos los dioses de los pueblos son nada” (1 Cro. 
16:26), algunos cristianos, faltando al respeto cívico prestado a las deidades de la nación, se 
acercaban a la estatua de Zeus, de Apolo o de cualquier otro dios, blasfemaban de ellos y 
les daban puñetazos, sin que éstos hicieran nada para vengarse167. No debió ser una práctica 
frecuente, ni aprobada por las autoridades eclesiales, pero, sin embargo, casos no debieron 
faltar. Quienes esto hacían eran consecuentes con sus creencias y buscaban un modo directo 
de mostrar la inutilidad de los dioses, incapaces de defenderse a sí mismos, aprovechándose 

165 Agustín, Retractaciones, II, 63, 1.
166 Cf. Paul Veyne, “El imperio romano”, en Historia de la vida privada, vol. 1, dirigida por Philippe Ariés y Georges 

Duby.
167 Orígenes, Contra Celso, VIII, 38.
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a	la	vez	de	la	grieta	abierta	en	el	sistema	religioso	oficial	por	el	escepticismo	de	las	clases	ilus-
tradas. Ahora bien, el escepticismo respecto a los modos y maneras de la religiosidad popular 
no equivalía a negación de una realidad transcendental escondida tras los mitos y leyendas 
sobre los dioses, susceptible de evolución, como así ocurrió. En torno al año 100 d.C., el 
viejo paganismo se interioriza y se moderniza. Los mitos se alegorizan al gusto de la época y 
la existencia de los dioses pasa a ser en adelante más que una simple materia de hecho, va a 
responder a una función política, como todo en la vida romana. 

Tertuliano, que participa del escepticismo senatorial y que a la vez admite el hecho de la 
existencia de entidades sobrenaturales, se atreve a demostrar que lo que los romanos tienen 
por divinidad no es tal, que sino demonios. “Reconoced que son una sola casta, o sea, de-
monios”. “Buscad otros dioses”, prosigue, “puesto que los que creíais ser dioses ya conocéis 
que son demonios. Pero, gracias a nosotros, vuestros dioses no os revelan tan sólo que ni 
ellos ni otros son dioses, sino que os enseñan además, por inmediata consecuencia, quién es 
el	verdadero	Dios,	si	es	aquel	que	los	cristianos	confiesan,	y	sólo	aquél,	y	si	es	preciso	creer	
en Él y adorarle, conforme la fe y doctrina de los cristianos lo prescribe”168.

Los judíos fueron los primeros en sacar la conclusión de que los dioses de los pueblos 
no sólo son nada, o simulacros, “ídolos”, como algunos traducen, sino algo de una naturaleza 
distinta: demonios. El pensamiento monoteísta no tenía otra manera de explicar las repeti-
das menciones a otros dioses al lado de Jehová. “Tú, oh Jehová, eres supremo sobre toda 
la tierra; eres muy enaltecido sobre todos los dioses” (Sal. 97:9). Esta manera de hablar, ¿no 
implica la existencia de otros dioses? 

La creencia en los demonios, en griego daemones, era común al pensamiento griego desde 
hacía siglos. No se trata de seres necesariamente malos, todo lo contrario, los había buenos, 
en cuanto mensajeros y enviados de los dioses, a modo de los ángeles cristianos. Fueron co-
brando importancia como mediadores entre Dios y los hombres a medida que se insistía en 
el carácter trascendente del Dios supremo. También se creía en daemones	maléficos,	demonios	
auténticos según la acepción cristiana, que participaban en ritos crueles y obscenos. Plinio 
creía	que	los	espíritus	impuros	saboreaban	la	sangre	de	los	sacrificios169.	Igual	que	Porfirio,	
que en su obra Sobre la abstinencia de lo que está animado, dice que los demones malos encuentran 
agrado	en	la	grasa,	la	sangre	y	el	humo	de	los	sacrificios	de	animales170. De ahí que el culto 
practicado	por	los	paganos	se	identificase	con	el	culto	a	los	demonios.	“Ofrecieron	sacrifi-
cios a los demonios, no a Dios; a dioses que no habían conocido, a dioses nuevos, llegados de 
cerca, a los cuales vuestros padres no temieron” (Dt. 32:17). Los traductores griegos de la 
Biblia, conocedores del pensamiento clásico, sistematizaron esta interpretación demoníaca 
de	la	idolatría,	identificando	formalmente	a	los	dioses	paganos	con	los	demonios.	“Porque	
todos los dioses de los pueblos son demonios” (Sal. 96:5), se lee en la versión de los Setenta, 
donde la versión hebrea dice “ídolos”. Se sentaban así las bases de lo que se ha llamado la 
“demonización del paganismo”171.

168 Tertuliano, Apol. XXIII, 10-11.
169 Plinio, Historia naturalis, XXVIII, 27.
170 Porfirio,	De abstinentia, II, 38-42.
171 Cf. C. Daxelmüller, Historia social de la magia. Herder, Barcelona 1997.
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En el libro de Baruc, escrito en el período helénico, se dice: “Por haber provocado la ira 
de	Dios,	habéis	sido	entregados	a	los	enemigos;	pues	irritasteis	a	vuestro	Creador,	sacrifi-
cando a los demonios y no a Dios” (Bar. 4:6-7, cf. Henoc 19:1; Jubileos 15:30s). Esta interpre-
tación	es	ratificada	por	el	apóstol	Pablo	cuando	escribe:	“¿Qué	quiero	decir?	¿Que	lo	que	
es	sacrificado	a	los	ídolos	sea	algo,	o	que	el	ídolo	sea	algo?	Al	contrario,	digo	que	lo	que	los	
gentiles	sacrifican,	lo	sacrifican	a	los	demonios, y no a Dios” (1 Cor. 10:20). 

El mundo antiguo vivió obsesionado con la actividad de los demonios. En este contexto 
demonológico los cristianos desarrollaron sus concepciones de la lucha de Cristo y de los 
cristianos con la idolatría ambiente, poniendo de relieve el señorío invencible de Cristo172. 
Mediante la expulsión de los malos espíritus, los cristianos consideran que su religión no es 
sólo digna de ser creída, sino enteramente superior a la pagana. “Nosotros, que creemos en 
el	Señor	Jesús,	que	fue	crucificado	bajo	Poncio	Pilato,	conjurándolos,	tenemos	bajo	nuestro	
poder a todos los demonios y espíritus malos”. “Todo demonio se somete y es vencido, si se 
le conjura en el nombre de este mismo Hijo de Dios y primogénito de toda la creación”173. 

Los “discípulos auténticos”, dice Ireneo, “en nombre de Cristo, después de haber reci-
bido de Él la gracia, obran en provecho de los demás hombres, según el don que cada uno 
ha	recibido.	Unos	arrojan	con	firmeza	y	verdad	a	los	demonios	de	manera	que	a	menudo	
aquellos	mismos	que	han	sido	purificados	de	los	espíritus	malignos	abrazan	la	fe	y	entran	en	
la Iglesia”174.

Hasta aquí todo han sido palabras, concluye Tertuliano: “Ahora la demostración del he-
cho mismo, que probará cómo bajo uno u otro nombre se oculta una sola naturaleza. Salga 
ahora mismo aquí, ante vuestros tribunales, alguien del que conste estar poseído del demonio. 
Mandado el espíritu por cualquier cristiano hablará aquél, confesando con toda verdad ser un 
demonio, como antes falsamente decía ser un dios. Salga igualmente alguno de esos a quienes 
se cree agitados por un dios, que inhalando en los altares aspiran la divinidad con el vaho de las 
víctimas; que se curan eructando; que profetizan jadeando. Esta misma virgen Celeste, que os 
promete lluvias; este mismo Esculapio, inventor de medicinas, que suministró la vida a Socor-
dio, a Tenacio y Asclepiodoto, destinados a morir al día siguiente; si tales dioses, no atrevién-
dose	a	desmentir	a	un	cristiano,	no	confiesan	ser	demonios,	derramad	al	punto	la	sangre	del	
insolentísimo	cristiano.	¿Qué	cosa	más	manifiesta	que	esto?	¿Qué	prueba	tan	fiel	como	ésta?	
La simple verdad ahí la tenéis, asistida del poder que le es propio: no hay lugar a sospechas. ¿Es 
eso magia o cualquier truco del mismo género? Decididlo si vuestros ojos y oídos os lo permi-
ten. Pues, ¿qué cabe objetar a lo que con tan desnuda sinceridad se muestra? Si son verdaderos 
dioses, ¿por qué mienten diciendo ser demonios? ¿Será para obedecernos? Ved cómo está 
sometida a los cristianos vuestra divinidad, la que ciertamente no ha de tomarse por divinidad 
cuando se ve al hombre sometida y aun a sus enemigos si hacen algo en su deshonra”175.

Los sacerdotes paganos se equivocan. Sus dioses son impotentes ahora y lo han sido 
siempre. En realidad, lo que ellos consideran dioses son demonios, “espíritus inmundos, 

172 Cf. Basil Studer, Dios Salvador en los Padres de la Iglesia, pp. 83-85. Secretariado Trinitario, Salamanca 1993.
173 Justino, Dial. 76, 85.
174 Ireneo, Adv. haer. II, 32, 4.
175 Tertuliano, Apol. XXIII, 4-8.
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que con el nombre de dioses engañan a la gente”176. La religión cristiana, dice, “es la única 
y verdadera que ha puesto en claro que los dioses de los gentiles no son sino demonios 
impuros”177. Rechaza los dioses, dice, desprécialos, y “de un salto valeroso conquista la ver-
dadera libertad”178.

La demonología ambiente resuelve para los cristianos las dos cuestiones absolutamente 
vitales para ellos: el motivo de fondo del odio que mostraba la sociedad romana contra el 
cristianismo y la realidad de la idolatría. Como ya tuvimos ocasión de ver, Justino no duda ni 
un momento que las persecuciones de los cristianos se deben a la actividad de los demonios, 
que aborrecen a Cristo y a los que en Él creen: “Los malos demonios, que son enemigos 
nuestros y que tienen a los jueces bajo su poder y adictos a su culto, incitan a los magistrados, 
como agitados por los demonios, a darnos la muerte”179. Con el apóstol Pablo, los apologetas 
pueden suscribir literalmente: “El dios de esta edad presente ha cegado el entendimiento de 
los incrédulos, para que no les ilumine el resplandor del evangelio de la gloria de Cristo, quien 
es la imagen de Dios” (2 Cor. 4:4). 

Las pasiones martiriales coinciden en mostrar que una de las principales causas de la 
condena de los cristianos es su equiparación de los dioses a los demonios; como aquel Ma-
rio, mujer Marta y sus hijos, de origen persa, que públicamente decían que los dioses de los 
gentiles eran demonios: “Los apalearon con duros bastones, los pusieron en el eculeo, los 
azotaron, les abrasaron los costados con hachas encendidas, desgarráronles los pechos con 
uñas aceradas. Les cortaron las manos, y colgadas de los cuellos, los llevaron por la ciudad, 
con	pregonero	que	decía	 ser	 así	 castigados	por	menospreciadores	de	 sus	 ídolos.	Al	final	
fueron degollados, y Marta, ahogada en agua, dejando ejemplo de constante ánimo, porque 
cuando veía atormentar a sus hijos y marido, no la daba tanta pena el dolor de verlos padecer, 
como el temor de pensar si los tormentos les apartarían antes de la fe que de la vida. Y así 
fue tan alegre a la muerte, cuanto estaba segura de ver en salvo aquellas sus prendas caras”. 

En el tiempo de Decio fue preso en la ciudad de Camerino Venancio, que a pesar de 
las múltiples salvajadas que se aplicaron a su cuerpo, “nunca negó ser cristiano, ni dejó de 
confesar que los ídolos eran demonios”. Santa Ágata, joven siciliana, mostró una constancia 
semejante en el martirio. Atormentada en el eculeo, estirados sus miembros con cuerdas, 
cortados sus pechos, puesta sobre carbones encendidos, mezclados con pedazos de tejas 
aguadas,	revolcando	su	cuerpo	desnudo	sobre	ellos,	persistió	en	no	ofrecer	sacrificio	a	los	
ídolos, pues ella lo ofrecía al Dios verdadero y no a los demonios.
Al	final,	la	resistencia	sobrehumana	opuesta	por	los	mártires	a	los	tiranos	pudo	más	que	

todos los dioses juntos, ganando también aquí la batalla suprema sobre los poderes demonía-
cos de la historia. La aristocracia pagana nunca perdonó a los cristianos su equiparación a re-
ligión	lícita,	primero,	oficial,	después,	que	condujo	al	abandono	y	destrucción	del	culto	de	los	
dioses	de	Roma.	El	conflicto	fue	de	tal	profundidad	que	todavía	hoy	se	señala	al	cristianismo	
como una de las causas de la ruina del Imperio, en lugar de preguntarse qué hubiera ocurrido 

176 Agustín, Civ. Dei, II, 4.
177 Agustín, Civ. Dei, VII, 33.
178 Agustín, Civ. Dei, II, 29, 2.
179 Justino, Apol. II, 1.
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si el cristianismo hubiese sido adoptado cuando el Imperio gozaba todavía de buena salud, 
aportando a su cuerpo la sanción y la fuerza necesarias para realizar sus más nobles aspira-
ciones:	el	sentido	de	justicia,	el	espíritu	de	sacrificio,	el	valor	sagrado	de	la	familia.	¿No	era	
por todo ello que luchaba el cristianismo? Al no doblegarse ante los ídolos de poder político, 
económico y militar del Estado romano, los mártires mostraron el carácter relativo de todo, 
incluso	de	la	propia	vida,	excepto	una	cosa:	el	culto	al	verdadero	Dios	que	se	manifiesta	en	la	
fe que obra por el amor (Gál. 5:6). Pues al adorar a Dios, el hombre cumple un acto social; “y 
si el amor de Dios se hizo acción en este mundo por obra de la redención de la humanidad 
que cumplió Cristo, luego, los esfuerzos del hombre por hacerse más semejante a Dios, que 
creó al hombre a su propia imagen, tienen que incluir esfuerzos tendentes a seguir el ejemplo 
que	dio	Cristo,	es	decir,	sacrificarse	para	redimir	a	sus	semejantes”180. 

La religión cristiana puso en claro que los dioses de los gentiles no son sino demonios 
impuros que obstaculizaban su conversión a un credo mejor, demonios, que por su poder 
de	camuflaje,	reciben	el	nombre	de	lo	que	en	diferentes	épocas	ocupa	el	centro	de	las	am-
biciones humanas. “Rechaza los dioses —dice Agustín, desprécialos, y de un salto valeroso 
conquista la verdadera libertad”181.

8. Número de mártires

Esto nos lleva al punto siguiente: el cálculo de los mártires producidos por la conjunción 
de todas las persecuciones. Es imposible saber su número, ya que nos faltan datos estadísti-
cos, y las fuentes cristianas suelen utilizar un lenguaje hiperbólico. Hablan de “innumerable” 
o “inmenso” número de mártires, lo cual parece más un recurso retórico, conforme al len-
guaje comparativo, que matemático. Así, por los ejemplos, los “innumerables mártires” de 
Zaragoza (España), se reducen a dieciocho, muertos a comienzos del siglo IV en esta ciudad, 
aunque en comparación con otros lugares sean muchos182. Por nombre no se conocen más 
de unos centenares de mártires, pero tradicionalmente se cree que esta cantidad asciende a 
miles y miles, hasta llegar a millones, lo cual es una evidente exageración piadosa. Eusebio 
hace	referencia	a	un	“número	casi	infinito”	de	mártires.	La	historiografía	moderna	cuestionó	
las cifras dadas tradicionalmente y las rebajó hasta una cantidad sospechosamente exigua. 
También aquí las creencias personales e ideales religiosos del investigador determinan su 
labor	científica.	Henry	Dodwell	(1641-1711)	fue	un	notable	teólogo	anglicano	e	historiador,	
de quien Edward Gibbon dice que su erudición era “inmensa”, y su genialidad en el uso de 
los hechos en nada inferior a su conocimiento. Su prestigio le granjeó la simpatía de historia-
dores posteriores que, obnubilados por su autoridad, aceptaron, casi sin crítica, algunos de 

180 Arnold Toynbee, op. cit., p. 407.
181 Agustín, Civ. Dei, II, 29, 2.
182 La procedencia de la mención de “innumerables” para este grupo de mártires es tardía. Cuando el poeta Aurelio 

Prudencio	alaba,	con	justicia	y	orgullo,	el	papel	que	hará	Zaragoza	ante	Cristo	el	día	del	juicio	final,	describe	una	pro-
cesión	de	ciudades,	personificadas	en	jóvenes	mujeres,	que	comparecen	ante	Cristo	para	hacerle	ofrenda	de	sus	dones	
martiriales. El racimo de los dieciocho mártires de Caesaraugusta, torturados y muertos en la misma persecución, es 
presentado justamente por Prudencio como inigualable, ni siquiera por la populosa Cartago, la principal ciudad cristiana 
de África, ni aun por la misma Roma, que, en ese tiempo, no parece haber conocido sucesos semejantes. 
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sus resultados, entre ellos la objeción al número de mártires, reducido drásticamente183. Ba-
yle, Gibbon e historiadores prestigiosos como el luterano Philip Schaff184 siguieron sus con-
clusiones, sin prestar atención a las refutaciones de Machnight, Burnet y, sobre todo, Thierry 
Ruinart (1657-1709). El prejuicio anticlerical, que recurría polémicamente a las Cruzadas y 
la Inquisición, quería demostrar que las persecuciones fueron en realidad muy poca cosa 
(comparadas con las protagonizadas por la propia Iglesia), que el número de los mártires 
fue	escaso,	y	que	todo	el	edificio	de	la	historia	eclesiástica	no	era,	sobre	este	punto,	más	que	
una	construcción	artificial.	Pero	la	investigación	paciente	dio	su	fruto,	haciendo	ver	que,	por	
encima de valoraciones partidistas, el número de los mártires fue bastante “considerable”, 
por más que algunos sigan empeñados en empequeñecer la gesta y número de los mártires 
sin prestar atención a ambas partes del debate. Como escribe Paul Allard, “todos cuantos en 
Alemania o en Inglaterra han estudiado concienzudamente la historia de los primeros cris-
tianos, o la de las persecuciones, como Lightfoot, Mommsen, Harnack, Neunmann, Hardy, 
Ramsay, no piensan en reducir el número de mártires. Actualmente todos convienen en que 
éste es incalculable”185. 

En el año 180 se atestiguan los primeros mártires en África, densa en cristianos y, hasta 
entonces, sin víctimas conocidas. Poco antes (alrededor del año 177), Melitón de Sardes se 
queja ante Marco Aurelio de ciertas persecuciones en su tierra como de algo “nuevo e inaudi-
to”, por lo que no podían venir de antiguo. Melitón recuerda que, excepto Nerón y Domicia-
no, nadie había mandado castigar a los cristianos por el hecho de serlo. Hasta ese momento, 
en que parece que algún poder local en la provincia de Asia está actuando con dureza, pero 
por su cuenta, el número de mártires, exceptuada la redada de Nerón en el incendio de Roma 
del 64, es mínimo y esporádico.

Un texto de Orígenes, escrito hacia el 249, antes de la persecución de Decio (año 250), 
hace pensar que los mártires fueron por aquella época un número reducido, y que pertenecen 
a un tiempo ya lejano: los entregados a la muerte por causa de la fe, dice, han sido pocos, y 
“fáciles de contar”, pues Dios no quería que fuese aniquilada toda la familia de los cristia-
nos186.

Para la época de Decio y Valeriano y los reinados anteriores a Diocleciano a partir del 
edicto de tolerancia de Galieno (año 260), contando con las víctimas cristianas de motines 
populares y de las muertes bajo Aureliano, Tácito y Probo, la cifra es del orden de algunos 
centenares. 

En la gran persecución de Diocleciano-Maximino Daya, Eusebio facilita las cifras de 
mártires	en	Palestina:	en	ocho	años	de	persecución	oficial	(años	303-311),	en	las	por	enton-
ces dos provincias de Palestina I y Palestina II, hubo 44 ejecutados, incluidos un palestino 
muerto en Antioquía, otro en Alejandría, un mártir de Tiro, otro en Gaza y tres cristianos 
egipcios	muertos	en	Ascalón.	Hubo,	además,	42	deportados	que	fueron	ejecutados	al	final	de	
la	persecución.	Un	total,	pues,	de	86	personas.	Entre	ellos	no	figura	ningún	obispo.	Eusebio,	

183 H. Dodwell, “De paucitate martyrum”, en sus Dissertationes Cyprianiae. Londres 1684.
184 Philip Schaff, History of  the Christian Church, 8 vols., 1858, reeditada por Hendrickson Publishers, Peabody 1985.
185 P. Allard, Les persécutions et la critique moderne, pp. 13-17, 1904.
186 Orígenes, Contra Celso, III, 8.
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que era bien conocido, no sufrió persecución, ni daños las bibliotecas cristianas de las dos 
ciudades principales, Cesarea y Jerusalén. 

Según esto, una cifra verosímil para el total del Imperio podría ser la de 3.000 a 10.000 
mártires, cifra esta última que aún parece excesiva a quienes tratan de disculpar al Imperio 
perseguidor.

Ahora bien, sabemos que las iglesias de los siglos II y III conservaban listas de sus már-
tires, pero eran muy incompletas. El llamado Martirologio jeronimiano, vasta compilación del 
siglo VI, es un ejemplo de que muchos mártires ilustres, de cuya pasión hay datos ciertos, ya 
faltaban en su recuerdo. “Faltan en su lista de mártires el papa Telesforo, San Justino, y aris-
tocráticas víctimas como Clemente, Domitila, Acilio Galabrio... ¡Cuánto más habrían caído 
en el olvido muchísimos mártires del pueblo, apenas conocidos!”187. 

En el caso de Orígenes hay que aclarar que las grandes persecuciones se produjeron más 
tarde, pero además, parece que Orígenes quiere decir que el número de los mártires fue pe-
queño en comparación al número total de los cristianos, lo cual es cierto.

En los doscientos años que van del 64, en la persecución de Nerón, hasta el 250, tiempo 
de	la	persecución	de	Decio,	se	puede	afirmar	que	hubo	muchos	mártires.	Autores	paganos,	
como Tácito, hablan de “la gran muchedumbre de cristianos” muertos en Roma por la per-
secución neroniana del año 64188; y lo mismo asegura Clemente Romano: “Una vasta multi-
tud de los elegidos, que en muchas indignidades y torturas, víctimas de la envidia, dieron un 
valeroso ejemplo entre nosotros”189. 

En tiempos de Antonino Pío, a mediados del siglo II, escribe Justino: “Judíos y paganos 
nos persiguen en todas partes, nos despojan de nuestros bienes y sólo nos dejan la vida 
cuando	no	pueden	quitárnosla.	Nos	cortan	la	cabeza,	nos	fijan	en	cruces,	nos	exponen	a	las	
bestias, nos atormentan con cadenas, con fuego, con atroces suplicios. Pero cuanto mayores 
males	nos	hacen	padecer,	tanto	más	aumenta	el	número	de	los	fieles”190.

En ese mismo tiempo, precediendo al martirio del obispo Policarpo, en Esmirna, doce 
fieles	son	expuestos	a	las	fieras191. Y el mismo Justino, en su Segunda Apología, nos muestra 
la facilidad con la que en tiempos de Marco Aurelio se condenaba a muerte a un cristiano, 
como el mencionado caso de Tolomeo y de los dos asistentes que protestaron contra la 
condenación. 
Raro	es	que	se	juzgue	a	un	fiel	solo.	Justino,	acusado	de	cristiano	en	Roma	por	el	filóso-

fo rival Crescente, comparece ante el prefecto con seis compañeros. Celso, enemigo de los 
cristianos,	en	tiempo	de	Marco	Aurelio,	presenta	a	los	fieles	como	“ocultándose,	porque	por	
todas partes se los busca para conducirlos al suplicio”192.

En Galia, donde no hay todavía muchos cristianos, se ejecuta en la ciudad de Lyon a 
cuarenta	y	ocho	fieles	en	las	fiestas	de	agosto	de	177.	“Cada	día	—escribe	Clemente	de	Ale-

187 Paul Allard, op. cit. Lecc. 4.
188 Tácito, Anales XV, 44.
189 Padres Apostólicos, Clemente, I Corintios, 6. Todo parece indicar, según Martín Hernández, “que no sobrepasa-

ron los dos o tres centenares, cuyos nombres no conocemos” (op. cit., p. 92).
190 Justino, Dial. Trif. 110.
191 Padres Apostólicos, Martirio de Policarpo, 19.
192 Orígenes, Contra Celso, VIII, 69.



93

jandría en años de Septimio Severo—, vemos con nuestros propios ojos correr a torrentes la 
sangre	de	mártires	quemados	vivos,	crucificados	o	decapitados”193.

Todo esto nos hace pensar que en los dos primeros siglos hubo muchos mártires, y si 
a veces hay ciertas dudas respecto al gran número de los mártires, nadie puede ponerlo en 
duda	en	lo	que	se	refiere	a	la	segunda	mitad	del	siglo	III.	Es	cierto	que	las	persecuciones	
de entonces no fueron muy largas: Decio muere al año y medio de desencadenar una en el 
250, y Valeriano pierde el trono a los dos años y medio de haber lanzado la suya en el 257; 
pero fueron violentísimas. Abundaron en esos años los cristianos renegados, pero también 
fueron muchos los mártires que en todas las partes del Imperio padecieron o murieron por 
mantenerse	fieles.

Dionisio de Alejandría, en una carta escrita sobre los mártires de Decio, escribe sobre 
Egipto: “Otros, en grandísimo número, fueron degollados por los paganos en ciudades y 
aldeas”194. Y en otra carta: “No os diré los nombres de los nuestros que han perecido. Sabed 
solamente que hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, soldados y ciudadanos, personas de 
toda condición y edad, unos por los azotes, otros por el fuego, aquéllos por el hierro, han 
vencido en el combate y ganado la corona del martirio”195.
La	crónica	de	los	mártires	Santiago	y	Mariano,	en	tiempo	de	Valeriano,	afirma	que	en	la	

primavera del 250 las ejecuciones duraron en Cirta varios días. Y como al último día aún que-
daban	muchos	fieles	por	ejecutar,	fueron	arrodillados	a	la	orilla	de	un	río,	por	donde	habría	
de	correr	la	sangre,	y	el	verdugo	fue	recorriendo	la	fila	y	cortando	cabezas.

También las cartas de San Cipriano atestiguan y describen los innumerables martirios 
producidos en el norte de África con Decio, Galo y Valeriano. Describe la situación de 
los cristianos “despojados de su patrimonio, cargados de cadenas, arrojados en prisión, 
muertos por la espada, por el fuego y por las bestias”196. Y en Roma, dice también, los 
prefectos	en	el	258	están	ocupados	“todos	los	días	en	condenar	a	fieles	y	en	confiscar	sus	
bienes”197.

La última persecución duró, con alguna intermitencia, del 303 al 313. Eusebio de Cesa-
rea, contemporáneo de la misma, da un testimonio del conjunto de aquellas persecuciones, 
aunque	su	 testimonio	se	 refiere	sólo	a	Oriente.	Pero	en	Occidente	 también	aquellos	diez	
“años	terribles”	hicieron	semejantes	estragos.	Los	mártires,	afirma,	se	contaron	por	millares,	
y excede la posibilidad humana dar cuenta de su número inmenso. En el 303, en Nicomedia, 
se decapita o se quema a una “compacta muchedumbre”. A “otra muchedumbre” se la arroja 
al mar. “¿Quién podrá decir cuántos fueron entonces los mártires en todas las provincias, 
pero especialmente en Mauritania, en la Tebaida y en Egipto?”. En Egipto, concretamente, 
la persecución mató a “diez mil hombres”, sin contar mujeres y niños. En la Tebaida él mis-
mo presenció ejecuciones en masa: de veinte, treinta, “hasta ciento en un solo día, hombres, 
mujeres, niños... Yo mismo vi perecer a muchísimos en un día, los unos por hierro y los otros 

193 Clemente, Stromata, II, 125.
194 Citado en Eusebio, Hist. ecl. VI, 42.
195 Ibíd. VII, 11, 20.
196 Cipriano, Ad Demetrianum, 12.
197 Cipriano, Cartas 80.
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por fuego. Las espadas se embotaban, no cortaban, se quebraban, y los verdugos, cediendo 
a la fatiga, tenían que reemplazarse unos a otros”198.

Lactancio dice que los condenados al fuego en Nicomedia fueron tantos que no se les 
quemaba uno a uno, sino por grupos. “Los servidores de palacio eran sumergidos en el mar 
con ruedas de molino atadas al cuello. La persecución no se aplicó con menor violencia 
sobre el resto de la población, pues eran enviados a todos los templos magistrados que obli-
gaban	a	todo	el	mundo	a	ofrecer	sacrificios”199. En Sebaste fueron martirizados cuarenta sol-
dados,	en	tiempo	de	Licinio.	Y	a	fines	del	siglo	III,	debieron	ser	varios	cientos	los	soldados	
sacrificados	de	la legio Thebêa. También en Roma hubo mártires ejecutados a cientos, como 
se	refleja	en	algunas	tumbas	de	los	cementerios	subterráneos,	en	donde	en	lugar	de	nombres	
aparece un número.
El	poeta	 cristiano	Prudencio,	que	visita	Roma	a	fines	del	 siglo	 IV,	 tiempo	en	que	 los	

sepulcros de los mártires se mantenían intactos, escribe: “He visto en la ciudad de Rómulo 
innumerables tumbas de santos. ¿Quieres saber sus nombres? Me es difícil responderte: ¡tan 
numerosa	fue	la	muchedumbre	de	fieles	inmolada	por	un	furor	impío	cuando	Roma	adoraba	
a sus dioses nacionales! Muchas tumbas nos dicen el nombre del mártir y hacen su elogio. 
Pero hay otras muchas silenciosas, en sus mudos mármoles, solamente señaladas con un nú-
mero, que da a conocer el de los cuerpos anónimos allí amontonados. En una sola piedra vi 
una vez que estaba indicado el sepulcro de sesenta mártires, cuyos nombres son conocidos 
de Cristo, que los ha unido a todos en su amor”200. Lo mismo se dice en los poemas epigrá-
ficos	de	San	Dámaso.	Veinte,	cuarenta,	trescientos	sesenta	y	dos	mártires,	más	aquí,	aún	más	
allá. Y eso siendo así que no fue Roma la ciudad donde hubo más ejecuciones masivas. Éstas 
fueron más comunes en Oriente.

Y además de todos estos mártires de sangre aludidos, hemos de recordar a los martyres sine 
sanguine, a la multitud de confesores que sufrieron destierro, deportación, trabajos forzados, 
aunque no fueron entregados a la muerte. Eran tantos, concretamente, los cristianos deste-
rrados en los primeros siglos, los prisioneros y los forzados, que tanto en Oriente como en 
Occidente la Iglesia oraba públicamente por ellos. Resto de aquella tradición litúrgica es la 
oración que perdura en la liturgia milanesa, donde se pide “pro fratribus in carceribus, in vinculis, 
in metallis, in exilio constitutis”. La historia, pues, nos asegura el gran número de los mártires 
cristianos en estos siglos201.

BIBLIOGRAFÍA 

Jean Comby y Jean-Pierre Lémonon, Vida y religiones en el Imperio romano en tiempos de las primeras 
comunidades cristianas. Editorial Verbo Divino, Estella 1986.

John Scheid, La religión en Roma. Ediciones Clásicas, Madrid 1991, 2 ed. 
José M Candau y otros, La conversión de Roma. Cristianismo y paganismo. Ediciones Clásicas, Madrid 1990.
M. Sordi, “Pax deorum e libertà religiosa nella storia di Roma”, en La pace nel mondo antico. Milán 1985.

198 Eusebio, Hist. ecl., VIII, 4-13.
199 Lactancio, La muerte de los perseguidores, 15.
200 Prudencio, Peri Stephanon, XI, 1-16.
201 Cf. Paul Allard, op. cit. Lecc. 4.



95

Mar Marcos, “Ley y Religión en el Imperio Cristiano”, en Ilu. Revista de Ciencias de las Religiones 
Anejos 2004, XI, pp. 51-68.

Olof  Gigon, La cultura antigua y el cristianismo. Editorial Gredos, Madrid 1970. 
Philip Schaff, “Causes of  Roman Persecution”, en History of  the Christian Church, vol. cap. II, 15.
Raúl González Salinero, Las persecuciones contra los cristianos en el Imperio romano. Una aproximación 

crítica. Signifer Libros, Madrid 2005
Robert M. Ogilvie, Los romanos y sus dioses. Alianza Editorial, Madrid 1995, 2 ed.

5. Ofensiva de los intelectuales paganos

“A menudo y erróneamente —escribe Fabio Ruggiero— se cree que el mundo antiguo 
combatió la nueva religión con las armas del derecho y de la política. En una palabra, con 
las persecuciones. Si esto puede ser verdadero —y, de todos modos, sólo en parte—, para el 
primer siglo de la era cristiana, ya no lo es más a partir de mediados del segundo siglo. Tanto 
el mundo gentil como la Iglesia comprenden, más o menos en la misma época, la necesidad 
de	combatirse	y	de	dialogar	en	el	terreno	de	la	argumentación	filosófica	y	teológica.	La	cultu-
ra antigua, entrenada desde siglos en todas las sutilezas de la dialéctica, puede oponer armas 
intelectuales	refinadísimas	al	conjunto	doctrinal	cristiano,	y	muy	pronto	los	mismos	cristia-
nos, dándose cuenta de la fuerza que el pensamiento clásico ejerce en frenar la expansión 
del	evangelio,	comprendieron	la	necesidad	de	elaborar	un	pensamiento	filosófico-teológico	
genuinamente cristiano, capaz al mismo tiempo de expresarse en un lenguaje y en categorías 
culturales inteligibles por parte del mundo grecorromano, en el cual viene a insertarse cada 
vez más”.

La ofensiva de los intelectuales paganos da testimonio de dos cosas muy importantes. 
Una, la raigambre e importancia de las comunidades cristianas en creciente expansión; otra, 
la	 impresión	causada	por	 las	pretensiones	filosóficas	del	cristianismo,	que	muy	pronto	se	
presentó	a	sí	mismo,	en	el	lenguaje	de	la	época,	como	la	“verdadera	filosofía”,	es	decir,	el	
modo de vida virtuoso y feliz. La Antigüedad clásica no podía aceptar ni el exclusivismo 
doctrinal ni el celo mostrado en la conversión de almas. Los mismos éxitos misioneros, pese 
las circunstancias adversas en que se dieron, provocaron una amplia antipatía en las masas 
y en la élite debido a que introducía divisiones en los matrimonios y las familias202 y porque 
apartaba a muchas personas de las seculares tradiciones religiosas de sus antepasados. Todos 
los valores que la sociedad grecorromana tenía por buenos: el éxito militar, las posesiones, 
la cultura, la carrera profesional, los cargos, el prestigio, los cristianos los tenían por vanos, o 
los miraban con indiferencia. Justamente por ello se les consideraba “enemigos del Estado” 
(publici hostes).	El	filósofo	griego	Celso,	en	su	Discurso verdadero, escribe: “Recogiendo a gente 
ignorante, que pertenece a la población más vil, los cristianos desprecian los honores y la 
púrpura, y llegan hasta llamarse indistintamente hermanos y hermanas... El objeto de su ve-

202 Desde el principio, el cristianismo tuvo que enfrentarse a la angustiosa problemática de la ruptura de los lazos 
familiares no “por causa del Evangelio”, sino de la enemistad contra él, situación propia, por demás, de todo movimien-
to nuevo que se discrepa de la tradición de los padres. Cf. Santiago Guijarro Oporto, Fidelidades	en	conflicto.	La	ruptura	con	
la familia por causa del discipulado y de la misión en la tradición sinóptica.	Universidad	Pontificia,	Salamanca	1998.
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neración es un hombre castigado con el último de los suplicios, y del leño funesto de la cruz 
ellos hacen un altar, como conviene a depravados y criminales”. 

Es decir, los cristianos aparecían a los ojos de sus contemporáneos como contestatarios 
de todos los valores tenidos por buenos, y “naturalmente, fueron vistos como hoy veríamos 
a quienes despreciaran nuestras costumbres, constitución, leyes, bandera e himno nacional, 
gentes que, sin fundamento alguno, eran desleales y desobedientes de las tradiciones, malos 
ciudadanos”203. 

1. Caridad y filantropía frente a la calumnia

El distanciamiento entre la comunidad cristiana y la comunidad pagana se mitigaba por 
la práctica cristiana de la caridad que no discriminaba entre las personas. El auxilio a los 
desamparados, viudas, enfermos, sepultura a los muertos, fue desde el inicio la tónica de la 
cultura cristiana, máxime que el cristianismo era una religión de proletarios, de los pobres, que 
en las iglesias encontraban una forma de asistencia pública, de que carecía la sociedad greco-
rromana. La práctica social con la que los cristianos demostraban su amor a los semejantes, 
en especial a los débiles y marginados, remediaba una de las carencias más sangrantes de la 
sociedad antigua, y “se contabilizaba a su favor como algo positivo”204. Pero las instituciones 
filantrópicas,	o	corporaciones	de	carácter	gremial,	numerosas	en	Roma,	eran	sospechosas	
para las autoridades, porque toda asociación (hetaeriae) era una posible fuente de rebeldía, una 
organización que podía, llegada la ocasión, oponerse a las políticas imperiales. Y los cristia-
nos,	pese	a	sus	buenas	intenciones,	no	se	libraban	de	esta	suspicacia	oficial.

Con el agravante de que el cristianismo levantaba graves sospechas sobre sus intenciones 
en pro del bien público, no sólo por su condición de gremio o asociación, que podía ser 
asumida por la administración jurídica, sino por la impiedad, o negación de los dioses, que 
atentaba contra las leyes que protegían no tanto la “creencia” como la “existencia” de los 
dioses, en conformidad con la naturaleza “jurídica” de la religión romana.

Por eso los cristianos no pudieron quitarse nunca de encima las sospechas paganas, alimen-
tadas primero por el comportamiento exclusivista de los judíos, de quienes las comunidades 
cristianas eran herederas espirituales. Las mismas calumnias lanzadas en primer lugar contra los 
judíos, reaparecen en la denuncia del cristianismo: odio al género humano, adoración de la cabeza 
de un asno. De esta última acusación, tan extraña y absurda, se tiene noticia en el temprano siglo 
II a.C. Mnaseas de Patros (s. II a.C.) fue quizá el primero en incluir esta nota denigrante, pre-
sentando a los judíos como “adoradores de una cabeza de asno”. Su contemporáneo Filóstrato 
se encargó de dar pie a la segunda acusación, la de misantropía u odio al género humano: “Los 
judíos han estado en rebelión en contra de la humanidad; han establecido su propia vida aparte 
e irreconciliable; no pueden compartir con el resto de la raza humana los placeres de la mesa, ni 
unírseles	en	sus	libaciones	o	plegarias	o	sacrificios;	están	separados	de	nosotros	por	un	golfo	más	
grande	del	que	nos	separa	de	las	Indias”.	Más	o	menos	lo	que	después	se	afirma	de	los	cristianos.

203 Alberto di Mare, Una crónica de la cristiandad, “La Iglesia primitiva”. Acta Académica. www.uaca.ac.cr/
acta/1991may

204 Norbert Brox, Historia de la Iglesia primitiva, p. 59. Herder, Barcelona 1986.
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La idea difamante de que los judíos adoraban a Dios en forma de burro debió partir de 
Alejandría, donde judíos y griegos llevaron una sobresaltada convivencia social. Su popula-
ridad	se	manifiesta	en	las	muchas	versiones	que	corrieron	al	respecto.	El	griego	alejandrino	
Apión del siglo I a.C. ofrece la siguiente: un griego llamado Zabidos tramó entrar disfrazado 
al templo de Jerusalén para robar la cabeza de burro que allí se adoraba, añadiendo que dos 
siglos después cuando el monarca seléucida Antíoco Epífanes violó y saqueó el templo, se 
apoderó de una cabeza de asno de gran valor que era el objeto principal del culto judío. El 
historiador judío Flavio Josefo se encargará de responder a semejantes patrañas, propias de 
un egipcio con “corazón de asno y desvergüenza de perro, animales a los que suelen adorar 
los de su raza”205.

Los romanos, sin embargo, se hicieron eco de estas difamaciones antijudaicas, aunque 
nunca dieron con la soñada cabeza de burro supuestamente adorada en el templo. “Voso-
tros” —escribe Tertuliano, desde la perspectiva cristiana—, “como algún autor, soñasteis 
que una cabeza de asno era nuestro dios. Tamaña sospecha fue lanzada por Cornelio Tácito. 
Éste, en el libro de sus Anales, que trata de la guerra de los judíos desde los orígenes de su 
nación, tanto cuando estudia el origen mismo como cuando habla del nombre y religión 
de	aquel	pueblo,	diciendo	cuanto	le	viene	en	gana,	refiere	que	los	judíos,	al	salir	de	Egipto	
desterrados, según él creía, viéndose en los vastos desiertos de Arabia enteramente faltos de 
agua y atormentados por la sed, emplearon como guías unos asnos salvajes que pensaban 
iban a beber agua después de pastar, y que así encontraron fuentes, y que por este servicio 
habían	consagrado	la	figura	de	este	animal.	Y	de	ahí	pienso	que	ha	partido	la	sospecha	de	que	
también nosotros, que estamos emparentados con la religión judaica, somos iniciados en el 
culto	del	mismo	ídolo.	Mas	ese	mismo	Cornelio	Tácito,	tan	fecundo	en	patrañas,	refiere	en	
la misma historia que Cneyo Pompeyo, habiendo tomado Jerusalén, entró en el templo para 
sorprender los misterios de la religión judaica, sin encontrar allí ídolo alguno. Y, sin embargo, 
si lo que allí se adoraba hubiera estado representado en alguna imagen, en ningún otro lugar 
mejor que en su santuario se hubiera exhibido, cuanto más que, aun siendo vano su culto, no 
tenía por qué recelar testigos de fuera, pues sólo a los sacerdotes era lícito el acceso, quedan-
do impedida la vista a los demás por el velo extendido”206.

De todos modos, el cuento de la adoración de un dios-cabeza de burro se extendió 
fácilmente de los judíos a los cristianos, no sólo porque la religión cristiana fue durante 
mucho tiempo considerada como una parte sectaria del judaísmo, sino también porque el 
Dios cristiano presentaba a los ojos de la imaginación pagana los mismos problemas que 
su equivalente judío. Para los griegos y romanos paganos era muy difícil concebir un Dios 
omnipotente y omnipresente y, a la vez, invisible, puro espíritu. Por otra parte, en el mundo 
antiguo era común que los dioses se representasen por medio de un animal simbólico y el 
hecho de asignar un burro al Dios cristiano muestra el desprecio que los paganos sentían por 
aquéllos, pues el burro era considerado el más abyecto de todos los animales. Su adoración, 
por tanto, era vergonzosa y ridícula. 

205 Flavio Josefo, Contra Apión, II, 7.
206 Tertuliano, Apol. XVI, 1-4. Cf. Josefo, Contra Apión, II, 7.
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2. Rechazo del Dios judeocristiano

El progresivo aumento numérico del cristianismo debió hacer ver que iba para largo, que 
no se trataba de una secta efímera más y sin importancia. Como ocurre en estos casos, el 
proselitismo	cristiano	sacaba	de	sus	casillas	a	más	de	un	flemático	romano,	acostumbrado	a	
vivir	y	dejar	vivir	a	unos	dioses	junto	a	otros.	Algunos	intelectuales	y	filósofos	paganos	cre-
yeron llegado el momento de intervenir en la polémica, aportando la dimensión intelectual 
de la ofensiva pagana al cristianismo. Marco Aurelio (121-180), Galeno (129-200), Luciano 
de	Samosata,	Crescente,	Celso,	Porfirio	(233-304),	son	algunos	de	los	nombres	que	aparecen	
en la lista. Se trata de hombres con formación humanística, celosos de su cultura y de su 
tradición, que veían en el cristianismo una superstición estúpida aunque seductora; inocente 
pero destructiva. Por otra parte, en el caso de alguno de ellos, supone un primer intento de 
acercarse objetivamente a las creencias y prácticas cristianas, para lo cual debieron consultar 
los textos utilizados por los creyentes, pues hacen referencia comparativa al Antiguo y al 
Nuevo Testamento y a las discrepancias que creen encontrar en los relatos evangélicos sobre 
la vida y muerte de Jesús. 

La crítica de estos intelectuales anticristianos se centra en la idea misma de la verdad recién 
aparecida en la historia. Si el cristianismo es la verdad, ¿cómo que ha llegado tan tarde? Además, 
las Escrituras cristianas tienen contradicciones históricas, textuales, lógicas. El dogma del 
Logos de Dios hecho carne y sometido a la muerte de los esclavos es locura. Luciano de Sa-
mosata	se	refiere	despectivamente	a	Jesús	como	“aquel	sofista	suyo	empalado”207. La moral 
cristiana	de	fidelidad	en	el	matrimonio,	honestidad,	respeto	a	los	demás,	mutuo	socorro,	se	
considera	un	ideal	inalcanzable	para	la	masa	y	sólo	apta	para	un	pequeño	grupo	de	filósofos.	
Galeno	de	Pérgamo,	gran	médico	y	filósofo	griego,	fue	el	primero	que	tomó	en	serio	al	

cristianismo	como	“escuela”	o	“secta”	filosófica.	Aceptaba	de	buen	grado	que	el	cristianis-
mo	lograra	que	sus	adeptos	vivieran	una	vida	virtuosa	o	“filosófica”,	en	la	terminología	de	
la época. Sin embargo, la concepción de Dios es inaceptable para Galeno, así como para los 
paganos cultos de su tiempo, en lo que el Dios cristiano, que es el Dios del Israel bíblico 
tiene de dios colérico, violento y cambiante. Imagen que no se correspondía con el dios de 
los	filósofos	del	neoplatonismo.

3. El ataque de Celso

El	primer	ataque	a	fondo	procede	del	filósofo	griego	Celso	(alrededor	del	año	170),	con-
temporáneo de Marco Aurelio, en un escrito que quizá pretende responder a Justino y que 
lleva por título Verdadera palabra o Verdadera doctrina, reconstruido casi enteramente gracias a 
los textos que reprodujo Orígenes en su Contra Celso, para refutarlos. Para Celso, a diferencia 
de	Galeno,	el	cristianismo	no	es	una	escuela	filosófica,	sino	una	pura	superstitio, crédula y ne-
cia que rehúsa los argumentos racionales. De ahí que los cristianos sean personas engreídas, 
sin escrúpulos e ignorantes: “En su ignorancia han malentendido y corrompen, discutiendo 

207 Luciano, La muerte de Peregrino, 13.
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con arrogancia, desde el principio mismo, y sin moderación, sobre cosas que ignoran”208; 
plagiadores en doctrina; peligrosos en lo social, cuyos mártires eran forajidos que no mere-
cían ni compasión. 

Celso presentó a Jesús como un mago —la magia era un crimen en el Imperio—, acusan-
do a los textos sagrados cristianos de contener fórmulas mágicas y al apostolado cristiano de 
basarse en magia, convencer mediante milagros en lugar de mediante razones. No discutía 
los poderes taumatúrgicos que los cristianos atribuían a Jesús, sino que se planteó de dónde 
provenían. 

Por otra parte, como buen conocedor de la religión cristiana, acusó al cristianismo de ser 
una apostasía judaica, que había perdido su validez al separarse de su origen: la ley judía, y 
se preguntaba: “¿Cuándo repudió su Ley el Señor de Israel, cambiando de opinión y esta-
bleciendo un nuevo testamento?; ¿podía Dios ser mudable como para cambiar de opinión 
respecto de su Ley?, ¿qué clase de Dios es ése de los cristianos?”.

Además, cuanto de bueno pueda decirse entre los cristianos está mejor dicho y con más 
claridad	por	los	filósofos.	Afirma	que	entre	los	cristianos	se	dan	órdenes	como	éstas:	“Nadie	
que sea instruido se nos acerque, nadie sabio, nadie prudente; todo lo que es considerado en-
tre nosotros como males. No, si alguno es ignorante, si alguno insensato, si alguno inculto, si 
alguno	tonto,	venga	con	toda	confianza.	Ahora	bien,	al	confesar	así	que	tienen	por	dignos	de	
su	Dios	a	esa	ralea	de	gentes,	bien	a	las	claras	manifiestan	que	no	quieren	ni	pueden	persuadir	
más que a necios, plebeyos y estúpidos, a esclavos, mujerzuelas y chiquillos”209. 

“Luego —dice Orígenes—, burlándose, según costumbre, de la casta de judíos y cristia-
nos, los compara a todos a un grupo de murciélagos, o a hormigas que salen de su nido, o 
a ranas que celebran sus sesiones al borde de una charca, o a gusanos que allá en un rincón 
de un barrizal tienen sus juntas y se ponen a discutir quiénes de ellos son más pecadores, y 
discursean así: ‘A nosotros Dios nos revela y anuncia todo de antemano, y, abandonando el 
cosmos y el curso del cielo y despreciando la tierra inmensa, con nosotros solos conversa, y 
a nosotros solos manda sus heraldos, y nunca deja de mandarlos y buscar modos como go-
cemos	eternamente	de	su	convivencia’.	Y	en	su	ficción	nos	compara	a	gusanos	que	dijeran:	
‘Existe Dios, y después de Él venimos nosotros, que fuimos hechos por Él semejantes en 
todo a Dios. Todo nos está sometido: la tierra, el agua, el aire, las estrellas; todo se hizo por 
causa nuestra y todo está ordenado a nuestro servicio’. Y los gusanos que se inventa Celso, 
es decir, nosotros, decimos: ‘Ahora, como sea cierto que hay entre nosotros quienes pecan, 
vendrá	Dios	mismo,	o	enviará	a	su	Hijo,	a	fin	de	abrasar	a	los	inicuos	y	de	que	[nosotros,	las	
restantes ranas] tengamos los demás vida eterna con Él’. Y termina Celso su sarta de impro-
perios: ‘Más tolerable sería todo esto entre gusanos y ranas que no lo que entre sí discuten 
judíos y cristianos’”210. 

La ofensiva intelectual albergaba la esperanza de que quienes habían abrazado el cristia-
nismo	volvieran	a	reflexionar	sobre	su	pertenencia	al	mismo	y	regresaran	al	mundo	de	la	
religión y cultura que habían abandonado. Demuestra, además, que los cristianos ya han lle-

208 Orígenes, Contra Celso, V, 65.
209 Contra Celso, III, 44.
210 Contra Celso, VI, 23, 30.
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gado a ser una cantidad nada despreciable. Su apartamiento del Estado y de la cultura general 
constituye un peligro, por lo que era política y culturalmente muy conveniente ganar a los 
cristianos para una colaboración positiva. “Si de la imagen dibujada por un enemigo del cris-
tianismo borramos todo juicio político, resulta que el dibujo obtenido concuerda bien con lo 
que las fuentes cristianas mismas nos ofrecen. Nos muestran al cristianismo defendiéndose 
constantemente del reproche de hostilidad al Estado, a la economía y a la educación; y esto 
no sólo contra enemigos externos paganos, sino también contra tendencias internas en di-
rección radicalmente ascética”211.

Fue un hijo de un mártir y entrenador de mártires, que aun en tiempos de paz vivió la 
mística del martirio, como acertadamente describe Daniel Ruiz Bueno a Orígenes, quien a 
petición	de	un	amigo,	Ambrosio,	y	no	sin	cierta	reluctancia,	defiende	la	fe	cristiana	de	los	
ataques de Celso. Orígenes explica que no lo hace por los fuertes, sino por los débiles en la 
fe y por los que no conocen aún el cristianismo. La obra de Orígenes gozó de mucha fama 
puertas adentro, puertas afuera los cristianos seguían siendo aborrecidos y calumniados, 
manteniéndose en un equilibrio difícil y frágil, siempre expuestos a la denuncia, la tortura y la 
muerte,	como	el	caso	de	uno	de	los	primeros	intelectuales	cristianos,	el	filósofo	Justino,	que	
denunciado	por	el	filósofo	cínico	Crescente	muere	martirizado	hacia	el	año	165.

4. La respuesta cristiana: los apologistas

Los cristianos estaban dispuestos a dar su vida por la fe, pero no a tolerar una situación 
de injusticia en un Estado de derecho como era el Imperio romano. De este convencimiento, 
y natural indignación, surgen las apologías dirigidas por los primeros intelectuales cristianos 
a	los	emperadores	y	a	los	magistrados.	Nos	confirman	que	el	martirio	no	es	buscado por los 
creyentes, sino afrontado cuando éste llega, por lo que, en justicia, al cristiano debería dejár-
sele tranquilo en la práctica de su religión conforme a su fe y su conciencia, toda vez que es 
inocente de los crímenes que se le imputan. 

Taciano, de origen sirio, convertido al parecer, en Roma, y discípulo de Justino, hombre 
nada pusilánime ni cobarde, al contrario, vehemente y riguroso, no está dispuesto, sin embar-
go, a entrar en el juego de la violencia y ceguera judicial que lleva a un enfrentamiento estéril 
del Estado con la Iglesia, en asuntos que sólo competen a la religión: “¿Por qué os empeñáis, 
oh griegos, en que, como en lucha de pugilato, choquen las instituciones del Estado contra 
nosotros? Si no quiero seguir las costumbres de ciertas gentes, ¿por qué he de ser odiado 
como el ser más abominable? El emperador manda pagar tributos, y yo estoy dispuesto a 
hacerlo. Mi amo quiere que le esté sujeto y le sirva, y yo reconozco esta servidumbre. Por-
que, en efecto, al hombre se le ha de honrar humanamente, pero temer sólo se ha de temer a 
Dios, que no es visible a los ojos humanos ni es por arte alguna comprensible. Sólo si se me 
manda negar a Dios no estoy dispuesto a obedecer, sino que antes sufriré la muerte, para no 
declararme mentiroso y desagradecido”212.

211 Hans, Barón de Soden, “El origen del cristianismo”, p.568, en Historia universal, Walter Goetz, dir. Espasa-Calpe, 
Madrid 1975.

212 Taciano, Discurso contra los griegos, 4.
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No, los cristianos no aceptan sin protesta la persecución de que son objeto desde todos 
los ángulos. “Nosotros” —escribe Atenágoras— “sabemos que la vida que esperamos será 
la más grande de cuantas puedan pensarse, con tal de que dejemos el mundo limpios de 
toda culpa y amemos a los hombres hasta tal punto de no amar solamente a los amigos. 
Todavía una vez más, nosotros que somos tales y que llevamos una vida digna para evitar el 
juicio ¿tendremos que pasar por ser tenidos como impíos? Todo el Imperio goza de una paz 
profunda; solamente los cristianos son perseguidos, ¿por qué? Si se nos puede convencer 
de crimen, aceptamos el castigo; pero si somos perseguidos sólo por el hecho de llevar un 
nombre, entonces apelamos a vuestra justicia”213. 

Los apologistas, o defensores de la fe, nos descubren, pues, el malestar que sienten ante 
las persecuciones y las calumnias. No hay culto al dolor, ni ciega resignación ante el sufri-
miento injusto. Tampoco son tan ignorantes que no puedan responder a sus acusadores 
filosóficos.	Sus	obras	demuestran	que	son	capaces	de	deshacer	las	calumnias	que	se	propalan	
contra el cristianismo y de hacer frente a las objeciones intelectuales respondiendo con las 
mismas	armas	de	sus	atacantes:	los	grandes	filósofos	del	pasado,	los	absurdos	mitológicos	
sobre los dioses paganos y el modo superior de vida de los cristianos, lo que entonces se 
consideraba	“vida	filosófica”,	la	vida	buena	y	feliz.	Notemos	de	pasada,	que	para	nosotros	la	
filosofía	es	una	cuestión	universitaria	y	una	parte	refinada	de	la	cultura,	en	la	antigüedad	no	
era	así,	sino	que	comprendía	las	reglas	de	la	vida	virtuosa	y	la	reflexión	sobre	la	muerte	y	el	
más allá, rozando estrechamente los dominios de la religión, en todo lo que afectaba al ser 
humano y su lugar en el mundo214. 
Gracias	a	los	apologetas	tenemos	una	abundante	literatura	de	afirmación	y	defensa	de	la	

fe cristiana. Son una réplica, pero a la vez una exposición de la doctrina cristiana adaptada a 
los destinatarios. A medida que el cristianismo se quiere hacer comprender cara a los de fue-
ra, se va comprendiendo a sí mismo desde dentro215. La teología, a diferencia de la revelación, 
no fue dada de una vez por todas, sino que tuvo que ir abriéndose camino, analizando y acla-
rando su temática a la luz de las circunstancias de su espacio y tiempo desde los contenidos 
explícitos e implícitos de la fe. 

No fue una tarea fácil. Los primeros apologistas y teólogos cristianos salieron del paga-
nismo para entrar en el mundo nuevo de la cultura bíblica y desde ahí dirigirse otra vez al 
paganismo	rechazado.	No	parten	de	la	fe	a	la	filosofía,	sino	todo	lo	contrario,	de	la	filosofía	
a	la	fe	y	de	ésta	de	nuevo	a	la	filosofía.	La	gran	dificultad	era	expresar	los	contenidos	del	
Evangelio con el lenguaje y las concepciones de la cultura grecorromana. No fueron pocos 

213 Atenágoras, Legatio o Súplica en favor de los cristianos, XII.
214 “En	un	libro	célebre,	pero	más	erudito	que	perspicaz,	se	sorprende	Max	Pohlenz	de	que	la	filosofía	de	los	anti-

guos,	a	diferencia	de	la	de	los	modernos,	haya	basado	la	obligación	moral	sobre	un	fin	interesado,	la	felicidad.	Extraña	
falta de sentido histórico; no resulta fácil entender cómo los Antiguos hubieran podido hacer otra cosa, ya que lo que 
ellos	entendían	por	filosofía	no	se	proponía,	como	la	de	Kant,	averiguar	cuál	podía	ser	exactamente	el	fundamento	de	
la	moral:	lo	que	la	filosofía	se	proponía	entonces	era	proporcionar	a	los	individuos	un	método	de	dicha.	Una	secta	no	
era una escuela a la que se iba a aprender ideas generales; se adhería uno a ella porque se buscaba un método razonado 
de tranquilización. La moral formaba parte de los remedios prescritos por ciertas sectas, que daban de su sistema de 
ordenanzas una explicación razonada; de ahí la confusión de los modernos” (Paul Veyne, “El imperio romano”, en 
Historia de la vida privada, dirigida por P. Ariès y G. Duby, vol. I. Taurus, Madrid 1992, 4 ed.).

215 Cf. Alfonso Ropero, Filosofía y cristianismo, cap. VI, 7. CLIE. Terrassa 1997.
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los	obstáculos	que	tuvieron	que	solucionar	para	dar	razón	de	su	fe	al	mundo	refinado	del	
helenismo, que les veía como una masa de bárbaros ignorantes. Su aparición demuestra que 
el cristianismo estaba haciendo conquistas entre los estamentos más cultos de la sociedad. 

Otro dato digno de destacar es el carácter laico de los apologistas, pese a lo cual consti-
tuyen las primeras autoridades teológicas de la época. Hombres de gran conocimiento de la 
tradición	apostólica,	de	buena	educación	filosófica	y	de	notorios	talentos	para	la	investiga-
ción y la exposición, los apologetas sentaron las bases para una teología académica basada 
en la investigación de las fuentes y la meditación crítica de su cultura. Aunque muchas veces 
eran llamados al cargo de presbítero y de obispo, y en parte actuaban en dichos cargos, sin 
embargo, ello no era esencial para su autoridad docente. Durante siglos la posición de los 
obispos, como tales, fue de carácter jurídico. Las facultades de su función atendían al buen 
orden y administración de la comunidad, vigilando también en cuestiones de doctrina. Pero 
todavía en el siglo II no aparece el carácter sacerdotal de los obispos ni tampoco el poder de 
adoctrinar vinculado a ellos. 

La primera apología que tenemos es esa joya de la literatura cristiana llamada Epístola a 
Diogneto,	que	quizá	tenga	por	autor	a	Cuadrato.	Arístides	fue	un	“filósofo	de	Atenas”	en	la	
época de Adriano; Atenágoras, autor de la ya mencionada Súplica en favor de los cristianos, escrita 
en vísperas de las matanzas de Lyon y enviada a los emperadores Marco Aurelio Antonino 
y su hijo Lucio Aurelio Cómodo. Taciano, sirio y autor de una famosa armonía sinóptica 
de los Evangelios conocida por Distessaron.	Justino,	filósofo	griego	originario	de	Palestina	y	
mártir. Ireneo, obispo de Lyon y uno de los primeros teólogos cristianos. Otros nombres son 
Aristón	de	Pella,	Apolinar	de	Hierápolis,	Milcíades,	Teófilo	de	Antioquía,	Melitón	de	Sardes.	
Esto por la parte griega. Por la latina: Minucio Felix y Tertuliano. Ellos son los propiamente 
llamados Padres Apologetas. Apologías, sin embargo, se escribieron hasta los días de Agus-
tín, cuya Ciudad de Dios es la obra cumbre de todas ellas, que las recapitula y sistematiza den-
tro	de	un	inmenso	cuadro	de	filosofía	de	la	historia.

Un punto muy importante a considerar, para concluir. No hay evidencia de que alguno de 
los	apologistas	haya	influido	mucho	en	la	opinión	pagana,	o	de	que	su	apelación	fuera	con-
siderada seriamente por los gobernantes o intelectuales a quienes querían convencer. Pero, 
como señala Williston Walker, su obra tuvo el merecido aprecio de los círculos cristianos e 
indudablemente contribuyó a fortalecer en ellos la convicción de la nobleza de su causa y de 
las razones de su fe216. La apologética, ha dicho acertadamente Daniel Ruiz Bueno, es otra 
forma de martirio,	es	decir,	del	testimonio	de	la	fe,	tan	magníficamente	dado	en	el	siglo	II217.
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6. Martirio y herejía

Decía Miguel de Unamuno que la forma de nuestro pensamiento responde a la de nuestra 
vida.	Nuestras	doctrinas	religiosas,	éticas,	filosóficas,	en	general	“no	suelen	ser	sino	la	justi-
ficación	a posteriori de nuestra conducta, de nuestros actos. Nuestras doctrinas suelen ser el 
medio	que	buscamos	para	explicar	y	justificar	a	los	demás	y	a	nosotros	mismos	nuestro	pro-
pio modo de obrar”218. A nadie mejor que a los herejes gnósticos cuadra lo que aquí se dice. 

1. Docetismo y rechazo del martirio

Los gnósticos se consideraban cristianos de un orden superior, aquellos que habían 
pasado de la fe sencilla del pueblo ignorante a la sabiduría de los iniciados en los misterios 
divinos. Y como tal les parecía demasiado burdo que el Verbo se hiciera carne en un ser 
humano y se sometiera voluntariamente al sufrimiento y la muerte. Por eso presentaron una 
alternativa doctrinal a la idea común de la pasión. No la negaban, sino que la interpretaban 
en sentido simbólico. Dios no puede sufrir, luego su encarnación no fue real sino aparente. 
Aparente fue, por tanto, que Jesús sintiese hambre, llorase o padeciese. A esta doctrina se 
la conoce con el nombre de docetismo, del gr. dokein, “parecer”. En los apócrifos Hechos de 
San Juan, Cristo supuestamente dice: “Oíste decir que sufría, pero no sufrí. Era impasible y 
padecí. Fui traspasado, y sin embargo no fui maltratado. Fui colgado y sin embargo no fui 
colgado. Mi sangre corrió y, sin embargo, no se derramó. En una palabra, lo que han dicho 
de mí yo no lo sufrí”219. Algunos explicaban que cuando Cristo fue llevado ante Pilato, el 
Espíritu, que había sido depositado en Él, le fue arrebatado y entonces murió el Jesús hu-
mano220.

218 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, p. 222. Espasa-Calpe, Madrid 1976.
219 Hechos de San Juan, 97.
220 Ireneo, Ad. haer. I, 7, 2.



104

Parte I. Causas y teología del MartIrIo

Todos los gnósticos coincidían en negar la pasión de Cristo y lo hacían por motivos doc-
trinales,	pero	también	por	motivos	personales.	Para	justificar	un	ethos, una postura adoptada 
previamente: el rechazo del martirio por causa de la fe. Negando la pasión de Cristo dejaban 
sin argumentos a los cristianos ortodoxos a favor del martirio y se aseguraban a sí mismos de 
seguir el camino correcto221. “La controversia en torno a la interpretación de los sufrimientos 
de Cristo entrañaba para los cristianos de los siglos I y II una cuestión práctica y apremiante: 
¿Cómo deben los creyentes responder a la persecución, que plantea la amenaza inminente de 
sus propios sufrimientos y muerte?”222. 

Los gnósticos acusaban a los cristianos católicos de necios y suicidas223 por dejarse matar 
por las perversas autoridades de este mundo. Incluso llegaban al punto de burlarse de los 
mártires: “Es tan grande la temeridad de algunos que llegan a despreciar a los mártires y a 
censurar a los que dan la vida por confesar el nombre del Señor y soportar todo lo que ha 
sido predicho por el Señor y según esto se esfuerzan en seguir las huellas de la pasión del 
Señor, siendo testigos de aquel que se hizo pasible. Equiparamos éstos a los mártires, porque 
cuando se pidan cuentas de su sangre, después que ellos hayan alcanzado la gloria, serán en-
tonces confundidos por Cristo todos aquellos que menospreciaron su martirio”224.

Así se puede leer en el Testimonio de la verdad, documento gnóstico hallado en Nag Ham-
madi:	“Los	necios,	pensando	en	su	corazón	que	si	confiesan:	‘Somos	cristianos’,	de	palabra	
solamente, no con poder, mientras se entregan a la ignorancia, a la muerte humana, no sa-
biendo adónde van, ni quién es Cristo, pensando que vivirán, cuando están en un error, se 
apresuran hacia los principados y las autoridades. Caen en sus garras debido a la ignorancia 
que hay en ellos [...] Son mártires vacíos, ya que sólo dan testimonio de sí mismos. Cuando 
son perfeccionados con una muerte de mártir, esto es lo que están pensando: ‘Si nos entre-
gamos a la muerte por el Nombre, nos salvaremos’. Estas cuestiones no se resuelven de esta 
manera”225.

Pragmatistas —y nihilistas— consideraban que era mejor seguir la corriente y aparentar 
que	se	sacrificaba	a	los	dioses	que	dejarse	matar	inútilmente,	conservando	así	la	vida	y	la	po-
sibilidad	de	seguir	creyendo	lo	que	uno	quisiese	en	su	fuero	interno.	Algunos	afirmaban	que	
la apostasía es cosa indiferente, y que es lícito renegar con la boca, siempre que el corazón 
permanezca	fiel.

Para Ireneo la conexión está bastante clara, los herejes niegan la pasión de Cristo porque 
no están dispuestos a padecer por la verdad del Evangelio. Los herejes “no tienen mártires”, 
dice taxativamente226. Justino observa que los seguidores de los herejes no son perseguidos, 

221 Cf. Francisco García Bazán, “Resurrección, persecución y martirio según los gnósticos”, en Revista Bíblica, año 
42, Madrid 1980, 31-41; Antonio Orbe, “Los primeros herejes ante la persecución”, en Analecta Gregoriana 83, Roma 
1956, 286-290; Elaine H. Pagels, “Gnostic and Orthodox views of  Christ’s Passion: Paradigms for the Christian’s Res-
ponse to Persecution?” en B. Layton, ed., The Rediscovery of  Gnosticism, vol. 1, E. J. Brill, Leiden 1980.

222 Elaine Pagels, Los evangelios gnósticos, p. 122.
223 Clemente de Alejandría, Strom. IV, 4; Ireneo, Adv. haer. III, 18, 5; IV, 33, 9.
224 Ireneo, Ad. haer. III, 18, 5.
225 Testimonio de la verdad, 31, 22--32; 33, 25-34.
226 Ireneo, Ad. haer. IV, 32, 8.
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“al menos por sus doctrinas”227. O Tertuliano: “Mientras nosotros somos designados para la 
persecución, los herejes andan por ahí como de costumbre”228.

Al mártir Ignacio de Siria no le preocupa la dimensión doctrinal del docetismo, sino sus 
implicaciones prácticas para la vida del cristiano. “Si fuera como dicen ciertas personas que 
no son creyentes, sino impías, que Él sufrió sólo en apariencia, siendo ellos mismos mera 
apariencia, ¿por qué, pues, estoy yo en cadenas? Y ¿por qué también deseo enfrentarme con 
las	fieras?	Si	es	así,	muero	en	vano.	Verdaderamente	estoy	mintiendo	contra	el	Señor”229. 
“Estoy	velando	siempre	sobre	vosotros	para	protegeros	de	las	fieras	en	forma	humana	—
hombres a quienes no sólo no deberíais recibir, sino, si fuera posible, ni tan sólo tener tratos 
con ellos. [...] Porque si estas cosas fueron hechas por nuestro Señor sólo en apariencia, 
entonces yo también soy un preso en apariencia. Y ¿por qué, pues, me he entregado a mí 
mismo	a	la	muerte,	al	fuego,	a	la	espada,	a	las	fieras?”230. 
“Por	tanto,	mantengámonos	sin	cesar	firmes	en	nuestra	esperanza	y	en	las	arras	de	nues-

tra justicia, que es Jesucristo, el cual ‘tomó nuestros pecados en su propio cuerpo sobre el 
madero, y no pecó, ni fue hallado engaño en su boca’ (1 Pd. 2:24), sino que por amor a no-
sotros sufrió todas las cosas, para que pudiéramos vivir en Él. Por tanto seamos imitadores 
de	su	resistencia	en	los	sufrimientos;	y	si	sufrimos	por	amor	a	su	nombre,	glorifiquémosle.	
Porque Él nos dio este ejemplo en su propia persona, y nosotros lo hemos creído”231.

Negar la pasión de Cristo, y así verse uno libre de soportar el sufrimiento por su causa 
es, según Ireneo, poner en juego el mismo honor y credibilidad del mensaje evangélico: “Si 
Cristo no ha sufrido realmente no se le debe ningún agradecimiento, ya que no ha existido la 
pasión. Y, cuando nosotros comenzamos a padecer realmente, aparecerá Él como un impos-
tor por exhortarnos a recibir golpes y a presentar la otra mejilla, si es que Él no ha padecido 
primero realmente; porque en ese caso, como Él ha engañado a los hombres, aparentando 
ser lo que no era, así nos engaña también a nosotros exhortándonos a soportar lo que Él no 
ha sufrido; y seremos superiores al maestro cuando padecemos y soportamos lo que no ha 
padecido ni soportado el maestro”232. 

Tertuliano establece una relación directa entre los herejes docetas y el inicio de la persecu-
ción,	que	llevó	a	los	cristianos	más	cobardes	a	justificarse	teológicamente	en	un	subterfugio	
doctrinal: “Cuando la Iglesia está en llamas aparecen lo gnósticos, los valentinianos, aparecen 
cual burbujas, todos oponentes del martirio”233.

2. Exaltación del martirio

No todos los herejes rehuían el martirio. Algunos abogaban por él. Varios escritos descu-
biertos en Nag Hammadi, incluyendo el Apocrifón de Santiago, el Segundo Apocalipsis de Santia-

227 Justino, I Apología, 26.
228 Tertuliano, Scorpiace, 1, 7.
229 Padres Apostólicos, Ignacio a los Trallanos, 10.
230 Padres Apostólicos, Ignacio a los Esmirnenses, 4.
231 Padres Apostólicos, Carta de Policarpo, 8.
232 Ireneo, Ad. haer. III, 18, 3.
233 Tertuliano, Scorpiace, 1.
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go y el Apocalipsis de Pedro, fueron atribuidos a autores de los que nadie dudaba que habían 
padecido martirio, como es Santiago, el hermano del Señor, y el apóstol Pedro.

Los seguidores de Marción exaltaban el martirio y se gloriaban de tener muchos mártires 
entre los suyos234. Este fervor por el martirio, que llega a la provocación a las autoridades 
para conseguirlo, también está presente en los montanistas, herejía que de Frigia pasó a Oc-
cidente y sedujo al mismo Tertuliano. El montanismo, exaltado y sombrío, exigía el deber de 
buscar el martirio como una nota de la Iglesia verdadera. Así clama Montano, poco antes de 
morir: “¡Que la multitud de nuestros mártires os enseñe dónde está la Iglesia verdadera!”235.
Cualquier	esfuerzo	por	librarse	de	la	persecución	había	de	considerarse	desconfianza	ante	

la ayuda del Espíritu Santo. Huir era para los montanistas casi tan culpable como apostatar. 
“No busques marcharte de esta vida en cama o de alguna suave dolencia, sino en el martirio, 
para	que	quien	sufrió	por	ti	pueda	ser	glorificado”.	“Los	que	reciben	el	Paráclito	no	saben	ni	
huir de la persecución, ni sobornar”236. 

3. Fuga de la persecución

El rechazo del martirio o la búsqueda exaltada del mismo de los primeros herejes con-
trasta	con	la	prudencia	de	la	gran	Iglesia,	que	encara	el	martirio	con	fidelidad	y	discreción.	
Aconseja prudencia a los que se dejan llevar por actitudes temerarias. Y esto por varios 
motivos. La humildad ha de recordar siempre al cristiano que “el espíritu está pronto, pero 
la carne es débil” (Mt. 26, 41). Los que más se fían de sí mismos suelen ser después los más 
cobardes, y muchos de los apóstatas por los que hubo de llorar la Iglesia fueron de los que 
se habían presentado espontáneamente a los jueces paganos. “Un hombre, que se llamaba 
Quinto,	llegado	recientemente	de	Frigia,	cuando	vio	las	fieras	se	acobardó.	Fue	él	quien	se	
había forzado a sí mismo y a otros a presentarse por su propia y libre voluntad. De éste el 
procónsul, con muchos ruegos, consiguió que hiciera el juramento y ofreciera incienso. Por 
esta causa, hermanos, no alabamos a los que se entregan ellos mismos, puesto que el Evan-
gelio no nos enseña esto”237. 

Tan condenable es inducir a alguien al mal, presionar voluntaria e innecesariamente a los 
magistrados a la persecución238.	Había	que	mantenerse	firme	cuando	llegaba	la	hora	de	la	
prueba,	pero	mientras	tanto	era	necesario	desconfiar	de	las	propias	fuerzas,	y	no	provocar	o	
desafiar	a	los	enemigos.	Ésa	fue	la	norma	de	la	Iglesia	durante	los	primeros	siglos	de	perse-
cuciones. Sin embargo, hubo sin duda excepciones a este planteamiento general, motivadas 
por las circunstancias y psicología de cada cual. En una ciudad de Asia, por ejemplo, una 
muchedumbre de cristianos se presentó ante el tribunal del procónsul, que asustado por el 
número, rehusó juzgarlos239. Casos semejantes se repitieron siglos después, como veremos 
más tarde, entre los cristianos mozárabes de Córdoba.

234 Tertuliano, Adv. Marc. I, 27.
235 Passio Montani et Lucii 14.
236 Tertuliano, De fuga in persecutione, 9, 14.
237 Padres Apostólicos, Martirio de Policarpo, 4.
238 Orígenes, Comm. in Ioann. 11, 54.
239 Tertuliano, Ad Scapulam, 5.
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“Cada uno debe estar pronto a confesar su fe, pero nadie debe buscar el martirio”240, 
dice el obispo de Cartago. En el siglo IV los cánones disciplinares promulgados por Pedro 
de Alejandría reprendían a los laicos y castigaban a los clérigos que se ofrecían espontánea-
mente a los jueces241.

Tampoco se veía bien irritar a los paganos ultrajando su culto y provocando su cólera. 
“No está permitido insultar ni golpear las estatuas de los dioses”242, y mucho menos romper-
las, como algunos hicieron imprudentemente y otros por la necesidad de las circunstancias, 
como	la	mártir	Valentina,	que	llevada	por	la	fuerza	a	sacrificar	ante	un	altar	le	propinó	un	
puntapié echándolo por tierra243. 

Ya que los casos debieron abundar, un canon del Concilio de Elvira, hacia el 300, declara 
que “si un cristiano rompe un ídolo y es muerto por ello, no ha de ser contado en el número 
de los mártires”. 

En tiempo de persecución, la Iglesia aprobaba y aun aconsejaba la fuga, contrastando en 
esta doctrina abiertamente con la temeridad de los montanistas. Entre ellos, Tertuliano, que 
decía: “Un soldado mortalmente herido en el campo de batalla es más bello que otro que se 
salva con la fuga”244. 

Para Cipriano, que admiraba y consideraba a Tertuliano su maestro —aunque nunca lo 
cita por su nombre—, no compartía, sin embargo, la últimas creencias rigoristas de éste, 
pues, según Cipriano, “la corona del martirio no se alcanza sino por don de Dios, y no se 
recibe sino cuando llegue la hora de recibirla, cualquiera que en ese tiempo permaneciendo 
fiel	a	Cristo	se	retira,	no	reniega	de	la	fe,	sino	que	espera	su	tiempo;	en	cambio,	quien	por	no	
alejarse cayó, éste quedó para renegar”245.

El Martirio de Policarpo nos narra cómo este obispo huyó al campo, persuadido por la 
mayoría a que se retirara. Y como los que le estaban buscando persistían, se fue a otra casa 
de campo; y al poco llegaron allí los que le buscaban, y como no le hallaron, echaron mano 
de dos muchachos esclavos, uno de los cuales confesó bajo tortura. Era ya imposible per-
manecer escondido246. En el siglo III, especialmente, muchos guías insignes, como Clemente 
de Alejandría, Orígenes, Dionisio Alejandrino, Cipriano de Cartago, Gregorio Taumaturgo, 
Pedro	de	Alejandría,	aconsejan	 la	fuga	a	 los	fieles	perseguidos	para	evitar	males	mayores;	
y ellos mismos siguen esta práctica, no sin recibir amargas censuras247. Durante la primera 
persecución general de Decio muchos cristianos africanos se trasladaron a Roma, donde era 

240 Cipriano, Cartas 81.
241 Patrología Griega, XVIII, 488.
242 Orígenes, Contra Celso, VIII, 38.
243 Eusebio, De Martyr. Palest. 8, 7.
244 Tertuliano, De fuga persecut. 10. En el Apologeticum,	escrito	cuando	Tertuliano	todavía	militaba	en	las	filas	de	la	

gran	Iglesia,	manifiesta	la	intención	de	convencer	a	los	magistrados;	en	cambio,	su	Ad Scapulam, redactado en su período 
montanista, más que convencer parece buscar la provocación del destinatario.

245 Cipriano, De lapsis 10.
246 Padres Apostólicos, Martirio de Policarpo, 5-6.
247 Cipriano	justifica	la	acción	de	los	que	evitan	la	persecución,	él	mismo	incluido,	diciendo:	“Quien	sale	y	se	retira,	

no se hace cómplice del delito; pero quien participa del crimen se contamina a sí mismo y merece los castigos. Por esto 
el Señor mandó ocultarse y huir en la persecución, y para que esto se hiciera, o enseñó y lo hizo (Mc. 10:23; Jn. 8:59; 
10:39; 11:54)” (De lapsis 10).
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más fácil pasar inadvertido entre la multitud248. Gregorio el Taumaturgo buscó refugio en la 
seguridad de las colinas del Póntico, y otros cristianos egipcios huyeron a las montañas de 
Arabia249. Sin embargo, cuando estos mismos han de confesar ineludiblemente a Cristo, no 
vacilan en absoluto. Aguantan, por ejemplo, como Orígenes, graves tormentos en un largo 
tiempo de prisión, o aceptan la muerte, como Cipriano o Pedro de Alejandría.

El exilio voluntario, en fuga de la persecución, con la intención de no apostatar, implicaba 
normalmente	la	confiscación	de	bienes	y	la	ruina,	y	según	expresión	de	Cipriano,	venía	a	ser	
un martirio de segundo grado. “El primer título de victoria es el del que, caído en manos de 
los	paganos,	confiesa	a	Cristo.	El	segundo	para	alcanzar	la	gloria,	es	el	de	quien	se	retrae	con	
una prudente fuga, reservándose para hacer lo que Dios disponga”250.

Todo esto nos muestra que los dirigentes de la Iglesia están lejos de favorecer el fanatis-
mo exaltado de algunos sectarios o de la locura de algunos imprudentes251. Si los mártires 
no rehúyen la sentencia de muerte disimulando venerar a los dioses es por amor a la verdad, 
no por necio fanatismo: “Para no mentir ni engañar a los jueces, nosotros confesamos a 
Cristo alegremente y morimos”252. “Hay algunos que consideran demencia el que pudiendo 
sacrificar	en	el	momento	mismo	y	salir	ilesos,	guardando	adentro	nuestra	propia	convicción,	
prefiramos	la	obstinación	a	la	salvación.	¡Con	lo	cual	efectivamente	nos	dais	un	consejo	para	
que os engañemos!”253. 

La existencia de los numerosos escritos en defensa de los cristianos dirigidos por los 
llamados apologetas a los senadores, a los gobernadores y al mismo emperador, muestran a 
las claras que los cristianos lejos de provocar al Estado y buscar el martirio reclaman justicia 
frente	a	la	injusticia	de	una	condenación	absurda,	sin	motivos	criminales	que	la	justifiquen,	
como los mismos jueces demuestran al evitar por todos los medios la muerte de los acusa-
dos, lo que en ningún caso se puede aplicar a un malhechor. 

Es más, la persistencia de las persecuciones llegó a crear incluso problemas de fe entre las 
filas	de	los	creyentes.	“¿Es	posible	que	tantos	mártires	hayan	muerto	para	nada?”,	se	pregun-
ta Tertuliano254. Es evidente que las persecuciones causaron problemas morales, limitaron 
el crecimiento y expansión de la Iglesia, así como la expresión normal de su fe y práctica. 
La	continua	desaparición	de	sus	personajes	más	eminentes	significaba	pérdidas	constantes	
e irreparables.
Pese	a	todo	los	cristianos	se	saben	inocentes	y	por	eso	se	mantienen	firmes	en	su	con-

fesión. También, de algún modo, presienten que su causa triunfará tarde o temprano. Por 
eso en los escritos de los primeros apologetas encontramos el emocionante sentimiento de 
seguridad y victoria propio de quienes están convencidos de la razón de su causa. No implo-
ran piedad, exigen justicia conforme a las leyes y la razón, a la vez que se atreven a pedir la 
conversión de sus jueces de un mal juicio a un juicio mejor. “Ojalá hoy clamase alguno con 

248 Cipriano, Ep., 30, 8, 1.
249 Euseb. Hist. ecl. VI, 42, 2.
250 Cipriano, De lapsis, 3.
251 Clemente de Alejandría, Stromata, IV, 4.
252 Justino, I Apolog., 40.
253 Tertuliano, Apol. 27, 2.
254 Tertuliano, De praescr. 29.
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voz trágica desde un lugar superior: avergonzaos de atribuir a hombres inocentes las cosas 
que vosotros hacéis públicamente y de reprochar las cosas que están íntimamente unidas a 
vosotros y a vuestros dioses a hombres a los cuales esas cosas no alcanzan en manera alguna. 
Convertíos, arrepentíos”255.
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7. Apóstatas y renegados

Ya dijimos que las persecuciones no encontraron a todos los cristianos con la misma 
disposición resuelta a encarar la muerte. Todo lo contrario. Escritores tardíos han tendido a 
magnificar	el	martirio	y	sus	protagonistas	dando	a	entender	que	los	casos	de	apostasía	fueron	
realmente pocos. No es cierto, los relatos de Eusebio nos muestran cantidades ingentes de 
hombres, mujeres y niños aterrados acudiendo a cumplir las órdenes imperiales. No fueron 
pocos, sino muchos los que sucumbieron a la amenaza persecutoria y apostataron. El clero 
romano, escribiendo a la Iglesia de Cartago, dice que en la persecución de Decio hubo mu-
chos apóstatas, y entre ellos cita a “personas de alta categoría” (insignes personae). Esta perse-
cución, a pesar del breve reinado de Decio, fue la más sistemática del siglo III por parte del 
Estado. Para que ningún cristiano se pudiera escapar se ordenó que un día señalado todos los 
súbditos	del	Imperio	sin	distinción	deberían	hacer	declaración	oficial	de	lealtad	a	los	dioses,	
quemando	incienso	ante	la	imagen	del	emperador.	A	medida	que	sacrificaban	se	les	extendía	
un libellus	o	certificado	de	haber	cumplido	la	orden.	Hecho	esto	ya	no	se	les	molestaba	más.	
Cuantos	careciesen	de	certificado	caían	bajo	sospecha	de	cristianismo.	

Con tal procedimiento, ideado por Decio, no era fácil disimular las propias creencias ni 
escapar de los actos idolátricos. Los castigos eran la pérdida de todos los bienes, el destierro 
y la muerte, con las consabidas torturas de costumbre y las nuevas que se pudieran inventar. 
La	mayoría	no	reunió	las	fuerzas	suficientes	para	negarse	y	quemaron	incienso	a	los	dioses.	
Algunos, para aquietar su conciencia, recurrieron al subterfugio de sobornar mediante dine-
ro	a	las	autoridades	y	obtener	así	el	libelo	de	sacrificio	sin	haber	sacrificado.	Unos	y	otros	re-
cibieron motes despectivos por parte de los cristianos de la resistencia y se les llamó: turificados 
(thurificati, que sólo habían ofrecido incienso), libeláticos (libellatici, que obtuvieron el libelo sin 
llegar	a	sacrificar)	y	sacrificados (sacrificati,	que	habían	sacrificado	públicamente).	Todos	eran	
considerados como lapsos (lapsi, caídos, renegados, apóstatas). 

255 Justino, II Apol. II, 12.
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Hubo otro grupo que optó por no comparecer el día señalado para la ofrenda, dándose 
a la fuga o quedándose en casa, corriendo el riesgo de ser castigados al no poseer el libellus. 
A los tales, dice Cipriano, no hay que molestar como caídos, al contrario, “todo el que no 
renegó ni antes ni después del plazo, al expirar el día establecido, ya con eso confesó que era 
cristiano”256.

Frente a ellos se encontraban los confesores, los que soportaron las consecuencias de la 
persecución sin renegar de la fe. Gozaban de tal prestigio que los caídos iban a pedirles cé-
dulas de recomendación para los obispos, llamadas libelli pacis	o	“certificados	de	paz”257. Era 
ya costumbre que los obispos condescendieran con las recomendaciones que les hacían los 
mártires y confesores encarcelados a favor de la caídos, para que les dispensasen parte del 
tiempo que debían esperar en la estaciones públicas de penitentes, antes de ser reconciliados 
totalmente con la Iglesia258. 

Se suscitaban muchas cuestiones angustiosas entre los partidarios de este proceder y sus 
enemigos,	como	refleja	la	carta	de	Dionisio	a	Fabio	de	Antioquía:	“Los	mártires	divinos	en-
tre nosotros, que ahora son los asesores de Cristo y comparten su autoridad, han adoptado 
la	 causa	de	 sus	hermanos	caídos	acusados	de	 sacrificar.	Su	conversión	y	 arrepentimiento	
fueron juzgados aceptables por aquel que no se agrada en la muerte del pecador, sino en su arrepenti-
miento. De modo que los recibieron y readmitieron a la congregación como ‘acompañantes’, 
dándoles participación en las oraciones y festejos. ¿Cuál es pues, vuestro consejo en esta 
cuestión, hermanos? ¿Qué vamos a hacer? ¿Compartiremos su opinión y trataremos con 
misericordia a aquellos a los que ellos mostraron piedad, o consideraremos que su decisión 
fue injusta y destruiremos la práctica de ellos?”259. 

Los apóstatas, al principio tímidos y avergonzados, importunaban en seguida la buena fe 
de los confesores y la compasión de éstos, que se sentían en extremo liberales en conceder 
la	gracia	del	indulto,	sin	discernimiento	ni	prudencia	entregaban	certificados	de	paz	a	los	caí-
dos para acceder a la inmediata reconciliación con la comunidad. Era éste un procedimiento 
sujeto a abusos y de fatales consecuencias para la práctica de la penitencia eclesial. Surgieron 
así opiniones enfrentadas respecto a la extensión y rigor de la disciplina, que consideraremos 
a continuación.

1. Penitencia y disciplina 

La reconciliación eclesiástica y la disciplina penitencial, desde mediados del siglo III hasta 
bien entrado el siglo IV, constituyeron un grave problema dentro de la Iglesia y fueron causa 
de innumerables escisiones y brotes cismáticos tanto en Oriente como en Occidente. En la 

256 Cipriano, De lapsis 3.
257 Algunos	autores	han	visto	en	estos	certificados	el	antecedente	histórico	de	la	“indulgencias”	y	de	la	idea	del	

“mérito”, por las que fue afectado el rumbo de la Iglesia, relegando a un segundo plano la misericordia de Dios en 
Cristo, enfatizando en su lugar el mérito personal de los santos, capaz de responder sobradamente por uno mismo y por 
el resto de los pecadores (Cf. Cyril Charles Richardson, The Church through the Centuries, pp. 43-44. Religious Book Club, 
Londres 1938).

258 Tertuliano, Ad. Mart. I, 6.
259 Eusebio, Hist. ecl. VI, 42.
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Iglesia primitiva (siglos I-III), se creía que el bautismo constituía el perdón de los pecados 
fundamental. Los más rigoristas negaban la posibilidad de penitencia después del bautismo. 
Hermas, en su libro sobre el Pastor, se declara de acuerdo en principio con ellos, pero explica 
que hay una segunda penitencia para el creyente que, por debilidad, ha caído de nuevo en el 
pecado. Afectada por el pecado del individuo, la comunidad intervenía en el acontecimiento 
penitencial, cuyos dirigentes tenían la capacidad de dictaminar y decidir sobre la exclusión, 
penitencia	suficiente	o	readmisión	de	los	diversos	pecadores260. El procedimiento penitencial 
era público y se llevaba a la práctica por etapas. En virtud de una confesión de los pecados 
(exhomologese), el pecador era excluido de la comunidad (excomunicatio). Mediante la oración y 
el	ayuno	en	saco	y	ceniza	(cf.	Mt.	11:21),	así	como	otros	actos	de	mortificación,	el	penitente	
tenía que demostrar su arrepentimiento delante de la comunidad. 
Se	perfiló	entonces	una	cierta	diferenciación	de	pecados	llamados	después	“pecados	capi-

tales”, a saber, apostasía, homicidio y fornicación, que se castigaban con gran rigorismo peni-
tencial; pero aun a los grandes pecadores públicos expulsados perpetua o temporalmente de la 
Iglesia, después de larga y ejemplar penitencia, se les concedía el perdón y la readmisión (recon-
ciliación) en la comunidad cristiana. De esta práctica antiquísima dan testimonio Ireneo de Lyon, 
Clemente Alejandría y Tertuliano, antes de hacerse montanista261. No faltaron, sin embargo, 
obispos	excesivamente	rigoristas,	que	excluyendo	definitivamente	de	la	comunidad	a	los	grandes	
pecadores, negaron a la Iglesia el poder para perdonar este tipo de pecados. En Roma, el pres-
bítero Hipólito (m. 235) acusaba al obispo Calixto I (217-222) de una praxis penitencial excesi-
vamente suave, a lo que Calixto le respondió con la parábola del trigo y la cizaña (Mt. 13:24-40).

La cuestión de la penitencia se agravó durante la persecución de Decio, ante la que su-
cumbieron un gran número de creyentes, entre ellos se encontraban los obispos españoles 
Basílides de Legio y Astúrica Augusta (León y Astorga) y Marcial de Emérita (Mérida). El 
primero,	Basílides,	compró	a	los	magistrados	un	certificado	de	sacrificio	y	el	segundo,	Mar-
cial,	consintió	en	firmar	una	declaración	de	apostasía.	Ambos	fueron	depuestos	de	sus	sedes	
por sus propias Iglesias en comunión con los obispos de las sedes vecinas. Pero Basílides 
apeló a Roma, engañando al obispo Esteban, el cual de buena fe le restituyó en su sede. Los 
miembros de la diócesis española acudieron entonces al obispo de Cartago, Cipriano, para 
pedirle consuelo y ayuda. Cipriano reunió en sínodo a 36 obispos africanos y respondió con 
una	carta	en	la	que	exhortaba	a	los	fieles	hispanos	a	permanecer	firmes	en	la	fe	y	a	elegirse	
nuevos obispos que supieran guiar dignamente las respectivas Iglesias, pues “nosotros, de 
acuerdo con todos los otros obispos del mundo, determinamos que esta clase de hombres 
podían ser admitidos entre los penitentes, pero que quedaban apartados del orden clerical y 
de la dignidad episcopal”262.

260 Orígenes exhortó a los presidentes de las comunidades a censurar a los pecadores, abogando en ocasiones por 
su exclusión, pero consideraba al pecador como un enfermo necesitado de cuidados sanitarios, de manera que el papel 
del obispo era más el de médico que el de juez. Llegó incluso a admitir que los laicos llenos del Espíritu tenían poder 
para perdonar los pecados (Orígenes, Orat. 28, 8; Comm in Mt. 12, 11-14).

261 En su etapa católica, Tertuliano defendió en su tratado De paenientia una sola posibilidad de perdón de los 
pecados tras el bautismo. En su etapa montanista mantuvo en su obra De pudicita que la Iglesia no posee el derecho de 
perdonar pecados graves.

262 Cipriano, Cartas 67, 6.
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Los confesores, que habían sufrido en sus propias carnes el rigor de la persecución, y qui-
zá por ello psicológicamente más capacitados para entender a los débiles, creían que a los 
lapsos que pidieran la readmisión en la comunidad había que acogerlos de nuevo sin apenas 
disciplina. En medio de las terribles pruebas que tuvo que soportar la comunidad cristiana 
de	Lyon	en	el	177	d.C.,	los	confesores	sobrevivientes,	“que	sabían	lo	que	eran	las	fieras	y	la	
cárcel, que aún conservaban las llagas de las quemaduras y tenían los cuerpos cubiertos de 
cicatrices”, “a todos excusaban y no condenaban a nadie. A todos perdonaban y a nadie acu-
saban”, incluidos los apóstatas. Por su reputación, su conducta debió condicionar la doctrina 
y	práctica	de	la	disciplina	antigua	en	la	dirección	pacífica	y	reconciliadora	que	los	marcaron	
y recomendaban: “Amaron la paz y nos la recomendaron, y en paz fueron a la presencia de 
Dios. No fueron ni causa de dolor para la madre, ni de discordia para los hermanos, sino 
que a todos dejaron como herencia la alegría, la concordia y el amor”263. Pero nunca faltaron 
los miembros más rigoristas que no querían saber nada de medidas suaves que les sonaba a 
claudicación: los lapsi tienen que ser entregados al juicio de Dios, pues es común entre los 
mortales arrogarse una representación de la justicia divina hecha a su medida.

Cipriano propuso una vía media entre los rigoristas que cerraban la puerta y los condes-
cendientes que la abrían sin medida. En primer lugar había que tomar en consideración la 
gravedad	de	los	hechos	y	poner	fin	al	tráfico	de	certificados	de	paz	conferidos por los confeso-
res. Cipriano admite que los confesores, que han sufrido y llevan en su cuerpo las marcas de 
su testimonio de fe bañado en sangre, recomienden a la consideración del obispo tal o cual 
caído designado por su nombre. Pero este apoyo no debe ni atar al obispo ni dispensar de 
la penitencia, dada la gravedad del pecado: “Algunos” —escribe Cipriano dolorido— “no 
esperaron	siquiera	a	ser	presos	para	sacrificar	a	los	ídolos,	ni	a	ser	interrogados	para	renegar.	
Muchos fueron vencidos antes de la batalla, caídos sin combate, ni aun se reservaron el de-
recho	de	parecer	que	sacrificaban	a	los	ídolos	tan	sólo	como	cediendo	a	la	violencia.	Corrían	
voluntariamente al tribunal, se apresuraban en acudir espontáneamente”264. La suya, pues, 
fue una falta voluntaria y cobarde. “Hermanos, no hay que disimular la verdad, ni hemos 
de callar la causa y la naturaleza de nuestra herida. A muchos los engañó el amor ciego a 
su patrimonio, pues no podían estar preparados ni libres para alejarse, aquellos que estaban 
encadenados al cepo de sus riquezas”265.

En este caso, la benévola condescendencia de los confesores a favor de los caídos o lapsi, 
no les hacía un favor en el terreno espiritual, pues “quien lisonjea al culpable le suministra 
materia para volver a pecar, y no combate, sino que alimenta sus delitos. Por el contrario, el 
que con más severos consejos corrige, instruye al hermano y simultáneamente lo encamina 
hacia su salvación”266.

Confesores como Luciano, que había sido condenado a morir de hambre y sed en la 
prisión, se enfrentaron a Cipriano con una carta conjunta en la que se decía: “Debes saber 
que todos nosotros hemos otorgado la paz a aquellos de quienes a ti te constaba qué com-

263 Eusebio, Hist. ecl. V, 2.
264 Cipriano, De lapsis 8.
265 Cipriano, De lapsis 11.
266 Cipriano, De lapsis 13.
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portamiento habían observado después de su caída, y queremos que comuniques también a 
los restantes obispos esta decisión”267. 
Sin	caer	en	la	intransigencia,	Cipriano	se	mantuvo	inflexible	en	la	necesidad	de	no	read-

mitir	con	facilidad	a	los	caídos,	enfrentándose	a	los	confesores	que	él	considera	deficientes	
en conocimiento bíblico respecto al tema del arrepentimiento, llevados por una tolerancia 
blanda y temeraria, ofreciendo una paz infundada, falsa y peligrosa “para los que la conceden 
y de ningún provecho para los que la reciben”268. Por tanto, “si algún temerario con apresu-
rada urgencia piensa conceder a todos la remisión de los pecados, o se atreve a rescindir los 
preceptos de Dios, más que ayudar a los caídos, los dañaría”269.

La postura de Cipriano, pues, no es rigorista ni laxista, sino que como pastor de la comu-
nidad trata de evitar la arrogancia y el abuso de los que con ligereza se creen con derecho 
a ser readmitidos, sin haber pedido perdón siquiera. “No quieren sufrir para sanar. El arre-
pentimiento ha sido expulsado de sus corazones; se ha borrado de su memoria el delito no 
obstante su gravísima enormidad. Se trata de encubrir las heridas de estos moribundos y, di-
simulando el dolor, ocultan la llaga letal abierta en las profundidades de sus entrañas. Apenas 
vueltos de las aras del diablo, intentan acercarse al altar del Señor con las manos inmundas y 
contaminadas	por	los	sacrificios	idolátricos”270.

La oposición a Cipriano de los confesores disconformes con sus medidas se agrupó en 
torno a cinco presbíteros —que habían acogido mal su consagración episcopal—, a los que 
se unieron Novato y Felicísimo. Reclutan partidarios y les invitan a separarse de Cipriano. 
Éste, paciente al principio, al observar que la sedición desembocaba en cisma, no dudó en 
excomulgarles para evitar males mayores271. Al mismo tiempo, Cipriano transmite a la Iglesia 
de Roma la correspondencia intercambiada a propósito de los lapsi y recibe del clero romano, 
privado momentáneamente de obispo por el martirio de Fabián, una aprobación sin reservas 
que Cipriano comunica rápidamente a la Iglesia africana.

En la primavera del 251, terminada la persecución, Cipriano reúne un concilio regional 
de	obispos	africanos	para	tratar	de	llegar	a	un	acuerdo	y,	“sin	sacrificar	la	misericordia	ni	la	
disciplina”,	tomar	una	decisión	definitiva.	Se	reunieron	de	una	parte	los	obispos	con	su	clero	
y	los	creyentes	que	habían	permanecido	firmes	en	la	fe,	conocidos	por	stantes. Se leyeron los 
dos opúsculos escritos por Cipriano sobre La unidad de la Iglesia y Los lapsos, y se estudiaron y 
reglamentaron los casos que habían dado ocasión al problema, decidiéndose recibir en la co-
munión eclesial sin previa penitencia pública a los libeláticos, sólo el arrepentimiento personal, 
ya	que	su	pecado	era	mucho	menos	grave	que	el	cometido	por	los	que	ofrecieron	sacrificios,	
pues	la	compra	mediante	soborno	de	certificados	de	sacrificio	equivalía	a	mentir;	mientras	
que los turificados y los sacrificados	—los	que	habían	ofrecido	incienso	o	sacrificado—	debían	
hacer penitencia pública y sólo serían readmitidos al cabo de un período largo de prueba. Los 
no arrepentidos, naturalmente, no serían readmitidos jamás, ni en su lecho de muerte. Tal 

267 Cipriano, Cartas 23.
268 Cipriano, De lapsis 15.
269 Cipriano, De lapsis 18.
270 Cipriano, De lapsis 15.
271 Cipriano, Cartas 41.
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era la doctrina mantenida por las Iglesias. El perdón y la reconciliación no conocen límites 
de principio, pero sus exigencias pueden ser muy onerosas. Hasta entonces parece que lo 
normal era excluir a los apóstatas irrevocablemente —sin distinguir los distintos grados de 
culpabilidad— por eso la nueva actitud escandalizó a los extremistas que acusaron de laxistas 
a todos los que adoptaron posiciones reconciliadoras con los lapsi, cualquiera que fuese su 
grado de apostasía.

2. Cátaros y cismáticos

El problema de los lapsi y su readmisión afectaba no sólo a las comunidades africanas, 
sino a las romanas también. Aquí se originó el cisma más grave y duradero bajo la dirección 
de Novaciano. De origen probablemente frigio272 y nacido a principios del siglo III, vivió 
desde	muy	joven	en	Roma,	donde	llegó	a	ser	uno	de	los	personajes	más	influyentes	del	clero	
romano. Había sido ordenado presbítero por Sixto II y durante los catorce meses de sede 
vacante, después de la muerte de Fabián, fue el portavoz de la Iglesia romana. Estaba dotado 
de aguda inteligencia y poseía una inmensa cultura, conocía a la perfección las obras de los 
grandes	filósofos	estoicos	y	de	los	clásicos	latinos.	Escritor	prolífico	es	autor	de	un	notable	
tratado sobre la Trinidad, que le valió el título de fundador de la teología romana. Jerónimo 
cita cuatro de sus obras273. Según parece, Novaciano esperaba ocupar el puesto del obispo 
mártir Fabián. Sin embargo, la elección recayó por inmensa mayoría sobre Cornelio, descrito 
por San Cipriano como hombre sin ambiciones y experimentado, “que había pasado a través 
de	todos	los	oficios	eclesiásticos	y	sirviendo	al	Señor	muchas	veces	en	los	diversos	empleos	
religiosos”274. Fue elegido, “no por su capacidad de iniciativa, sino por su humildad, pruden-
cia y bondad”. Novaciano cuestionó animosamente la elección de su rival.

Cornelio era favorable a la admisión de los lapsi, mientras que Novaciano era totalmente 
contrario. Imponiéndose sobre la corriente rigorista opuesta a toda clemencia, Cornelio resolvió 
que los obispos apóstatas pudieran reintegrarse a la comunión de la Iglesia mediante la peni-
tencia,	pero	como	simples	fieles,	prohibiéndoles	el	ejercicio	de	todo	ministerio.	Probablemente	
esta	actitud	realista	y	comprensiva	de	Cornelio	había	favorecido	su	elección	al	pontificado.	No-
vaciano trabajó con energía para hacerse reconocer obispo por las principales Iglesias cristianas, 
juzgando al nuevo obispo Cornelio demasiado indulgente. Cipriano de Cartago y Dionisio de 
Alejandría apoyaban a Cornelio. Cipriano en particular ayudó al obispo romano a vencer la opo-
sición rigorista. Cornelio pudo así convocar en el otoño del año 251 un sínodo de 60 obispos 
y un número aún mayor de presbíteros y diáconos. “Se decretó universalmente que Novaciano 
y sus compañeros de arrogancia, y todos los que apoyasen su odio e inhumanidad para con los 
hermanos, fuesen considerados fuera de la Iglesia, pero que aquellos hermanos que habían caído 

272 Filostorgio, Hist. eclesiástica VIII, 15.
273 A saber, De Trinitate, De cibis judaicis, De spectaculis, De bono pudicitiae, De singularitate clericorum. No ofrecen grandes 

novedades en el campo teológico, sin embargo, Novaciano es el primer teólogo romano que publica sus obras teológicas 
y exhortaciones pastorales en latín. En lenguaje culto y estilo esmerado, proporciona a la Iglesia occidental la termino-
logía y fórmulas dogmáticas precisas, indispensables en las controversias trinitarias con los griegos.

274 Cipriano, Cartas 55, 8.
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fuesen tratados y restaurados con la medicina del arrepentimiento”275. Novaciano entró en crisis 
y se hizo promotor de un cisma que se extendió hasta España, Armenia y Mesopotamia, y que 
continuó en comunidades aisladas más allá del siglo V, con la adhesión de viejas comunidades 
montanistas y otras sectas rigoristas. Ya entrado el siglo VI, Eulogio, patriarca de Alejandría, 
escribe seis gruesos volúmenes contra los novacianos. La historia del cisma e Iglesia novaciana 
termina	en	el	siglo	VII	con	la	extinción	definitiva	de	sus	últimas	comunidades	en	Oriente.

Por uno de esos movimiento ilógicos y pasionales del ser humano y de la historia, Novato, 
el opositor de Cipriano en Cartago, aunque de tendencia laxista, se solidariza con Novaciano, 
que representaba la postura contraria. En el fondo, aparte de los intereses y rencores perso-
nales, estaba en juego la concepción de la naturaleza de la Iglesia y de la gracia. El partido 
intransigente de Novaciano reducía la Iglesia a un nivel sectario, negaba su catolicidad esencial 
en forma y contenido. Para él, la Iglesia verdadera es la compuesta de “puros”, o cátaros (del 
griego katharoi), como los llama Eusebio, santos y perfectos; “manada pequeña”, grupo selec-
to de creyentes y santos con la exclusión de todos los pecadores. Es la tentación constante de 
la mayoría de las sectas que bajo el pretexto de recuperar la pureza de la Iglesia primitiva, ori-
ginal, compuesta, según se cree, de trigo limpio solamente, sin mezcla de cizaña (cf. Mt. 13:24-
30) y distinta calidad de cereales, se constituyen en grupos apartados e intolerantes, cerrados 
en la práctica a la gracia de Dios que veneran, fundando su disidencia en un concepto erróneo, 
tanto desde el punto de vista histórico como teológico, de la naturaleza de la Iglesia que dicen 
defender.	Es	lo	que	hizo	Novaciano,	hombre	capaz,	pero	finalmente	corifeo	de	“una	nueva	
secta cuyos miembros se llamaban orgullosamente los puros”276. El historiador cristiano Só-
crates	refiere	que	Novaciano	murió	mártir	en	el	258	durante	la	persecución	de	Valeriano277.

Frecuentemente se olvida que la Iglesia es más semejante al arca de Noé que alberga a 
todo tipo de seres vivientes, que a un reglamentado consorcio de cofrades o a una escuela de 
teosofía, que en la Iglesia tienen cabida todos los hombres, no por medio de la relajación de 
las exigencias evangélicas, sino por tener en cuenta la fragilidad humana, los distintos grados 
de fe de cada cual y el poder restaurador de la gracia divina. Si en la comunidad tipo secta 
domina la manufactura humana —siempre esforzándose en demostrarse subjetivamente su 
calidad de “apto”—, en la comunidad tipo Iglesia es la gracia de Dios la que hace acto de 
presencia, sanando las heridas e inyectando impulsos nuevos. 

El rigorismo, llámese fariseísmo o catarismo, ha sido y es siempre una tentación latente en 
las Iglesias. El Evangelio surge opuesto a él, pero incapaz de librarse de las fuerzas demoníacas 
que siempre encuentran una grieta, a veces provista por los miembros más imprudentes, sean 
laxos o libertinos, a veces por el mismo concepto de dar satisfacción por el pecado. El innova-
dor obispo Calixto decía que, según el espíritu evangélico, todo se perdona, con tal de que haya 
arrepentimiento.	Es	 la	 lección	que	ganó	 la	partida	en	 la	Iglesia,	 testificada	visiblemente	en	 la	

275 Eusebio, Hist. ecl. VI, 43.
276 Eusebio, Hist. ecl. VI, 43.
277 Sócrates, Hist. ecl. IV, 28. En 1932 en un cementerio romano anónimo, cerca de San Lorenzo (Vía Tiburtina) 

se descubrió una tumba sepulcral ricamente decorada con esta inscripción: NOVATIANO BEATISSIMO MARTYRI 
GAUDENTIUS DIACONUS; muchos suponen, con fundamento, que se trata del sepulcro de Novaciano, en cuyo 
honor el diácono Gaudencio mandó embellecer su tumba.

aPóstatas y renegados
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arquitectura de las iglesias y en el arte de las catacumbas, donde a menudo Pedro es representado 
teniendo a su lado un gallo, que le recuerda a él, y a todos los Pedros de la Iglesia, qué cerca está 
la	afirmación	de	la	caída.	Un	feo	episodio	en	la	carrera	de	un	apóstol	tan	grande,	que	las	Iglesias	
no hicieron nada para olvidar, sino todo lo contrario. En muchos sarcófagos y en los cubículos 
de	las	catacumbas	aparece	la	desafiante	figura	del	gallo;	y	a	veces	está	Jesús,	que	con	sus	dedos	
hace el ademán de indicar “tres veces”, y Pedro con la cabeza gacha. ¿Por qué esta insistencia en 
recordar	en	los	Evangelios	y	en	el	arte	cristiano	una	página	nada	edificante	en	la	vida	de	Cefas,	la	
roca	que	en	un	momento	cayó?	La	única	explicación	convincente	es	que	se	hacía	para	afirmar	la	
misericordia de Dios, su gracia restauradora, su voluntad de perdonar los pecados, justamente en 
un ambiente donde había quien rehusaba el perdón, en los tiempos tan difíciles de la persecución, 
negándose a perdonar el mismo pecado que los más rigoristas decían que no debe ser perdonado. 

Tan atractiva resulta la idea de una impecabilidad que realice sobre la tierra “la Iglesia 
inmaculada, sin mancha ni arruga”, una Iglesia sin más pecadores, que durante muchas ge-
neraciones	la	Iglesia	de	Novaciano	agrupó	a	discípulos	sacrificados,	cuyo	número,	en	verdad,	
fue	decreciendo.	Una	de	sus	filiales,	establecidas	en	Constantinopla,	perduró	hasta	el	siglo	V.	
Los emperadores cristianos, a veces tan duros con las sectas heréticas, los trataron siempre 
con miramientos. “Admitiendo incluso que en su comportamiento hubo estrechez y orgullo, 
respeto por la ortodoxia de sus creencias y sus desvelos constantes por la moralidad. Sin 
embargo, en ella el sentimiento del honor tenía primacía sobre la caridad”278.
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8. Arresto y juicio

El derecho antiguo no conocía la pena de cárcel, la prisión era siempre preventiva —ad 
continendos homines, non ad puniendos279—, mientras duraba el proceso. A veces los arrestados 
quedaban en un régimen de libertad vigilada, sujetos a custodia militaris o custodia libera o 
también custodia delicata, que permitía amplia libertad de movimientos al preso, soportando 
únicamente la permanente presencia de un soldado o funcionario al que estaba encadenado. 
Éste fue el caso de Pablo. “Cuando llegamos a Roma, se permitió a Pablo quedar en libertad, 
bajo la guarda de un soldado” (Hch. 18, 16). En los dos años que esperó el resultado de su 
apelación al César, predicaba el Evangelio a unos y a otros. Perpetua pudo escribir su diario 
y Cipriano reunir a sus más íntimos y despedirse de ellos280. 

278 Georges de Plinval y Romain Pittet, Historia Ilustrada de la Iglesia, pp. 166-167.
279 Ulpiano, Digesto XLVIII, XIX, 8, 9.
280 Pontius, Vita S. Cipriani 15.
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Sin embargo, lo más ordinario era que el acusado fuera ingresado en la prisión, en régimen 
de custodia pública. En los dos primeros siglos, los cristianos normalmente estaban muy poco 
tiempo en la cárcel. Pero en las últimas persecuciones, donde la guerra a la Iglesia era mucho 
más consciente e intencionada, para forzar a los cristianos a la apostasía se procuraba exte-
nuarlos entre cadenas meses y aun años, de modo que la prisión venía a hacerse para ellos una 
pena	ilegal	y	una	modalidad	de	tortura,	cifrada	en	hambre,	sed,	confinamiento	y	malos	tratos.	

Desde el siglo III, la duración de la prisión está regida por normas generales del empera-
dor o por disposiciones particulares del magistrado. Alejandro, obispo de Jerusalén durante 
el gobierno de Septimio Severo, estuvo nueve años en la cárcel281. En tiempos de Decio, Moi-
sés, presbítero de Roma, pasó once meses. En la época de Diocleciano, era frecuente que la 
detención en la cárcel durara hasta que se lograba la apostasía del preso o hasta que se perdía 
la esperanza de conseguirla. “Yo he visto en Bitinia” —escribe Lactancio— “un gobernador 
que se mostraba tan feliz como si hubiese conquistado una nación bárbara, porque un cris-
tiano,	después	de	dos	años	de	valiente	resistencia,	parecía	que	finalmente	había	cedido”282. 

1. La vida en la cárcel

“Meditad” —escribe Tertuliano a los mártires encarcelados— “no tanto sobre las inco-
modidades	de	la	cárcel,	como	sobre	la	lucha	y	batalla	finales.	Porque	quizás	el	cuerpo	teme	
la pesada espada, la enorme cruz, el furor de las bestias, la grandísima tortura del fuego y, en 
fin,	la	habilidad	de	los	verdugos	en	inventar	tormentos”283. 

“Las incomodidades de la cárcel” no son sino un elegante eufemismo para referirse a las 
espantosas condiciones de vida en las cárceles, comenzando por la oscuridad, el hacinamien-
to	y	la	asfixia.	Lugar	terrible	que,	como	era	habitual,	los	cristianos	aceptaban	por	la	fe	que	
transfigura	interiormente	todas	las	cosas	con	vistas	a	la	fe	y	la	esperanza.	“Bajamos	al	abismo	
mismo de los sufrimientos como si subiéramos al cielo. Qué días pasamos allí, qué noches 
soportamos,	no	hay	palabras	que	lo	puedan	explicar.	No	hay	afirmación	que	no	se	quede	
corta en punto a tormentos de la cárcel, y no es posible incurrir en exageración cuando se 
habla de la atrocidad de aquel lugar. Mas donde la prueba es grande, allí se muestra mayor 
todavía Aquél que la vence en nosotros, y no cabe hablar de combate, sino por la protección 
del Señor, de victoria”284.

“¡Oh dichosa cárcel que se ha iluminado con vuestra presencia!”, escribe Cipriano a los 
cristianos presos, “¡Oh dichosa cárcel que envía al cielo hombres de Dios! ¡Oh tinieblas, más 
resplandecientes que el mismo sol y más claras que esta luz del mundo, en donde ahora están 
levantados	los	templos	de	Dios	y	vuestros	miembros	santificados	por	las	confesiones	de	su	
divino nombre!”285. 

281 Eusebio, Hist. ecl. VI, 12.
282 Lactancio, Div. Inst. V, 30.
283 Tertuliano, Exhortación a los mártires 4. Los tormentos, como se puede imaginar, no eran una innovación de los 

jueces contra los cristianos, sino que se aplicaban según la legislación vigente en el derecho penal romano, que ofrecía, 
a la elección de los verdugos, múltiple variedad de torturas. Su duración y aplicación eran concretadas por el juez.

284 Pasión de los santos Montano y Lucio, 4.
285 Cipriano, Cartas, 6.
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La exaltación del encarcelamiento no puede hacernos olvidar que la vida en la cárcel 
era un sufrimiento indecible. Las condiciones eran tan penosas que, aparte de la oscuridad, 
las cadenas y los terribles cepos, se llegaba al punto de negar un poco de agua a los presos. 
Varios	de	los	mártires	de	Lyon	murieron	en	la	cárcel	por	hambre	y	sed,	y	algunos	asfixiados	
por falta de aire. En Cartago, durante la persecución de Decio, trece mártires murieron de 
sed. Uno de los sobrevivientes escribe: “Pronto los seguiremos los demás, porque hace ya 
ocho días desde que se nos ha vuelto al calabozo. Y, durante cinco días de los ocho, hemos 
recibido	una	porción	de	pan	insignificante	y	el	agua	racionada”286.

Privados de pan, de agua, de luz y de aire, también se veían privados del sueño reparador, 
sometidos a un insomnio tenaz por la estrechez del lugar. Las prisiones antiguas eran muchas 
veces	insuficientes,	y	más	para	el	caso	de	“redadas”	de	cristianos,	pequeñas	y	subterráneas.	
Los presos se amontonaban muchas veces uno hacinado al otro, en una promiscuidad into-
lerable de edad, condiciones y sexos. Las miasmas malolientes de los vestidos, de los cuerpos 
humanos, de la suciedad y de toda materia en descomposición cortaban el aliento, además de 
repugnar el olfato. Ni agua para lavarse, ni vestidos para cambiarse, ni limpieza de la basura 
acumulada, en la que se enfangaban los pies y había que acostarse, y muchas veces el olor 
nauseabundo de las llagas cancerosas y aun también de algún cadáver. 

Por si fuera poco, hay que añadir el martirio de las cadenas (ferrum, vincula), y la más do-
lorosa de las torturas: el nervus, llamado también lignum. Era un instrumento de tortura en 
el cual se obligaba al preso a estar sentado o más bien extendido con el dorso sobre el pa-
vimento y las piernas forzosa y dolorosamente estiradas con los pies metidos en agujeros o 
hendiduras hechas a distancias regulares en dos tablas o trozos de madera que se acoplaban 
uno sobre el otro. En la prisión de Filipo pasaron por la tortura del cepo Pablo y Silas (Hch. 
16,	24-25).	Ni	las	mujeres	se	libraban	del	cepo.	Perpetua	refiere	“un	día	que	estábamos	en	
el nervus”. El dolor era terrible cuando las piernas del preso, estiradas por medio de nervios 
de buey —de ahí el nombre—, eran metidas en agujeros muy distantes entre sí. Orígenes, 
teniendo ya sesenta y ocho años de edad, permaneció largo tiempo en su calabozo con las 
piernas separadas hasta el cuarto agujero287. Hasta el quinto agujero fueron puestos los már-
tires de Lyon, en el 177. Era la distancia máxima, pues pasando de ella sobrevenía la muerte 
por desgarramiento del vientre.

Pero esta cámara de horrores que eran las cárceles —y que han sido durante mucho tiem-
po—, no era todo. Ésta era la cárcel superior o primera; aún había una segunda situada en la 
parte más inferior de la prisión, la cárcel baja, interior pars carceris, inferior carcer, imus carcer, de 
los que el poeta Prudencio, antiguo gobernador, escribe con conocimiento de causa: “En el 
piso inferior de la prisión hay un lugar más negro que las mismas tinieblas, cerrado y estran-
gulado por las estrechas piedras de una bóveda rebajada. Aquí se esconde una eterna noche, 
jamás	visitada	por	el	astro	del	día.	Aquí	la	horrible	prisión	tiene	su	infierno”288. A esta especie 
de cueva, o mejor, agujero, se le daba el nombre siniestro de la fuerza, pues los cautivos eran 
arrojados desde una agujero abierto en el techo, o descolgados en ella, a veces encerrados en 

286 Cipriano, Cartas, 22.
287 Eusebio, Hist. ecl. VI, 39.
288 Prudencio, Peri Stephanon V, 241-257.
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jaulas con sólidos barrotes de encina (robur). Los cristianos fueron encerrados con frecuencia 
en	estos	calabozos,	cuando	la	crueldad	del	juez	o	del	carcelero	quería	infligirles	sufrimientos	
aún mayores que los de la cárcel ordinaria.

Allí fueron metidos los mártires de Lyon. También sufrió en Esmirna el horror de ese 
lugar el mártir Pionio. En Cesarea, pasó Orígenes varios meses encerrado en tales “profun-
didades”, olvidado de todos289. 

Adelantemos que estos horrores de las cárceles romanas desaparecieron con la llegada de 
los emperadores cristianos. Constantino, en un edicto del año 320 dispuso que se instruyeran 
los procesos sin demoras, para abreviar la prisión preventiva; prohibió que los acusados lle-
varan cadenas apretadas o esposas, que hubiera calabozos oscuros y mal ventilados, y mandó 
que a los presos se les dieran alimentos, agua y buen trato. En el año 340, su hijo Constancio 
prohibió la prisión conjunta de hombres y mujeres. Otros ordenamientos jurídicos del 380 
y del 409 completaron las reformas indicadas. La experiencia en las cárceles europeas del 
siglo XVIII llevará a los cristianos “disidentes” John Howard y John Wesley a no escatimar 
esfuerzos para conseguir una reforma y mejora de las condiciones penitenciarias, que están 
en la base del actual sistema carcelario.

Los confesores encarcelados nunca fueron olvidados por sus hermanos. La Iglesia con-
sideraba uno de sus deberes primordiales la visita de los presos. En una obra antiquísima, la 
Didascalia de los Apóstoles, escrita probablemente en Siria, antes del año 250 se lee: “Si alguno 
de	los	fieles	por	el	nombre	de	Dios	o	por	la	Fe	o	por	la	Caridad	fuese	enviado	al	fuego,	a	las	
fieras	o	a	las	minas,	no	queráis	apartar	de	él	los	ojos	[...]	procurad	suministrarle,	por	medio	
de vuestro obispo, socorros, alivios y alimento [...] el que sea pobre ayune y dé a los mártires 
lo que ahorre con su ayuno [...] si abunda en bienes proporcióneles de sus haberes para que 
puedan verse libres”290. 

Era costumbre de los pastores enviar diáconos a las cárceles, para aliviar las necesidades 
de los mártires y leerles las Sagradas Escrituras. “Dichosos vosotros, mártires designados, 
pues la Iglesia, nuestra madre y señora, os alimenta con la leche de su caridad, mientras que 
el afecto de vuestros hermanos os lleva a la cárcel ayudas para sostener la vida de vuestros 
cuerpos”291. 

Sin olvidar el consuelo de la cartas de los pastores que a menudo representaban un alivio 
insustituible. “Tu carta” —escriben a Cipriano los confesores encarcelados— “brilló sobre 
nosotros como la calma en medio de una tempestad, como la tranquilidad ansiada en el mar 
agitado, como el reposo en los trabajos, como la salud en los sufrimientos y peligros de la 
vida, como la luz clara y refulgente en medio de las densísimas tinieblas. Hemos bebido en 
ella con ánimo tan sediento, la hemos recibido con voluntad tan hambrienta, que por ella 
nos	sentimos	suficientemente	fuertes	y	vigorosos	para	afrontar	el	combate	del	enemigo”292. 

Conocida la generosidad de la Iglesia con los suyos, se dieron casos sorprendentes de 
personas	que	fingiéndose	cristianos	se	hacían	encerrar	para	aprovecharse	de	la	caridad	cris-

289 Eusebio, Hist. ecl. V, 39.
290 Didascalia de los Apóstoles, V, 1.
291 Tertuliano, Exhortación a los mártires, 1.
292 Cipriano, Cartas 31.
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tiana.	El	pagano	Luciano	de	Samosata	habla	de	un	pintoresco	filósofo	pasado	al	cristianismo,	
llamado Peregrino, de sobrenombre Proteo293, que encarcelado recibió en la prisión mucho 
dinero de parte de los cristianos, por motivo de su reclusión, y él convirtió el asunto en una 
renta nada pequeña. Es inconcebible, dice Luciano, la rapidez que muestran los cristianos 
para ayudarse mutuamente. Vale la pena citar el texto en toda su extensión, tan valioso para 
la historia de la opinión de los intelectuales paganos sobre el cristianismo, su fundador y sus 
prácticas:

“[Peregrino] aprendió a fondo la maravillosa sabiduría de los cristianos, tratando en Palestina 
con sus sacerdotes y escribas. ¿Y qué decir? En breve tiempo, eran éstos unos chiquillos a su 
lado; él era el profeta, thiasarca, presidente de la sinagoga; en una palabra, él era todo. De los li-
bros unos los comentaba y explicaba, otros componía él de su propia cosecha y en gran número, 
y llegaron a considerarlo como un dios, lo tenían por su legislador y lo nombraron su presidente. 
Por lo menos (los cristianos) aun ahora dan culto a aquel gran hombre que fue puesto en un palo 
en Palestina, porque él fue quien introdujo en la vida esta nueva iniciación. Entonces justamente 
vino Proteo a ser prendido por ese motivo y fue a parar a la cárcel; incidente que no le valió poco 
prestigio para adelante en orden a sus trampantojos y su ambición de gloria, que era su único de-
seo. Comoquiera apenas estuvo encarcelado, los cristianos, considerando el caso como común 
desgracia, no dejaban piedra por mover para librarlo; mas ya que esto no fue posible, todos los 
otros cuidados le fueron prodigados en abundancia y con empeño. Era de ver cómo desde muy 
de mañana rodeaban la cárcel unas pobres vejezuelas, viudas y niños huérfanos. Los principales 
de entre ellos, sobornando a los guardias, llegaban a dormir con él dentro de la prisión, y allí se 
daban sus espléndidos banquetes, a par que se leían sus discursos sagrados. El excelente Pere-
grino —que aún guardaba ese nombre— era por ellos llamado un nuevo Sócrates [...]. Y es que 
se han persuadido estos infelices, en primer lugar, de que han de ser absolutamente inmortales y 
vivir para siempre, por lo que desprecian la muerte y el vulgo se entrega a ella voluntariamente. 
Luego, su primer legislador les hizo creer que son todos hermanos unos de otros, una vez que, 
como	transgresores,	han	negado	a	los	dioses	helénicos	y	adoran	en	cambio	a	aquel	sofista	suyo	
empalado, y viven conforme a sus leyes. Desprecian, pues, todas las cosas por igual, y todo lo 
tienen	por	común,	y	todo	esto	lo	aceptan	sin	prueba	alguna	fidedigna.	Así	pues,	si	se	presenta	
a ellos un charlatán, conocedor de los hombres y que sepa manejar las cosas, inmediatamente 
podría hacerse muy rico, embaucando a gentes idiotas”294. 

Tertuliano, extremado e idealista como siempre, pide a los confesores que imaginen la 
cárcel como un campo de entrenamiento para el espíritu. “Tomemos la cárcel como si fuera 
una palestra; de donde, bien ejercitados por todas sus incomodidades, podamos salir para ir 
al	tribunal	como	a	un	estadio.	Porque	la	virtud	se	fortifica	con	la	austeridad	y	se	corrompe	
por la blandura”295.

293 Peregrino es un personaje histórico. De él hablan escritores paganos y cristianos. Aulo Gelio dice que le conoció 
estando	en	Atenas,	y	refiere	que	vivía	en	un	tugurio,	fuera	de	la	ciudad.	Enseñaba	que	el	hombre	sabio	no	pecaría	aun	
cuando dioses y hombres hubieran de ignorar su pecado (Aulo Gelio, Noches áticas XII, 11).

294 Luciano, La muerte de Peregrino, 11-13.
295 Tertuliano, Exhortación a los mártires, 3.
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2. El proceso y el interrogatorio

Más o menos pronto llegaba a los mártires encarcelados la hora de ser juzgados por los 
jueces de la tierra, o como más bien decía el apologista, el momento en que los mártires 
habían de juzgar a los jueces. “Juez de su propio juez por concesión divina”296. Pero antes de 
comparecer ante el magistrado del emperador, solían ser interrogados en primera instancia 
por los magistrados municipales, autores muchas veces de la detención. Éstos no tenían 
derecho a dictar sentencia, pero sí podían someter a tortura. Terminada esta información, 
comunicaban al gobernador de la provincia una relación escrita, elogium, que sería base para 
la	instrucción	definitiva	del	proceso	judicial.

Un ejemplo muy detallado de este procedimiento lo hallamos en las Actas de San Néstor, 
obispo	de	Magidos,	en	Panfilia.	Publicada	 la	orden	persecutoria	de	Decio,	aconsejó	a	sus	
fieles	que	huyesen,	pero	él	permaneció	en	su	lugar.	Finalmente	es	citado	con	todo	respeto	al	
ágora por el irenarca o jefe de la policía local y su consejo. Acude Néstor, todos se levantan, 
le saludan amigablemente y le hacen sentar en un sillón de honor. El irenarca, con la cortesía 
propia de los asiáticos y después de circunloquios, va llevando la conversación hacia su cen-
tro,	la	orden	del	emperador	de	apostatar	y	sacrificar.

“Néstor: Yo acato las órdenes del Rey de los cielos y a ellas me someto. 
El irenarca, olvidando entonces la cortesía, se encoleriza y le increpa: ‘Tú estás poseído 

del demonio’. 
Néstor: Es cosa muy cierta, y reconocida tantas veces por los exorcistas, que sois voso-

tros los que adoráis a los demonios. 
Irenarca: Yo te haré confesar entre tormentos y ante el gobernador que son dioses y no 

demonios. 
Néstor: ¿A qué conduce amenazarme con tormentos? Yo sólo temo los castigos de Dios, 

pero no los tuyos ni los de tu juez. En los tormentos seguiré confesando siempre a Cristo, 
hijo de Dios vivo”.

El irenarca y el obispo cautivo viajan a Pergo, ante el legado imperial. Se da lectura 
allí al elogium, acta de acusación cuidadosamente redactada por el irenarca en nombre del 
Consejo de Magidos. Dice así: “Eupator, Sócrates y todo el consejo, al excelentísimo pre-
sidente, salud. Cuando tu grandeza recibió las divinas cartas de nuestro emperador y señor, 
por	las	que	ordenaba	que	todos	los	cristianos	sacrificasen	y	que	se	les	hiciese	abjurar	de	
sus ideas, tu humanidad quiso ejecutar estas órdenes sin violencia, sin dureza, con manse-
dumbre. Pero de nada ha servido esta suavidad. Estos hombres se obstinan en despreciar 
el edicto imperial. Invitado Néstor por nosotros y por todo el Consejo, no sólo no ha 
aceptado rendirse a nuestro juicio, sino que cuantos están bajo su dirección, siguiendo su 
ejemplo, han rehusado igualmente. Cumpliendo las órdenes del muy victorioso empera-
dor, hemos insistido para que viniese al templo de Júpiter; pero él ha respondido llenando 
de ultrajes a los dioses inmortales. Ni siquiera ha perdonado en esto al emperador, y a ti 
mismo te ha tratado con desconsideración. Por eso el Consejo ha creído oportuno traerlo 
ante tu grandeza”.

296 Cipriano, Cartas 31, 3.

arresto y juICIo



122

Parte I. Causas y teología del MartIrIo

Los rescriptos imperiales prohibían al gobernador juzgar apoyado solamente en la lectura 
de este informe previo; tenía que iniciar la instrucción desde el principio e interrogar perso-
nalmente al acusado. Muchas Passiones de autenticidad indudable transcriben interrogatorios 
precisos tomados de las actas judiciales.

Los interrogatorios se celebraban a veces en la misma secretaría, secretarium, del magistra-
do, dejando las puertas abiertas. Pero generalmente se interrogaba a los mártires en presen-
cia del pueblo, en un lugar público, que podía ser la sala de audiencias del pretorio o, si era 
preciso, en lugares como el circo, el estadio, los baños, capaces de recibir un gran número 
de espectadores.

El juez, para mejor hacerse oír, empleaba un heraldo, praeco, que transmitía las preguntas 
del juez y repetía las respuestas del acusado. No era raro que, después de un primer interro-
gatorio, el mártir fuera encerrado de nuevo en prisión, hasta una próxima sesión; y que esta 
alternancia se repitiera muchas veces. Se daban casos incluso en que los confesores, siguien-
do al gobernador, que se hallaba de viaje, habían de prestar su testimonio en diversos lugares.

3. La sentencia

El juez tenía que dar la sentencia inmediatamente después del primer interrogatorio o 
después de repetidas audiencias. En las causas seguidas contra los cristianos que persistían 
en su fe, no podía haber lugar para la absolución; no queda más remedio que condenarlos. 
Ni siquiera se necesitaba que antes del magistrado interpelase a sus consejeros en la cámara 
secreta del tribunal (secretarium) o detrás de la tienda; bastaba su juicio. Él escribía la sentencia 
por	su	propia	mano	en	una	tableta	o	en	una	hoja	de	papiro.	La	lengua	oficial	usada	en	todas	
las provincias del Imperio era la latina, y las palabras muy breves decían, por ejemplo: Ad 
bestias dari placet	(“Sea	entregado	a	las	fieras”);	Gladio animadverti placet (“Sea muerto con la 
espada”); Suffigi	placet	(“Sea	colgado	o	crucificado”).	

Después de esto el juez resumía de viva voz brevemente los considerandos, o sea, los 
capítulos de acusación, leía al reo la sentencia dada, y pasaba la tableta o el papiro al heraldo, 
para que hiciese la proclamación pública. Inmediatamente los lictores y los guardias acom-
pañaban al condenado al lugar de la ejecución, y la sentencia, copiada inmediatamente, se 
enviaba a los archivos de la provincia. 

4. Improcedencia legal de la tortura

Según la decisión arbitraria del juez, el interrogatorio se hace con o sin tortura. Este 
medio	se	empleó	raras	veces	antes	del	final	del	siglo	II	con	cristianos	de	condición	libre.	No	
se habla de tortura en los martirios de Policarpo, Justino, Apolonio, mártires escilitanos, etc. 
Pero	desde	fines	del	siglo	II	y	en	adelante	la	tortura	pasó	a	integrar	los	procedimientos	

judiciales aplicables a todos, salvo a los miembros de las clases superiores. La norma jurídica 
eximía de la tortura a senadores, decuriones y aun soldados; pero en algunos procesos contra 
los cristianos no se respetaba esa norma. 

Por regla general el juez procuraba evitar la muerte de los acusados, ya que no le movía 
ninguna animosidad personal, haciendo todo lo posible para que salvaran la vida mediante 
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la, para él, inocua e inofensiva ofrenda a los dioses. Y es una terrible ironía que en los jueces 
de buen corazón cuanto más empeño tuvieran en evitar la ejecución de los cristianos, tanto 
mayor sería la probabilidad de que aumentara su crueldad al torturarlos. 

Estaba en mano de los jueces ejecutarlos tan pronto como se confesaban cristianos, pero 
en pocos años la práctica de las torturas llegó a imponerse. Los textos del siglo III y IV des-
criben	el	uso	habitual	de	cuatro	modos	de	tortura:	la	flagelación,	la	tensión	del	cuerpo	sobre	
un	caballete,	la	laceración	de	los	miembros	con	garfios	y	la	aplicación	del	hierro	candente	o	
de antorchas encendidas. 

Con una particularidad señalada por Tertuliano, que en todos los procesos judiciales ro-
manos se torturaba al cristiano, no para obtener de él una confesión, o para hacer que admi-
tiera algo, sino para que lo negara. “¿Hay algo más perverso que, siendo para vosotros ya una 
presunción de nuestros crímenes la mera confesión del nombre cristiano, nos forcéis con el 
tormento a apartarnos de esa confesión para que negando el nombre neguemos también, a 
la par, los crímenes de los que habíais sospechado por la confesión del nombre? [...] Entre 
tiranos se utilizaban las torturas como castigo; entre vosotros sólo sirven para la investiga-
ción.	Guardad	vuestra	ley	en	relación	a	la	tortura	que	es	necesaria	hasta	que	confiesen,	y	si	le	
adelanta la confesión, no deberá darse la tortura y se pasará a la sentencia: el criminal debe 
cargar con su pena; no se le ha de eximir de ella. Finalmente no hay juez que procure absol-
ver al malvado no siendo lícito querer esto, por lo que nadie es forzado a negar. Al cristiano 
le tienes por reo de todos los crímenes: por enemigo de los dioses, de los emperadores, de 
las	leyes,	de	las	costumbres	y	de	la	naturaleza	entera,	y	lo	obligáis	a	negar	a	fin	de	absolverle,	
pues no podrías absolverle si no negase!”297. 

El argumento es irrefutable. Incluso los historiadores modernos nada proclives a exaltar 
el	cristianismo,	manifiestan	su	extrañeza	ante	este	irregular	proceder,	que	“contrariaba	todos	
los	principios	de	los	procedimientos	judiciales.	Admitían	el	uso	de	la	tortura	a	fin	de	obtener,	
no una confesión, sino una negación del delito que estaban investigando”298. 

Los magistrados no tenían que someter a tortura a los cristianos que confesaban clara-
mente aquello de lo que se les acusaba: el hecho de ser cristianos. La tortura en tales casos 
no solamente era inútil, era ciertamente ilegal. Antonino Pío había establecido: “Será libre de 
tortura	quien	confiese	claramente”299.

Si en un principio existió buena intención en aplicar la tortura a los cristianos con vistas 
a conseguir la abjuración que permitiera absolverlos, bien pronto se convirtió en un hábito 
macabro	que	funcionarios	sin	escrúpulos	emplearon	con	malicia	y	refinamiento,	sin	darse	
cuenta	de	la	ilegalidad	e	inhumanidad	de	su	procedimiento,	pues	el	supuesto	fin	de	la	tortura	
era absolver a los mártires, no condenarles; lo que implicaba una confesión tácita de la ino-
cencia de los juzgados. Se castigaba no al criminal, sino al inocente, con vistas a evitarle una 
inmerecida pena capital. La situación exasperaba a los apologistas. “¿Hay algo más perverso 
que, siendo para vosotros ya una presunción de nuestros crímenes la mera confesión del 
nombre cristiano, nos forcéis con el tormento a apartarnos de esa confesión para que negan-

297 Tertuliano, Apol. II, 11, 15-16.
298 Gibbon, Decline and Fall of  the Roman Empire, II, p. 216.
299 Digesto XLVIII, XVIII, 16.
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do el nombre neguemos también, a la par, los crímenes de los que habíais sospechado por la 
confesión del nombre? Pero llego a pensar que no queréis que perezcamos, aun cuando nos 
creéis los peores de los hombres. Porque así soléis decir al homicida: niega; y mandáis despe-
dazar al sacrílego si persiste en confesar. Si no obráis así con los criminales (nocentes) es que 
nos juzgáis completamente inocentes, puesto que no queréis que, como inocentísimos, perse-
veremos en esa confesión, lo que sabéis debe ser por vosotros condenada por necesidad, no 
ya en justicia. Grita cualquier hombre: ¡Cristiano soy! Dice lo que es; tú quieres oír lo que no 
es. Magistrados que arrancáis la verdad, ¡de nosotros sólo os esforzáis por oír la mentira!”300.

Podría excusarse la crueldad del sistema judicial empleado contra los cristianos basándose 
en esa aplicación de la tortura con vistas a absolver al acusado, pero cuántas veces, como 
señala Paul Allard, las Actas de los mártires muestran al juez humillado y encolerizado al no 
conseguir doblegar la voluntad del confesor, que unas veces calla o que se limita a exclamar: 
“¡Cristo, ayúdame! ¡Señor, ven en mi ayuda! ¡Dame fuerzas para sufrir!”301. Estamos ante 
un duelo desigual, en el que la autoridad pública, antes de verse humillada y vencida por la 
resistencia del confesor, utiliza toda clase de tormentos para doblegar su voluntad o para 
vengar su victoria.

Fileas, obispo de Tmuis (Egipto), describe las torturas sufridas por los cristianos de Ale-
jandría, cuya cautividad él mismo compartió en el año 306:

“Los bienaventurados mártires que vivieron con nosotros sufrieron por Cristo todos los 
padecimientos, todos los tormentos que se pueden inventar; y algunos no una sola vez, sino 
varias. Se les golpeaba con varas, con látigos, con correas, con cuerdas. A algunos, atadas las 
manos a la espalda, se les extendía sobre el caballete, mientras que con una máquina se les es-
tiraban	las	piernas.	Después,	por	orden	del	juez,	los	verdugos	desgarraban	con	garfios	de	hie-
rro no sólo los costados, como se hace con los homicidas, sino también el vientre, las piernas 
y hasta el rostro. A otros se les suspendía de un pórtico por una sola mano, de modo que la 
tensión de las articulaciones era el más cruel de todos los suplicios. Muchos eran atados a 
columnas,	unos	frente	a	otros,	sin	que	sus	pies	tocasen	la	tierra,	con	el	fin	de	que	el	peso	de	
sus cuerpos apretase cada vez más las ataduras. Y soportaban esta tortura no sólo mientras 
les hablaba y les interrogaba el juez, sino durante casi toda una jornada. Cuando pasaba a 
preguntar a otros, dejaba a gentes de su séquito para que observasen a los primeros y viesen 
si el exceso de dolores doblegaba su voluntad. Ordenaba apretar sin piedad las ataduras, y los 
que morían eran arrastrados vergonzosamente. Porque decía que no merecíamos miramien-
to alguno y que todos debían mirarnos y tratarnos como si ya no fuésemos hombres” 302.

Morir durante la aplicación de la tortura no causaba escándalo. Los juristas romanos ha-
blan de estos sucesos como de cosa frecuente y de poca importancia: plerique, dum torquentur, 
deficere	solent 303.

Qué triste destino el ser humano incluso ante la justicia, se queja Agustín: ser torturado 
para averiguar si es culpable, de modo que si es inocente sufre unas penas ciertas por un deli-

300 Tertuliano, Apol. II, 11, 11-13.
301 Acta SS. Saturnini et Dativi.
302 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 10, 2-7.
303 Ulpiano, Digesto XLVIII, XIX, 8, 3.
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to incierto, no por descubrirse que lo ha cometido, sino por ignorarse que no lo ha cometido. 
“He aquí que con frecuencia la ignorancia del juez es la desgracia del inocente. Pero lo que es 
aún más intolerable, más de llorar y más digno de regarse, si fuera posible, con ríos de lágri-
mas, es que el juez torture a un acusado para no matar por ignorancia a un inocente, sucede, 
por la miseria de esa ignorancia, que mata al torturado e inocente, a quien había torturado 
para no matarle inocente”304. 

En los relatos de las Passiones de los mártires no aparecen ni testigos, ni abogados. Los tes-
tigos hubieran sido útiles en el proceso si a los cristianos se les persiguiera por algún crimen 
de	derecho	común.	Pero	eran	superfluos	cuando	solamente	eran	perseguidos	por	su	religión:	
bastaba	que	abjurasen	de	ella	para	su	absolución,	y	era	suficiente	que	perseveraran	en	su	fe	
para condenarlos. Por eso en los interrogatorios de las Actas de los mártires se interroga sólo a 
los confesores, y nunca a eventuales testigos.
Más	 chocante	 es	 la	 ausencia	 de	 abogados.	Nunca	 en	 las	 crónicas	 se	 refieren	 alegatos	

favorables de algún jurista. Por eso decía Tertuliano: “Cuando otros son acusados de los 
delitos de que se nos acusa pueden ellos por su propia boca, o bien pagando el servicio de 
los abogados, defender su inocencia. Déjase amplia facultad de responder y de disputar, no 
siendo por ningún concepto permitido el condenar a los indefensos y a los no oídos. Sólo a 
los	cristianos	no	se	les	permite	hablar	para	justificar	su	causa	y	defender	la	verdad	y	no	hacer	
injusto al juez”305.

Por otra parte, la tarea de un abogado que compartiera la fe de los acusados era muy 
difícil, como se desprende del relato de los mártires de la Galia. Cuando éstos fueron he-
chos comparecer ante el gobernador y tratados con crueldad, intervino un joven de familia 
ilustre, Vetio Epágato, que “indignado por el juicio irrazonable del que éramos objeto, pidió 
permiso para hablar en nuestra defensa y mostrar que no éramos ateos ni impíos. Los que 
estaban alrededor del tribunal comenzaron a gritarle —siendo que era conocido de todos— 
y el gobernador rechazó su razonable petición, preguntándole sólo: ‘¿Eres cristiano?’. Vetio 
contestó	con	toda	claridad	que	lo	era,	y	se	unió	él	mismo	a	las	filas	de	los	mártires”306.

Normalmente, antes de la sentencia, el escribano leía las actas del proceso con el inte-
rrogatorio. Después, el magistrado leía la sentencia, previamente escrita en sus tablillas. Ésta 
solía	ser	muy	breve,	pues	eran	superfluos	los	considerandos,	ya	que	el	mismo	cristiano	había	
confesado el hecho sobre el que era acusado. El juez recordaba la negativa del cristiano a 
apostatar,	condenaba	“su	obstinación	y	su	desobediencia	a	las	leyes”,	y	en	una	parte	final	
dispositiva indicaba la pena a la que era condenado. En ocasiones un heraldo repetía la sen-
tencia en voz alta para que todos los espectadores la escuchasen.

5. Victoria y alegría de los mártires

La alegría de los mártires con que los mártires acogen la sentencia de muerte, pudiendo 
evitarla en cualquier momento del proceso por la abjuración, es realmente impresionante. 

304 Agustín, La ciudad de Dios, XIX, 6.
305 Tertuliano, Apol. II, 2-3.
306 Eusebio, Hist. ecl. V, 1.
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Las	crónicas	refieren	muchas	veces	la	actitud	serena	y	alegre	de	los	mártires,	con	una	acción	
de gracias a Dios, que los creyentes espectadores aguardan como el grito triunfal de victo-
ria307.

“Con alegría confesamos a Cristo y con alegría vamos a la muerte”308. Tan pronto como 
Justino y sus compañeros reciben la sentencia de muerte, dan gozosos gloria a Dios. Cuan-
do	en	el	curso	del	proceso	se	ofrece	a	los	cristianos	un	plazo	para	reflexionar,	lo	rehúsan	
siempre. Así consta, por ejemplo, en las Actas de Apolonio, de los mártires escilitanos, y de 
Palestina309. No resisten la sentencia condenatoria, sino que la reciben con inmenso gozo: 
“Condenados	a	las	fieras,	volvimos	gozosos	a	la	prisión”,	escribe	Perpetua310. Apolonio con-
testa la sentencia del prefecto: “Bendito sea Dios por tu sentencia”. Y el centurión Marcelo 
dice a su juez: “¡Que Dios te bendiga!”. No extraña que los magistrados interpretaran esta 
actitud como una locura suicida lo que no era sino una expresión victoriosa de fe.

Los mártires cartagineses del año 202, bajo el emperador Septimio Severo, se mostraban 
tan felices con su suerte que dirigían la palabra aun a los paganos, y no dejaban de hacerles 
alguna	oportuna	observación	sobre	su	destino	eterno	y	el	juicio	final,	hasta	el	punto	de	que	
todos se alejaban de allí atónitos y muchos se convirtieran. 

“¿Qué mayor gloria, o qué mayor felicidad podría acontecerle a un hombre, por con-
cesión divina que, en medio de los mismos verdugos, confesar impertérrito al Señor Dios; 
entre	los	diversos	y	refinados	tormentos	ordenados	por	la	cruel	autoridad	de	este	siglo,	in-
cluso con el cuerpo dislocado, torturado y desgarrado, confesar a Cristo, hijo de Dios, con el 
espíritu a punto de apagarse, pero libre; una vez abandonado el mundo, dirigirse al cielo”311.
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9. Ostracismo social y penas

Nunca se percibe con más certeza que “el hombre es un lobo para el hombre” que leyen-
do las actas de los mártires y la descripción de sus sufrimientos. Como escribe el profesor 
Carlos Espejo Muriel, “los romanos tuvieron una gran imaginación a la hora de desarrollar la 
violencia contra sus semejantes”312. Es a veces superior a nuestras fuerzas tener que reseñar 
los modos de ejecución que hubieron de sufrir los mártires bajo el odio de sus perseguidores. 
No hay invención maligna, por cruel que sea, que no fuera imaginada por magistrados y ver-
dugos, exasperados por la paciencia de los mártires. Y en cierto sentido la ley les daba licen-
cia para aplicar tales penas atroces, pues, según un jurista del siglo III, la pena capital agravada 

307 Passio S. Pionii 21; Passio S. Saturnini et Dativi 4.
308 Justino, 1 Apología 39.
309 Eusebio, De martyr. Palest. 8.
310 Passio Perpetuae et Felicitatis, 6.
311 Cipriano, Cartas 31.
312 C. Espejo Muriel, Penas corporales y torturas en Roma. http://perso.wanadoo.es/cespejo/torturas.htm
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—veremos después los distingos de la simple—	“consiste	en	ser	uno	arrojado	a	las	fieras,	en	
padecer otras penas semejantes o en ser decapitado”313. Los magistrados romanos podían 
siempre sentirse absueltos de crueldad cuando jurisconsultos prestigiosos, como Claudio 
Saturnino, establecían como doctrina: “A veces sucede que se exacerban las penas aplicadas 
a ciertos malhechores, cuando esto es necesario para el escarmiento de otros muchos”314. 

Podemos decir con un historiador moderno, que “tanta crueldad, a menudo gratuita, aun 
admitiendo las razones del Estado perseguidor desacredita al Imperio romano. La pasión por 
los juegos, los instintos feroces que los espectáculos sangrientos desarrollan cada vez más, la 
bajeza de un populacho degenerado y el fanatismo de ciertos funcionarios, la exasperación 
provocada	en	estos	últimos	por	la	resistencia	inflexible	de	los	cristianos,	todo	esto	ofrece	una	
explicación psicológica al fenómeno, sin excusarlo”315.

A los sufrimientos de orden físico como cárcel, tortura y muerte, hay que añadir el pa-
decimiento social y económico de verse privados de sus derechos ciudadanos y de sus po-
sesiones, condenando a su familia a la marginación y la miseria. Medidas, por otra parte, 
adoptadas por la mayoría de los gobiernos contra los disidentes y enemigos del Estado.

Las alarmas que precedían a su detención y encarcelamiento, la angustia nacida de las 
largas semanas que debían pasar en la promiscuidad de las prisiones y en la irrespirable 
atmósfera de los lugares obscuros y reducidos. La pesadilla psicológica producida por la 
representación constante de suplicios imaginados antes de ser ejecutados; interrogatorios 
insidiosos, escuchando siempre las mismas inaceptables promesas o idénticas amenazas. Las 
dolorosas intervenciones de los padres o de los amigos, pretendiendo hacerles desistir de 
las	resoluciones	más	firmes;	el	desgarramiento	del	padre,	la	madre	o	algún	hijo,	afligidos	al	
ver rotos los vínculos más sagrados y naturales. A todo esto, no siempre visible, es lo que se 
puede llamar “el martirio del alma”316, soportado con una entereza psíquica y espiritual que 
nos llena de asombro, pero que debió “hacer dudar mucho a los potenciales conversos”317. 

1. Confiscación de los bienes

La	confiscación	de	bienes	resulta	que	acompañaba	el	arresto	de	cualquier	inculpado.	En	
el derecho penal romano ocupaba un gran lugar, era el complemento terrible de toda pena 
que implicase pérdida de la ciudadanía, condena de muerte, trabajos forzados, deportación. 
Solamente una concesión graciosa del emperador podía reservar para los hijos una parte o la 
totalidad	del	patrimonio	confiscado.	Pero	la	ley	prohibía	expresamente	esta	gracia	cuando	se	
trataba de crímenes de lesa majestad o de magia318. Y según parece, profesar el cristianismo 
se equiparaba a estos dos delitos. 

Así fue al menos desde mediados del siglo III, época en que el tesoro público estaba muy 
escaso. En tiempos de Decio, concretamente, vemos que sin cesar se aplica la pena de con-

313 Marciano, Digesto XLVIII, XIX, 11, 3.
314 Digesto XLVIII, XIX, 16, 9.
315 Françis Heim, “Los cristianos, a los leones”, p. 127, en 2000 Años de Cristianismo, vol. I. Sedmay, Madrid 1979.
316 Expresión de Georges Prinval y Romain Pittet, en Historia ilustrada de la Iglesia, p. 117.
317 Chester G. Starr, Historia del mundo antiguo, p. 673.
318 Código Teodosiano IX, 47, 2.
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fiscación,	sea	contra	los	cristianos	condenados	a	muerte	o	a	las	minas,	sea	a	los	castigados	
con destierro o contra los que han huido. También Valeriano hizo gran uso de la pena de 
confiscación,	y	el	emperador	Diocleciano	llegó	a	privar	a	los	hijos	de	toda	participación	en	
los bienes de los condenados.

Los fondos de la Iglesia habían de subvenir a los cristianos que habían sufrido el expolio 
de	sus	bienes.	La	confiscación	era	la	ruina	de	la	familia;	 la	caída	brusca	de	la	fortuna	a	la	
miseria. Y en no pocos casos llevaba consigo la degradación, dignitate amissa, según el edicto 
de Valeriano, pues al carecer de la hacienda necesaria, los descendientes de quien había su-
frido	confiscación	de	bienes	pasaban	necesariamente	a	la	clase	de	los	plebeyos.	Ya	no	eran	
nobles empobrecidos, sino pobres a secas. Para un padre de familia cristiana noble, sufrir un 
proceso	a	causa	de	su	fe	significaba	una	perspectiva	de	suplicio	propio	y	de	ruina	completa	
de los suyos.

Orígenes tuvo que animar a su padre Leónidas en la cárcel, angustiado por la suerte de su 
familia. El valeroso joven prometió que él se haría cargo de ella, por tanto que él no desfalle-
ciese y diese así ejemplo de fe ante sus verdugos. “Las propiedades de su padre fueron con-
fiscadas	por	la	tesorería	imperial,	dejando	a	la	familia	sin	las	cosas	necesarias	para	la	vida”319. 
Más tarde, Orígenes, escribiendo a un amigo cristiano encarcelado que antes había tenido 
grandes riquezas y altos puestos, le decía: “¡Cómo desearía yo, si hubiera de morir mártir, 
tener también que dejar casas y campos, para recibir el céntuplo que el Señor ha prometido! 
Nosotros, los pobres, debemos eclipsarnos, aun en el martirio, ante vosotros, porque habéis 
sabido menospreciar la gloria mentirosa del mundo, de la que tantos otros se enamoran, y el 
apego a vuestros grandes bienes”320.

Muchos se aprovecharon de la ocasión y utilizaron la denuncia de los cristianos para que-
darse con sus bienes. Basilio narra el caso de una conciudadana suya, Julita, viuda cristiana 
acosada por un depredador malvado de sus bienes. Tuvo que reclamar en juicio sus bienes 
contra el usurpador. Pero inmediatamente el demandado alegó una excepción, sacada de un 
edicto del año 303, en el que se negaba a los cristianos el derecho a personarse en juicio. Así 
las cosas, el magistrado mandó traer un altar ante el tribunal, e invitó a los contendientes a 
quemar incienso ante los dioses. Julita rehusó en absoluto: “Perezca mi vida, perezcan las 
riquezas, perezca mi cuerpo, si es necesario, antes que salga de mi boca una palabra contra 
mi Dios, mi Creador”. Con esto, inmediatamente, perdió el proceso, quedando completa-
mente arruinada. Y por si fuera poco, una segunda sentencia la condenó a ser quemada en 
la hoguera por ser cristiana321.

La prueba del mártir había de ser extraordinariamente amarga cuando se le instaba a 
renegar de su fe para salvar el interés de su familia; cuando voces amistosas presionaban su 
conciencia de padre o de esposo en contra de la fe cristiana. Unas veces eran amigos paga-
nos: “Si no obedeces al juez, no sólo vas a padecer horribles tormentos, sino que expondrás 
a	 tu	 familia	 a	una	 ruina	 segura.	 Serán	 confiscados	 tus	bienes	 y	desaparecerá	 tu	 linaje”322. 

319 Eusebio, Hist. ecl. VI, 2.
320 Orígenes, Exhortación al martirio, 14, 15.
321 Basilio, Homilías V, 1-2.
322 Passio S. Theodoti, 8.
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Otras, el mismo juez: “Piensa en tu salud, piensa, sobre todo en tus hijos”323. “Eres riquí-
simo, y tienes bienes como para alimentar casi a una provincia... Tu pobre mujer te está 
mirando”324. Los abogados, los parientes, todos suplican al mártir que mire por su esposa, 
que cuide de sus hijos.

2. Degradación cívica y militar

En el Imperio romano se había establecido una vinculación muy profunda entre el Es-
tado y la religión pública, hasta el punto de que casi ninguna solemnidad cívica carecía de 
carácter religioso. Los magistrados, concretamente, aunque en su vida privada fueran libre-
pensadores, casi continuamente habían de realizar acciones rituales en honor de los dioses 
del Estado.

Un gobernador en su provincia no podía evitar ciertos ritos de adoración en aniversarios 
imperiales	y	en	fiestas	cívicas.	Un	senador	apenas	podía	abstenerse	de	participar	en	el	sacri-
ficio	anual	ofrecido	en	el	Capitolio	o	de	quemar	un	grano	de	incienso,	al	celebrar	una	sesión,	
ante el altar de la Victoria. En el comienzo de sus funciones, era preciso que un cónsul ofre-
ciera	sacrificios	y	organizara	juegos	sangrientos	e	indecentes.	Pretores	y	cuestores	tenían	que	
presidir estos juegos. Ediles, decenviros, habían de cuidar la conservación de los templos, la 
organización	de	sacrificios	y	banquetes	religiosos,	así	como	juegos	de	gladiadores.

El cristiano que por nacimiento y situación era llamado a funciones semejantes se veía 
en situaciones de conciencia muy difíciles. Una actitud de absoluta intransigencia, rehu-
sando totalmente cualquier honor y cargo, hubiera ido en detrimento de la Iglesia y del 
Imperio. Por eso en los tres primeros siglos hubo en ciertas cuestiones que llegar a un 
modus vivendi.

Tertuliano, uno de los maestros cristianos menos conciliadores frente al mundo, admitía 
en principio la conveniencia de ciertas concesiones: “Que uno ejerza las funciones del Esta-
do,	pero	sin	sacrificar,	sin	favorecer	con	su	autoridad	los	sacrificios,	sin	proveer	de	víctimas,	
sin cuidar de la conservación de los templos, sin asegurarles rentas, sin dar espectáculos 
a sus expensas o a las del erario público, ni presidirlos, yo lo concedo, si es que la cosa es 
posible”325.

Ciertas acciones podían ser consideradas lícitas o reprobables según se realizaran te-
niendo	en	cuenta	principalmente	su	aspecto	civil	o	religioso.	Esculpir,	por	ejemplo,	figuras	
de	dioses	con	fin	decorativo	era	tolerable;	pero	se	hacía	inadmisible	si	el	fin	del	 ídolo	era	
recibir culto en un templo326. Un soldado cristiano podía venerar las águilas romanas de los 
símbolos militares, como se reverencia una bandera; pero no podía adorarlas, como hacían 
ingenuamente los paganos.

Algo semejante habría de decirse de la conducta de magistrados, senadores y demás au-
toridades, así como de la actitud cristiana conveniente en medio de las muchas celebraciones 

323 Passio S. Philippi, 9.
324 Acta SS. Philae et Philoromi, 2.
325 Tertuliano, De idolatria 17.
326 Traditio apostolica, 16; Tertuliano, Adv. Marción, II, 2.
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familiares —esponsales, aniversarios, imposición del nombre al hijo, toma de la toga, etc.— 
que tenían formas rituales. Según Tertuliano, “si se me invita, con tal de que mis servicios 
y	funciones	nada	tengan	que	ver	con	este	sacrificio,	puedo	asistir.	 ¡Dios	quiera	que	nunca	
tuviéramos que ver lo que nos está prohibido hacer! Pero, ya que el espíritu malo ha envuelto 
al mundo de tal modo en la idolatría, nos será lícito asistir a algunas ceremonias si vamos 
a ellas por el hombre, no por el ídolo”. Y añade: en tales casos “no soy más que un simple 
espectador	del	sacrificio”327.

La ausencia de los cristianos en ciertas celebraciones cívicas era disimulada por las autorida-
des paganas en tiempos de tolerancia. Y su presencia en ellas era tolerada por la Iglesia, aunque 
con sumo cuidado para que no fuera más allá de ciertos límites. La tolerancia de la autoridad 
pagana se dio en varios períodos. En el siglo I, casi toda la época de la dinastía Flaviana. En el 
II, durante el reinado de Cómodo. En el III, en los años de Alejandro Severo y de Filipo, en el 
comienzo del imperio de Valeriano, en el de Galieno y en los primeros años de Diocleciano.

Éste aplicó al principio a los cristianos la tolerancia que sus predecesores habían conce-
dido a los judíos. En una disposición de comienzo del siglo III se dice: “El divino Severo 
y Antonio Caracalla han permitido a los que siguen la superstición judaica obtener los ho-
nores públicos, eximiéndoles de aquellas obligaciones que pudieran lesionar su conciencia 
religiosa”328.	Eusebio	confirma	que	ésa	 fue	 al	principio	 la	política	de	Diocleciano:	 “Tales	
eran entonces las consideraciones de los príncipes con los nuestros, que se les nombraba 
gobernadores	de	provincias,	dispensándolos	de	toda	inquietud	en	cuanto	a	los	sacrificios”329.

Pero esas épocas de tolerancia tácita o expresa en cualquier momento podían estallar 
en persecuciones imprevistas, brutales, repentinas, como rayo que rasga un cielo sereno. Y 
ciertamente esta prueba tendría que resultar muy cruel para aquellos que hasta entonces, 
con una conciencia segura, habían ascendido en su carrera cívica, al lado de sus colegas 
paganos.	De	pronto,	como	escribe	Eusebio,	se	caía	en	“la	agonía	de	sacrificar”,	y	en	caso	
de negarse a ello, sobrevenía sobre el mártir cristiano la dimisión forzosa o la destitución, 
la ruina, la muerte.

Manio Acilio Glabrión y Flavio Clemente, en tiempo de Domiciano, son condenados a 
muerte siendo cónsules, y con ellos un grupo de personas nobles que, hasta entonces, habían 
podido conciliar su fe con su categoría social. En las Actas de San Apolonio se recoge una frase 
que	el	prefecto	del	pretorio,	conmovido	por	la	firmeza	del	mártir,	al	parecer	colega	suyo,	le	
dirige: “Quédate, vive con nosotros”.
Realmente,	en	condiciones	semejantes,	era	necesaria	una	firmeza	sobrehumana	para	per-

manecer en la fe y elegir la muerte. La muerte o algo igualmente terrible, la degradación 
social. Los augustos Diocleciano y Maximiano Hércules y el césar Galerio, concretamente, 
deciden	eliminar	a	los	cristianos	del	ejército.	Todos	los	oficiales	que	se	negaran	a	sacrificar	
habían de ser degradados, y algunos, como narra Eusebio, “perdieron por defender su fe no 
sólo su cargo, sino su vida”330. 

327 Tertuliano, De idolatria 16.
328 Digesto L,II, 2, 3.
329 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 1, 2.
330 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 4.
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Poco después Diocleciano impulsó no sólo la degradación militar, sino también la civil. 
“Los que están elevados en dignidad pierdan toda dignidad”. Lactancio precisa más el alcan-
ce de esta decisión imperial: “Privados de todos sus honores y cargos, quedarán sujetos a tor-
tura, cualquiera que sea su nobleza y función”331. Los nobles y, en general, todas las personas 
honestas, en el sentido latino del término, gozaban del privilegio de no poder ser sometidos 
a tortura, ni condenados a suplicios infamantes. Pues bien, los cristianos, por el hecho de 
serlo	y	fuera	cual	fuere	su	categoría,	pierden	definitivamente	este	privilegio.	Quedan	civil-
mente muertos y, como dice Lactancio, pierden hasta el derecho de intentar acciones ante 
los tribunales. Se comprende la angustia padecida en los inicios del siglo IV, cuando tantos 
patricios y magistrados eran ya cristianos, obligados a la trágica elección necesaria entre su fe 
y la degradación, la aniquilación jurídica.

Buena parte del gran número de los mártires de los primeros siglos fue integrada 
por soldados, que fueron a la vez los misioneros más efectivos, pues obligados como 
estaban a constantes desplazamientos llevaban el mensaje del Evangelio allí donde se 
trasladaban. Los soldados, en relación directa con todo tipo de peligros y con la muerte, 
solían	ser	bastante	religiosos,	por	eso	no	ha	de	extrañar	su	alto	número	en	las	filas	cris-
tianas. Fueron famosas algunas legiones compuestas enteramente por cristianos. A ellas 
se deben los primeros núcleos cristianos en Numidia, Mauritania, España y a lo largo del 
Danubio.

3. Destierro 

El derecho romano desconocía la pérdida de libertad como pena judicial, por eso el már-
tir que recibía sentencia condenatoria podía ser enviado a destierro, deportación, trabajos 
forzados o muerte.

El destierro era la pena más suave impuesta al condenado. No se consideraba pena ca-
pital, porque, al menos en principio, no implicaba la pérdida de los derechos civiles ni, por 
tanto,	la	confiscación	de	bienes.	Muchos	cristianos	sufrieron	destierro	entre	los	siglos	I	y	IV.

El apóstol San Juan fue desterrado a la isla de Patmos, las dos Flavias Domitilas son 
relegadas a las islas de Pandataria y de Pontia. Así lo cuenta el historiador romano Dion 
Casio: “En el mismo año mandó matar Domiciano, entre otros muchos a Flavio Clemen-
te, que ejercía el consulado, a pesar de ser primo suyo y estar casado con Flavia Domitila, 
parienta suya también. A los dos se los acusaba de ateísmo [acusación típicamente cristia-
na], crimen por el que fueron condenados también otros muchos, que se habían pasado 
a	 las	 costumbres	de	 los	 judíos.	De	ellos,	unos	murieron;	 a	otros	 se	 les	 confiscaron	 los	
bienes”332. 

A veces los desterrados eran tratados con relativa suavidad, sin embargo, parece que el 
destierro de los cristianos fue más duro que el de los paganos, pues, al menos en la persecu-
ción	de	Decio,	contra	el	derecho	común,	sufrían	confiscación	de	bienes.	

331 Lactancio, De mort. persec. 13.
332 Dion Casio, Historia romana 67, 14.
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4. Deportación

La deportación era pena más grave que el destierro. Era pena capital, que implicaba una 
muerte civil. Los deportados eran tratados como forzados, y se les enviaba a los lugares más 
inhóspitos. Un jurista, Modestino, decía que “la vida del deportado debe ser tan penosa que 
casi equivalga al último suplicio”. A veces el látigo y el palo de los guardianes apresuraban 
el	fin	del	deportado.	Así	murió	deportado	en	Cerdeña	en	el	 año	235	el	obispo	de	Roma	
Ponciano.

5. Canteras y minas

La condenación a trabajos forzados era la segunda pena capital, que se cumplía en las 
canteras y en las minas que el Estado explotaba en diversos lugares del Imperio. La condena 
a las canteras y minas (ad metalla) era ya antigua y se aplicaba con frecuencia. Con ella se be-
neficiaba	el	Estado	del	trabajo	gratuito	de	los	penados.	El	emplazamiento	estaba	situado	en	
las más diversas regiones, pero se distinguían especialmente las minas de cobre de Feno, en 
Palestina,	al	sur	del	mar	Muerto,	otras	en	Chipre,	las	canteras	de	pórfido	en	Tebaida,	otras	
de mármol en Sirmio, en Panonia y Cilicia; minas en Cartagena (España) y en Numidia. 
A	estas	regiones	eran	conducidos	los	cristianos	a	trabajar	como	criminales.	Largas	filas	de	
prisioneros obligados a caminar centenares y aun miles de kilómetros a través de desiertos, 
azuzados por látigos inclementes. Muchos morían agotados en el camino y eran pasto de los 
animales carroñeros.

La iniciación de los condenados, al llegar a la cantera o a la mina, comenzaba por los azo-
tes333, para dejar claro desde un principio que habían venido a ser “esclavos de la pena”. En 
seguida eran marcados en la frente, pena infamante que duró hasta Constantino, que la abo-
lió “por respeto a la belleza de Dios, cuya imagen resplandece en el rostro del hombre”334. 
Además de esa marca, se les rasuraba a los condenados la mitad de la cabeza, para ser reco-
nocidos más fácilmente en caso de fuga. Alternativa ésta muy improbable, pues un herrero 
les remachaba a los tobillos dos argollas de hierro, unidas por una corta cadena, que les 
obligaba a caminar con pasos cortos y les impedía correr.

Entre los cristianos condenados a las minas había obispos, presbíteros y diáconos, hom-
bres y mujeres, y también niños y niñas. Estos últimos, no teniendo fuerza para excavar con 
las herramientas de los mineros, se encargaban de transportar en cestos el material.

Estos forzados cristianos, según describe Cipriano, vivían dentro de la mina, en las tinie-
blas que se veían acrecentadas por el humo pestilente de las antorchas. Mal alimentados y ape-
nas vestidos, temblaban de frío en los subterráneos. Sin cama ni jergón alguno, dormían en el 
suelo. Se les prohibían los baños, y a los presbíteros se les negaba permiso para celebrar cultos. 

Una tradición legendaria cuenta que Clemente Romano, denunciado como dirigente cris-
tiano ante el emperador Trajano, fue condenado a trabajar en las minas de la península del 

333 “No es para nosotros deplorable que hayáis sido primero fuertemente azotados y atormentado y que iniciaseis 
con estas penas vuestra confesión de la fe. Pues no se asusta de las varas el cuerpo de un cristiano, cuya esperanza está 
en un madero” (Cipriano, Cartas 76).

334 Código Teodosiano IX, XL, 2.
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Quersoneso Táurico, la Crimea actual. Allí se encontró con más de dos mil cristianos con-
denados a trabajar en las canteras de mármol. Entre otros tormentos que sufrían los márti-
res estaba la falta de agua, la cual habían de traer a cuestas de un lugar a más de seis millas. 
Movido Clemente por las lágrimas y sufrimientos de aquellos desterrados por causa de la 
fe	en	Cristo,	pidió	a	Dios	que	se	compadeciera	de	sus	fieles	siervos,	como	en	otro	tiempo	
hizo con Israel en el desierto. El Señor escuchó la oración y en el lugar por él señalado hizo 
brotar una fuente de agua fresca y abundante hasta formar un río335. Este milagro nos puede 
dar una idea del tremendo padecimiento que suponía la falta de agua en las minas y canteras, 
agravado por el continuo polvo desprendido de las rocas. 

Se comprende el rigor cristiano frente a la lujuria (luxuria) de los deseos y el lujo (luxu) 
de la sociedad. Los cristianos saben por propia experiencia que el afán de oro, plata, perlas y 
piedras preciosas se consigue a costa de una multitud de personas trabajando en condiciones 
infrahumanas para complacencia de unos pocos. “Es absurdo que uno disfrute cuando los 
demás pasan necesidad”336. 

Terribles por encima de cualquier descripción fueron los padecimientos de los cristianos 
condenados	a	las	minas	en	Oriente,	al	fin	de	la	última	persecución,	bajo	Maximino	Daya.	El	
gobernador de Palestina, en el 307, mandó que con hierro candente se quemasen los nervios 
de uno de los tendones. Y se llegó a una mayor crueldad cuando en los años 308 y 309, a 
los cristianos, hombres, mujeres y niños, que de las minas de Egipto eran enviados a las de 
Palestina, no sólo se les dejó cojos al pasar por Cesarea, sino también tuertos: se les sacó con 
un puñal el ojo derecho, cauterizando luego con hierro candente la herida337.

“Habéis sido llevados a las minas”, escribe Cipriano en una emotiva carta consolatoria, 
que nos ofrece una imagen certera de la situación en las minas, “es decir, al domicilio del 
oro y la plata, porque ahora se ha cambiado la condición de las minas, y los lugares que 
antes solían dar oro y plata ahora los reciben. Han puesto también grilletes a vuestros pies 
y han atado vuestros miembros dichosos, templos de Dios, con infamantes cadenas como 
si junto con el cuerpo se atase el espíritu o vuestro oro se pudiera manchar con el contacto 
del hierro. Son condecoraciones, no ataduras, para los hombres que se han consagrado a 
Dios y dan testimonio de su fe con fortaleza religiosa, y no atan los pies de los cristianos 
para su deshonra sino que les dan gloria y los coronan. ¡Oh pies felizmente atados que se-
rán desatados no por un herrero sino por el Señor! ¡Oh pies felizmente atados que acortan 
el camino de la salvación hacia el paraíso! ¡Oh pies, ahora atados en el mundo, para estar 
siempre libres con Dios! ¡Oh pies, por el momento entorpecidos por grilletes y travesaños, 
pero que correrán veloces hacia Cristo por un camino glorioso! Que os tenga aquí sujetos 
con sus ataduras y cadenas todo lo que quiera la crueldad envidiosa y malvada, que pronto 
llegaréis desde esta tierra y estos tormentos al reino de los cielos. En las minas no descansa 
el cuerpo en cama y colchón, pero descansa en el consuelo y refrigerio de Cristo. En tierra 
yacen los miembros fatigados del trabajo; pero no es ninguna pena estar en tierra en com-
pañía de Cristo. Los miembros deformados por el lugar y la suciedad van ensuciándose 

335 Padres Apostólicos. Martirio de Clemente.
336 Clemente de Alejandría, Pedagogo 12, 6.
337 Eusebio, De Martyr. Palest. 7, 3, 4; 8, 1-3, 13; 10, 1.
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por falta de baños; pero se lavan espiritualmente por dentro, aunque por fuera se afea la 
carne. El pan escasea allí, pero ‘no sólo de pan vive el hombre, sino de la Palabra de Dios’ 
(Lc. 4:4). [...] El Señor en el Evangelio declara y enseña que es cosa suya nuestra victoria y 
que por Él conseguimos la palma del mayor combate sobre el enemigo, diciendo: ‘Cuando 
os entreguen, no penséis cómo ni qué habéis de decir; pues en aquel momento se os dará 
lo que habéis de decir. Pues no sois vosotros los que habláis, sino el Espíritu de vuestro 
Padre	quien	habla	por	vosotros’	(Mt.	10:19-20).	[...]	Todo	esto,	valentísimos	y	fidelísimos	
soldados de Cristo, lo habéis inculcado a nuestros hermanos, cumpliendo con los hechos 
aquello que antes enseñasteis con palabras, mereciendo así ser grandes en el reino de los 
cielos. Y, siguiendo vuestro ejemplo, gran parte del pueblo ha confesado la fe como voso-
tros y con vosotros ha recibido la corona y, unidos a vosotros con el lazo de la caridad más 
fuerte, no se han separado de sus jefes ni en la cárcel ni en las minas. [...] ¡Qué vigor ahora, 
queridísimos hermanos, el de vuestra victoriosa conciencia, qué elevación de espíritu, qué 
alegría de sentimientos, qué triunfo en el corazón, hallaros cada uno de vosotros en dispo-
sición de recibir el premio prometido por Dios, estar seguro para el día del juicio, andar en 
las minas cautivo de cuerpo, sí, pero reinando con el corazón, sabiendo que Cristo es su 
compañero, que disfruta con la paciencia de sus siervos que andan siguiendo sus caminos 
y pisadas hacia los reinos eternos! Contentos esperáis cada día que llegue el día feliz de 
vuestra partida y, a punto de abandonar el mundo de un momento a otro, vais deprisa hacia 
los premios de los mártires y a la morada divina, a ver la luz brillantísima que hay detrás 
de estas tinieblas del mundo, y a recibir una gloria superior a todas las pasiones y a todos 
los combates”338.

En medio del terrible y agotador trabajo, los creyentes todavía sacaban fuerzas de la 
misma debilidad y en algunas de las minas construían iglesias, como en Fenos, en el 309. 
Allí dispusieron de un lugar de reunión, exhortación y lectura. Un creyente, ciego de naci-
miento, al que también se le había sacado un ojo pese a su evidente ceguera —¡ceguera la 
del funcionariado!— recitaba de memoria en estas celebraciones partes de la Sagrada Escri-
tura.	“Confieso	que	yo	mismo	quedé	asombrado	cuando	por	primera	vez	vi	a	este	hombre,	
en medio de mucha gente en una reunión, recitando algunas partes de la divina Escritura. 
Mientras sólo podía oír su voz me llevaba la impresión de que era alguno que leía, como 
es costumbre en las reuniones, pero luego, acercándome vi lo que ocurría: todos los demás 
que tenían sanos los ojos estaban en torno suyo formando círculo, y él, sirviéndose sólo 
de	los	ojos	de	la	mente,	hablaba	sin	artificio	como	un	profeta,	superando	en	mucho	a	los	
vigorosos de cuerpo”339.

No faltaron delatores de estos cultos. Los mártires de Fenos fueron dispersados parte 
en Chipre, parte en el Líbano; los viejos, ya inútiles, fueron decapitados; dos obispos, un 
presbítero y un laico, que se habían distinguido más en su fe, fueron arrojados al fuego. Así 
desapareció esta iglesia en la mina340.

338 Cipriano, Cartas 76.
339 Cipriano, Cartas 13, 8.
340 Cipriano, Cartas 11, 20-23; 13, 1-3, 4, 9, 10.
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6. La pena capital

A	diferencia	de	las	legislaciones	modernas,	la	pena	de	muerte	era	infligida	entre	los	anti-
guos en modos diversos de suplicio. Según el derecho romano había dos formas de aplicar 
la pena de muerte: simple o agravada, dependiendo de la gravedad de los delitos. La pena de 
muerte	en	forma	agravada	consistía	en	la	crucifixión,	la	hoguera	y	el	suplicio	en	espectáculos.	
La pena de muerte simple consistía en la decapitación por espada. La primera se aplicaba 
generalmente a los miembros de la clase inferior: humiliores y tenuiores; y la segunda a la clase 
superior o honestiores, salvo graves excepciones: homicidio, magia de especie inferior y delitos 
de lesa majestad. 
La	pena	de	muerte	más	cruel	e	ignominiosa	era	la	crucifixión;	después	venían	la	pena	del	

fuego	y	la	exposición	a	las	fieras	en	espectáculos341.
La hoguera y las bestias fueron penas introducidas solamente en el derecho penal del 

Imperio. En tiempos anteriores no existían más penas capitales que la cruz, para esclavos y 
gente vil, y la espada para los demás. En el Imperio la cruz siguió siendo el suplicio de los 
más miserables; la espada se reservó a los ciudadanos; el fuego y las bestias para los crimina-
les sin derecho de ciudadanía.

Todas estas distinciones se fueron borrando muy pronto en lo que se refería al castigo 
de los cristianos. Por primera vez, en el año 177, vemos deliberadamente marginadas estas 
normas en un caso de los mártires de Lyon. Los que eran ciudadanos romanos, fueron con-
denados	a	decapitación,	y	el	resto	a	las	fieras.	Pero	Attalo,	ciudadano	romano,	fue	expuesto	a	
las bestias por exigencias del pueblo342. Los apologistas cristianos del siglo II y principios del 
III	parecen	reflejar	una	situación	en	la	que	las	normas	penales	romanas	ya	no	se	respetaban	
en el caso de los cristianos condenados.

6.1. Muerte por espada

Desde Palestina y Roma, Justino dice: “Se nos corta la cabeza, se nos pone en la cruz, 
se	nos	expone	a	 las	fieras,	se	nos	atormenta	con	cadenas,	con	el	 fuego,	con	 los	suplicios	
más horribles”343. Desde África del norte, Tertuliano: “Pendemos en la cruz, somos lami-
dos por las llamas, la espada abre nuestras gargantas y las bestias feroces se lanzan contra 
nosotros”344. La situación no era mejor en Egipto: “Cada día vemos con nuestros ojos correr 
a	torrentes	la	sangre	de	mártires	quemados	vivos,	crucificados	o	decapitados”345.

A partir del siglo II, la pena que sufrían los mártires cristianos podía ser cualquiera que 
viniera dispuesta por el arbitrio de sus jueces.

En Roma, donde la muerte de los condenados tantas veces es para el pueblo un espectá-
culo placentero: “El dolor de uno es el placer de todos”346, la decapitación era prácticamente 

341 Calistrato, Digesto XLVIII, XIX, 28; Cayo, Digesto, 29; Modestino, Digesto, 31.
342 Eusebio, Hist. ecl. V, 1, 50.
343 Justino, Dial. Trif. 110.
344 Tertuliano, Apol. 31.
345 Clemente de Alejandría, Strom. II.
346 Prudencio, Contra Symmac. II, 1126.
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la única pena que, aunque efectuada en público, se realizaba sin solemnidad ni patíbulo 
aparatoso.

El condenado esperaba el golpe mortal de rodillas o de pie, junto a un poste, como, por 
ejemplo, el senador y mártir Aquileo. Solamente un arma honrosa, la espada, debe cortar 
su cabeza. La ley dispone que no puede ser sustituida por el hacha u otra arma347. Era una 
muerte penal reservada a personas de elevada condición. Las leyes imperiales no permitían 
traspasar con las armas al ciudadano condenado.

En el momento de la ejecución se vendaban los ojos del condenado, le ataban las manos a 
la espalda y luego, ordinariamente le hacían arrodillarse en tierra. No raramente los mártires 
se ataban ellos mismos las vendas. Hubo casos en que los condenados a esta pena eran tan 
numerosos	que	tuvieron	que	ser	colocados	en	varias	filas	para	que	el	verdugo	pudiese	matar-
los sin interrupción pasando de uno a otro. A veces los amigos, los parientes, los hermanos 
de la fe podían recoger la cabeza que rodaba por tierra y levantar el tronco que aún manaba 
olas de sangre, envolviendo las reliquias veneradas en telas preciosas y dándoles gloriosa 
sepultura.

Hay un hecho interesante respecto al “prestigio” de la muerte por espada, patente en las 
actas legendarias y épicas, en las que se hace pasar al mártir por una larga serie de suplicios 
sin que ninguno de ellos pueda privarlo de la vida, pero, cuando ya cansado el juez ordena 
por último que sea decapitado, entonces la muerte sucede inmediatamente. “Y esto tal vez, 
porque la espada representaba la autoridad constituida, el derecho y la ley”348.

6.2. Muerte por fuego

En los dos primeros siglos parece que fueron pocos los mártires ejecutados mediante la 
hoguera. La espantosa invención de Nerón, que hizo quemar a muchos cristianos convir-
tiéndolos en antorchas vivientes, fue un capricho. Y la jaula de hierro candente, en que se 
obliga	a	sentarse	en	el	anfiteatro	a	los	mártires	de	Lyon	en	177,	es	más	una	tortura	que	un	
modo de ejecución.

La pena regular del fuego tarda en establecerse en el derecho romano. Era una muerte 
pronta	por	asfixia	y	no	demasiado	dolorosa.	La	vemos	aplicada	por	primera	vez	en	el	155	
contra el obispo mártir Policarpo en Esmirna. Pero en el siglo II se hace más frecuente. Se 
emplea muchas veces el fuego para matar en Alejandría, durante la persecución de Decio349. 
Quemado muere Pionio en Esmirna; Luciano y Marciano en Nicomedia; Carpos, Papylos y 
Agathonice en Pérgamo. Bajo Valeriano, muere en la hoguera el obispo de Tarragona Fruc-
tuoso y los diáconos Augurio y Eulogio; y en Roma el diácono Lorenzo, abrasado a fuego 
lento en una parrilla.

En la última persecución el suplicio mortal del fuego es el más frecuentemente emplea-
do contra los mártires, sobre todo en Oriente. Un contemporáneo, Eusebio, muchas veces 
testigo presencial de estas muertes, da cuenta de los nombres de muchos mártires que mu-

347 Ulpiano, Digesto XLVIII, XIX, 8.
348 César Gallina, Los mártires de los primeros siglos, p. 114.
349 Eusebio, Hist. ecl. VI, 41, 15, 17.
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rieron arrojados en masa sobre los carbones de un gran fuego, como dentro de un enorme 
brasero350.

La muerte en la hoguera, pena normalmente reservada a gente de condición inferior, 
solía realizarse en forma de espectáculo para el pueblo. La hoguera se encendía en el circo, 
el	estadio	o	el	anfiteatro.	El	mártir	era	despojado	de	sus	vestidos,	que	pasaban	a	ser	pose-
sión de sus verdugos. Una vez desvestido, era atado a un poste, normalmente clavando sus 
manos a él, como en los casos de Carpos, Papylos y Agathonice. En otros casos, como en el 
de Policarpo, las manos son atadas solamente, y quedan libres al quemarse las cuerdas. Así 
sucedió también en Tarragona, donde los mártires Fructuoso, Augurio y Eulogio, una vez 
quemadas sus ligaduras, oraron de rodillas con los brazos en cruz en medio de las llamas. La 
muerte solía ser rápida, y en algún caso, como en el de Policarpo, se abreviaba mediante un 
“golpe de gracia”.
A	fines	del	siglo	III,	sin	embargo,	la	pena	del	fuego	se	hace	mucho	más	cruel	todavía.	

Tertuliano dice: “Se nos llama sarmentiti o semaxi, porque, atados a un poste, perecemos ro-
deados de un semicírculo de sarmientos encendidos”351. Los mártires son dejados no en una 
pira, sino en el suelo, y con frecuencia, para que las llamas y el humo les envuelvan mejor, se 
les entierra hasta las rodillas352. Con esto se suprime prácticamente el espectáculo, del que, 
por	lo	demás,	la	plebe	estaba	ya	hastiada,	y	se	busca	la	rápida	eficacia.	Así	muere	en	Heraclea	
el	obispo	Filipo	y	el	sacerdote	Hermes;	en	Cesarea,	el	esclavo	filósofo	Porfirio353; y otros 
innumerables mártires sobre todo en Oriente, donde la ejecución se reduce a empujar a las 
víctimas dentro de ese círculo de fuego, donde, como dice Lactancio, mueren en tropel354.

Una variedad cruel e inconcebiblemente inhumana de la muerte por fuego es la de la 
jaula o lecho de hierro candente, que a mediados del siglo III, y sobre todo en el IV, pasa 
de ser forma de tortura a modo de ejecución. Así muere el diácono Lorenzo355. Pedro, 
chambelán de Diocleciano, es también asado vivo en parrillas, y para prolongar sus pade-
cimientos, sus miembros van siendo presentados uno a uno, poco a poco, a las llamas356. 
De este modo son también asados varios mártires de Antioquía. Timoteo es asado en Gaza 
“a fuego lento”357. El emperador Galerio, en el 309, inventa una manera más dolorosa de 
quemar a los cristianos, rociándoles con agua y dándoles a beberla, con lo que a veces el 
suplicio dura todo el día358. Es una época en la que la lucha contra los cristianos alcanza su 
mayor fuerza y crueldad: se trata de matar pronto a cuantos más se pueda, y haciéndoles 
sufrir todo lo posible.

En general, los cristianos rehuían el suplicio del fuego, especialmente porque entre los 
más sencillos y menos instruidos había cundido el temor de que la incineración fuese un 

350 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 6, 8, 9, 11, 12, 14; De Martyr. Palest. 2-4, 8, 10, 12, 13.
351 Tertuliano, Apol. 50.
352 Passio S. Philippi 13.
353 Eusebio, De Martyr. Palest. 11, 19.
354 Lactancio, De mort. persecut. 15.
355 Prudencio, Peri Stephan. II.
356 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 6.
357 Eusebio, De Martyr. Palest. 3.
358 Lactancio, De mort. pers. 21.
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obstáculo para la resurrección. Por ese motivo se lee en las actas auténticas que algunos már-
tires destinados a ser quemados vivos, pidieron al Señor que moviese el ánimo del juez y les 
conmutase en otra la pena establecida. Y así sucedió que los paganos, dándose cuenta de este 
terror, para contrariarlos más, hacían guardia a los cuerpos insepultos teniéndolos expuestos 
durante muchos días para que los destrozasen los perros y los devorasen las aves de rapiña y 
después destruir los restos entre las llamas y arrojar las cenizas al mar o a los ríos.

6.3. Muerte de cruz

El suplicio de la cruz es el más antiguo de los inventados para dar la muerte después de 
largos padecimientos. Venido de Oriente fue practicado por persas y escitas, y después en Siria, 
Grecia, Egipto y Cartago. Los judíos no tenían este suplicio. En Roma era conocido en tiempo 
de la República, pero fue mucho más frecuente durante el Imperio. Los romanos lo conside-
raban	infamante	y	los	ciudadanos	romanos	estaban	exentos	de	él.	Crucificar	a	un	ciudadano	
romano era una ofensa gravísima al derecho civil. Estaba reservado para los asesinos, bando-
leros,	ladrones,	piratas,	esclavos	fugitivos	y	rebeldes.	Para	los	cristianos	fue	santificado	por	el	
Señor	Jesucristo.	Después	de	la	crucifixión	de	Cristo,	la	más	famosa	es	la	del	apóstol	Pedro.	
En los siglos I y II, Clemente Romano359 y Dionisio de Alejandría360 hablan del martirio del 
apóstol en Roma, pero no indican cómo murió. Tertuliano dice que Pedro “sufrió una pasión 
semejante	a	la	del	Salvador”,	pues	“fue	crucificado”361.	Orígenes	precisa	que	fue	crucificado	
“con la cabeza hacia abajo”, porque el mismo “Pedro pidió por humildad que se le pusiera así 
en la cruz”362, crueldad que no era extraña en tiempos de Nerón, según escribe Séneca: “Yo 
veo cruces de diversos modos; a algunos se les suspende en ellas con la cabeza hacia abajo”363.
Otro	apóstol	de	quien	se	dice	que	fue	crucificado	es	Andrés,	el	primero	en	seguir	al	Se-

ñor. Misionero en Grecia, Andrés se quedó en la ciudad de Patrás, donde curaba a la gente 
poniendo sus manos sobre ellos. Muchos habitantes de Patrás se hicieron cristianos, entre 
ellos la noble Maximilla. El procónsul de Patrás se enfureció por esto y condenó al apóstol a 
morir	crucificado	en	cruz	en	forma	de	X,	atado,	sin	clavarle	clavos	en	sus	manos	y	pies	para	
prolongar su agonía. Ocurrió alrededor del año 62.
Otros	muchos	cristianos	murieron	crucificados	en	los	jardines	de	Nerón,	según	refiere	

Tácito364. En la cruz murió Simeón, obispo de Jerusalén durante el reinado de Trajano365. 
Cien años más tarde, un pagano le dice con aire de triunfo al apologista cristiano Minucio 
Félix: “No es ahora tiempo de adorar la cruz, sino de padecerla”366.
Lo	ordinario	era	que	los	romanos	no	rematasen	a	los	crucificados.	El	crurifragium, como 

el de Jesús, era completamente excepcional367. Muchos permanecían vivos hasta morir de 

359 Padres Apostólicos, Clemente, 1 Corintios 5, 6.
360 Eusebio, Hist. ecl. II, 25.
361 Tertuliano, De praescr. 36; Scorpiace. 15.
362 Eusebio, Hist. ecl. III, 1.
363 Séneca, Consol. ad Marciam 20.
364 Tácito, Anales XV, 44.
365 Eusebio, Hist. ecl. III, 32.
366 Minucio Félix, Octavio 12.
367 Jn. 19, 31-33; Cicerón, Philipp. XIII, 12.
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hambre en sus patíbulos368. En un escrito se nos dice de dos esposos cristianos que perma-
necieron	crucificados	frente	a	frente,	y	que	vivieron	nueve	días,	padeciendo	al	mismo	tiempo	
el tormento de una sed ardiente369. Este suplicio penal espantoso no fue abolido hasta que 
Constantino llegó a imperar.

Fueron innumerables los modos de suplicio que hubieron de sufrir los mártires cristia-
nos, testimonio ignominioso contra la barbarie humana de todos los tiempos y por el motivo 
que sea, contra la crueldad que no para de inventar tormentos nuevos y desconocidos370. 

La cruz no siempre tuvo la forma con la que ha sido asociada. Al principio no era más 
que un palo o un puntal más o menos alto en el que se colgaba o clavaba de varias maneras 
al condenado. Muchas veces éste quedaba colgado al palo por medio del patibulum, que era 
un	trozo	de	madera	enfilado	y	fijo	en	los	brazos	detrás	de	las	espaldas.	La	cruz	se	formó	de	
tres maneras diversas: con dos trozos de madera cruzados en X (crux decussata); o en T (crux 
commissa), en la que el madero más corto está apoyado en el puntal plantado en tierra; o bien 
con el brazo transversal encajado o clavado a cierta altura en el trono vertical o crux inmmissa, 
que es la forma comúnmente asociada a Cristo. 
Para	mayor	crueldad,	el	suplicio	de	la	cruz	iba	precedido	siempre	de	la	flagelación,	que	se	

aplicaba en el mismo lugar en que el reo era juzgado o a lo largo del camino antes de llegar al 
puesto de la ejecución. El infeliz tenía que cargar sobre sus espaldas abiertas por los golpes 
del látigo el leño infame (infamis stipes, infelix lignum) y llevarlo al lugar establecido. Una vez allí, 
era atado fuertemente al madero y clavado. Se necesitaban las cuerdas para tener bien sujeto 
al supliciado, especialmente cuando lo traspasaban con los clavos, pues, por la laceración de 
los músculos y de los nervios, le asaltaban convulsiones espasmódicas. Realizada esta cruel-
dad,	por	medio	de	cuerdas	izaban	la	cruz	con	su	grave	peso	humano,	y	la	afirmaban	en	un	
agujero calzándola con cuatro estacas. 
Había	otro	modo	de	crucificar,	también	frecuente.	Plantada	en	tierra	la	cruz,	subían	a	ella	

al condenado con cuerdas y escaleras hasta la altura de una especie de saliente de madera o 
asiento; después, apoyándolo en éste y atado al tronco de manos y pies, procedían a clavarlo. 
Pero no siempre se atenían a estas formas comunes, porque “el suplicio de la cruz no era de 
una clase sola, sino variado, según el perverso talento de cada tirano, como cuando se hacía 
colgar a los ajusticiados con la cabeza abajo”371. El sufrimiento crecía de grado en grado. Lo 
hacía más agudo y doloroso la inmovilidad absoluta, la tensión violenta de todos los miem-
bros	en	alto,	la	fiebre	traumática,	la	circulación	anormal	de	la	sangre	y	su	presión,	los	violen-
tísimos males de cabeza, el hambre y la sed. Bastaba un ligerísimo movimiento o un mínimo 
sobresalto de convulsión para producir dolores indecibles en todo el cuerpo y especialmente 
en los puntos lacerados por los clavos y los azotes. Las heridas y los cardenales, expuestos al 
aire	libre	y	a	los	rayos	del	sol,	pasaban	del	color	morado	al	negro,	aumentaban	la	inflamación,	
la	angustia	y	la	asfixia	se	hacían	intolerables.	Un	hombre	robusto	duraba	ordinariamente	tres	
días antes de expirar. Los romanos no sepultaban a los ajusticiados, sino que los dejaban 

368 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 8.
369 Passio Timothei et Maurae.
370 Cf. Paul Allard, op. cit. lecc. 8.
371 Séneca, Consolación a Marcia, 20.
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que se pudriesen en la cruz o que fuesen devorados por las aves de rapiña o por las bestias 
carnívoras. Es comprensible que a los gentiles pareciese locura la predicación de un Dios 
crucificado	(1	Cor.	1:23).

6.4. Muerte por fieras

El suplicio más dramático de los 
infligidos	a	los	mártires	cristianos	fue	
la	 exposición	 a	 las	 fieras	 en	 la	 arena	
del circo. Este codiciado espectáculo 
solía reservarse, normalmente, para 
algún	día	de	fiesta	u	otra	ocasión	espe-
cial.	Ignacio	es	arrojado	a	las	fieras	el	
20 de diciembre del año 107, es decir, 
en las venationes de las saturnales. En 
unos juegos ofrecidos por el asiarca en 
Esmirna,	fueron	expuestos	a	las	fieras	
Germánico y otros diez cristianos de 
Filadelfia372. Los mártires de Lyon fue-
ron	 expuestos	 en	 el	 anfiteatro	 en	 la	
gran feria del mes de agosto. Perpetua, 

Felicidad	y	sus	compañeros,	en	las	fiestas	quinquenales	del	César	Geta.	
Probablemente la proximidad de alguna celebración importante induce al juez a condenar 

a	los	cristianos	a	las	fieras.	O	a	veces	es	el	mismo	pueblo,	como	ya	vimos,	quien	lo	exige.	
Otras veces es la notoriedad del mártir o su especial fuerza física la que motiva al juez a dictar 
esta sentencia para agradar al pueblo. En ocasiones, para halagar al emperador o a otros altos 
poderes	públicos,	un	gobernador	de	provincia	les	envía	unos	condenados	a	las	fieras373. Éste 
fue, quizá, el motivo por el que Ignacio es enviado desde Antioquía a Roma para morir bajo 
las	fieras,	pues	ese	año,	el	107,	se	celebró	la	victoria	de	Trajano	sobre	los	dacios	con	ciento	
veintitrés días de festejos, en los que fueron muertas once mil bestias feroces, que antes ha-
bían matado a muchos hombres.
La	exposición	a	las	fieras	se	organizaba	de	modo	muy	espectacular.	Así	como	antes	de	

las	carreras	de	carros	había	una	cabalgata	en	la	que,	con	pompa	circense,	desfilaban	ante	el	
público	aurigas	y	escuderos;	o	así	como	en	las	luchas	de	gladiadores	desfilaban	éstos	primero,	
y los morituri	saludaban	al	emperador	y	al	pueblo;	así	también	los	condenados	a	las	fieras	eran	
previamente presentados al público, en medio de ultrajes y crueldades.
A	veces	los	mártires,	como	en	Lyon,	antes	de	ser	expuestos	a	las	fieras,	eran	torturados	

con látigo o jaula de hierro candente. Más ordinario era que hubieran de ir en procesión 
miserable en torno a la arena bajo el látigo de la escuadra de los venatores, encargados de la 
lucha	de	la	fieras.	En	ocasiones,	para	unir	a	la	crueldad	la	burla	pintoresca,	se	disfrazaba	a	

372 Padres Apostólicos, Mart. Policarpo 2, 3, 12.
373 Modestino, Digesto XLVIII, XIX, 31.

Circo romano (Mérida)
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los	mártires	como	una	mascarada.	Las	cristianas	expuestas	a	las	fieras	en	el	circo	de	Nerón	
fueron disfrazadas de hijas de Danaos o de la bacante Circe374. A Perpetua, Felicidad y sus 
compañeros se les quiso obligar a ponerse el traje de sacerdotisas de Ceres y sacerdotes de 
Saturno.	Pero	ellos,	firmes	e	inconmovibles	se	resistieron	a	la	mascarada.	“Estamos	aquí	—
dijeron— para conservar nuestra libertad”, para entregar su cuerpo, no su honor. El tribuno 
permitió que entrasen con sus vestidos. 
Como	los	condenados	al	fuego,	los	destinados	a	las	fieras	eran	expuestos	en	un	lugar	ele-

vado de la arena, como un estrado (pulpitum), en el que se alzaba un poste. Por unas rampas 
las	fieras	subían	a	esa	altura,	donde	el	mártir	estaba	atado	por	las	manos	al	poste,	sin	defensa	
posible. Se conservan lámparas y medallones de barro cocido representando la escena. Las 
bestias entonces desgarraban su víctima sobre el estrado, o la arrancaban del poste y la arras-
traban. Así murieron Saturnino y Revocato, atacados primero por un leopardo y desgarrados 
después sobre el tablado por un oso.
Algunas	veces,	saciadas	ya	las	fieras	de	carne	humana,	se	mostraban	remisas	para	atacar	y	

habían de ser lanzadas varias sucesivamente, sin causar graves daños a sus víctimas. Esto le 
sucedió, por ejemplo, al mártir Saturo que, puesto en el pulpitum con Saturnino y Revocato, 
fue atacado sucesivamente por un leopardo, un oso, un jabalí, que lo arrastró, y un leopardo, 
que lo mató de una sola dentellada. Un joven mártir, Germánico, azuzó en Esmirna a las 
fieras,	para	que	le	devorasen375. Ignacio de Siria, camino del martirio, donde iba a ser arroja-
do	a	las	fieras,	escribe	en	una	carta	a	los	romanos:	“Yo	espero	hallarlas	bien	dispuestas.	Las	
azuzaré para que en seguida me devoren, y no hagan como con otros, a quienes tienen miedo 
a tocar. Y si se muestran remisas, las forzaré”376. Ordinariamente los mártires eran expuestos 
inermes en la arena y si recibían armas para defenderse no las usaban; nunca lucharon con 
las	fieras.	No	se	conoce	ningún	caso.	
Cuando	las	fieras	herían	a	los	mártires,	pero	no	los	mataban,	se	les	remataba.	Ésa	fue	la	

suerte de Perpetua, Felicidad y Saturo. En Cesarea, Adriano, Eubulo y Agapito, después de 
pasar	por	los	ataques	de	las	fieras,	fueron	degollados	los	dos	primeros,	y	arrojado	al	mar	el	
tercero,	según	refiere	Eusebio377.

El mismo Eusebio, testigo presencial de hechos semejantes, reconoce que a veces las 
fieras,	siendo	irracionales,	parecían	respetar	a	los	testigos	de	Cristo,	dando	así	una	señal	del	
poder	divino	que	guardaba	a	éstos.	En	el	 anfiteatro	de	Tiro,	concretamente,	presenció	 la	
siguiente escena:
“Yo	estuve	presente	en	este	espectáculo,	y	sentí	visible	y	manifiesta	la	asistencia	del	Se-

ñor Jesús, de quien los mártires daban testimonio. Animales voraces pasaban largo tiempo 
sin osar tocar los cuerpos de los santos, ni acercarse a ellos. Volvían, por el contrario, toda 
su rabia contra los paganos que se empeñaban en azuzarlos, y permanecían alejados de los 
atletas de Cristo, que desnudos e indefensos, los provocaban con gestos, según la orden que 
habían recibido. Se lanzaban a veces contra ellos, pero inmediatamente retrocedían, como 

374 Padres Apostólicos, Clemente, 1 Corintios 6, 2.
375 Padres Apostólicos, Mart. Policarpo 3.
376 Padres Apostólicos, Ignacio a los Romanos 5, 2.
377 Eusebio, De Martyr. Palest. 11.
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rechazados por una fuerza divina. Esto duró largo tiempo, bajo el asombro de los espec-
tadores,	que	una,	otra	y	otra	vez	veían	fieras	inútilmente	lanzadas	contra	el	mismo	mártir.	
La	firmeza	e	intrepidez	de	los	mártires	y	la	fuerza	espiritual	que	irradiaban	sus	debilitados	
cuerpos causaban admiración.

”Hubierais visto allí a un joven de apenas veinte años que, libre de ataduras, con los 
brazos en cruz, oraba con paz inalterable, sin retroceder, sin moverse, aguardando al oso y 
al	leopardo	que,	al	principio,	parecían	respirar	fiereza,	pero	que	luego	se	retiraban,	como	si	
una fuerza misteriosa les desviara. Así pasó todo aquello, como lo estoy contando. Hubierais 
visto a otros, pues eran cinco, expuestos a un toro bravo. Había lanzado ya al aire a varios 
paganos, retirados exánimes; pero cuando iba a lanzarse contra los mártires, no podía dar un 
paso, ni siquiera excitado con un hierro candente: hería la tierra con sus pezuñas, sacudía los 
cuerpos, pero se apartaba de los mártires como empujado por mano divina. Y después de 
estas	bestias,	se	lanzaron	otras.	Al	fin	los	mártires,	incólumes	de	unas	y	otras,	fueron	decapi-
tados y arrojados al mar”378.

Cuando se celebraban venationes	o	combates	con	 la	fieras,	el	 toro	solía	desempeñar	un	
papel especial. Antes de ser atacado por los bestiarios379, para enfurecerlo, se le azuzaba 
contra unos maniquíes rellenos de paja y sujetos al suelo. Pero no era infrecuente que la 
crueldad romana sustituyera a veces estos muñecos por personas vivas. Eso sucedió en Tiro, 
y también en Lyon, el año 177, cuando Blandina fue atacada por un toro, que la lanzó varias 
veces al aire. Y la misma suerte terrible sufrieron Perpetua y Felicidad, atacadas por una vaca 
brava. En tales casos, para evitar que las víctimas esquivasen las embestidas feroces, se las 
sujetaba envolviéndolas desnudas con una red. Así se hizo con Blandina. Y así se intentó 
hacer con Perpetua y Felicidad. Éstas, sin embargo, por exigencia del público conmovido, 
fueron vestidas. 

7. De los sacrificios humanos al juego circense

Nos gustaría hacer un breve excursus histórico, que nos ayude a entender la psicología de 
los espectadores de los juegos y el culto al dolor, la sangre y la muerte. De alguna manera, 
nos parece que la muerte pública en el circo fue substituto secularizado de las antiguas prác-
ticas	de	los	sacrificios	humanos	tributados	a	los	dioses	por	los	antepasados	de	los	romanos,	
y	comunes	a	la	mayoría	de	los	pueblos.	Por	su	fama	de	civilizados,	y	contrarios	al	sacrificio	
humano, contra el que legislaron, se hace difícil creer que los romanos propiciaran algún 
tipo	del	mismo.	Pero	¿qué	diferencia	hay	entre	los	sacrificios	humanos	practicados	por	los	
fenicios o cartagineses y la muerte en el circo de enemigos vencidos, esclavos y criminales? 
En	unos	casos	los	sacrificios	se	ofrecen	a	la	divinidad,	en	otros	a	la	plebe;	en	unos	se	guarda	
el fervor religioso, en otros se mezcla con la emoción del espectáculo.

No es mera especulación, se trata de un hecho históricamente documentado. En su ori-
gen, como tantas costumbres humanas primitivas, los juegos romanos (ludi) tenían una fun-

378 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 7, 4-6.
379 Los bestiarii eran los condenados a entablar combates con las bestias; en cambio, los venatores se dedicaban a ello 

por	oficio,	preparándose	en	escuelas	especiales,	como	los	gladiadores.
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ción	ritual	o	sagrada	en	el	marco	de	las	fiestas	religiosas	o	funerales	de	personajes	aristocrá-
ticos. Con ellos se honraban a los dioses y a los difuntos ilustres. Las primeras menciones a 
los juegos en Roma datan de principios del siglo VI a.C., organizados por el rey de origen 
etrusco Tarquinio el Soberbio.

El combate entre gladiadores (munera) se pierde en la noche de los tiempos, pero parece 
derivar	de	la	costumbre	itálica	de	sacrificar	a	los	prisioneros	en	honor	de	los	caídos	por	la	
patria	y	de	los	dioses	que	habían	otorgado	la	victoria.	Mediante	el	sacrificio	en	lucha	de	los	
vencidos se conjuraba las furias de ultratumba que debían acoger a los fallecidos. El primer 
combate de gladiadores documentado en Roma tuvo lugar en el año 264 a.C., cuando los 
hijos de Junio Bruto honraron la memoria de su padre haciendo luchar tres parejas de es-
clavos.

Un mismo término, munera,	designaba	el	combate	entre	gladiadores	y	los	sacrificios	hu-
manos.	Indirectamente,	quizá,	 los	gladiadores	sustituyeron	a	los	sacrificios	humanos	en	el	
marco del juego (ludi). Las víctimas, esclavos o presos de guerra, eran obligadas a matarse 
las	unas	a	las	otras	en	honor	y	diversión	de	los	presentes.	El	juego	y	el	rito,	el	sacrificio	y	el	
combate a muerte se secularizaron con el paso del tiempo, convirtiendo los ritos gladiatorios 
en	espectáculos	públicos	monopolizados	por	 los	gobernantes,	pues	 la	financiación	de	 los	
juegos era usada por algunos políticos para ganarse el aprecio y el favor de la población con 
menos recursos. A pesar de su secularización nunca perdieron del todo su carácter sagrado, 
puesto	que	los	juegos	estaban	precedidos	de	un	desfile	y	procesión	inicial	(pompa)	de	signifi-
cación religiosa. 
La	muerte	en	la	arena	estaba	planificada	rigurosamente	y	servía	a	los	fines	ideológicos	del	

Estado	y	a	la	cohesión	cívico-religiosa,	con	un	calendario	fijo	de	fiestas	de	carácter	sagrado.	
La	exposición	en	el	circo	señala	a	la	víctima	como	indeseable	que,	derrotada,	era	sacrificada	
en	honor	de	los	dioses	protectores	que	hacían	grande	la	ciudad.	Morir	devorada	por	las	fieras	
conllevaba, además de su aspecto cruel y espantoso, la degradación social, cívica y religiosa 
de la víctima. Marco Aurelio y el Senado dispusieron que los notables encargados de las lu-
chas gladiatorias y sus gastos pudieran comprar cuando quisieran a criminales condenados, 
para	su	empleo	en	sacrificios	rituales	durante	los	juegos.	El	precio	de	los	condenados	era	
bastante inferior al coste de los salarios de un gladiador. Los cristianos fueron las víctimas 
más frecuentes de esta política. De modo que temprano en la historia surge la asociación de 
los cristianos y el circo, con el clamor popular de “los cristianos a los leones”. Los mártires 
de	Lyon	fueron	los	primeros	en	probar	la	eficacia	de	estas	nuevas	medidas,	proporcionando	
al	Estado	sacrificios	rituales	a	bajo	costo.	La	misma	manera	de	llevar	a	cabo	la	eliminación	de	
este cuerpo extraño en la sociedad, con el estigma de la deshonra y el crimen, cortaba de raíz 
cualquier sentimiento de indignación y protesta a favor de las víctimas.

Si para los mártires y la posterior literatura cristiana la muerte en el circo, despedazado 
por	las	fieras,	era	motivo	de	gloria,	para	la	sociedad	que	la	contemplaba	era	el	mayor	timbre	
de	ignominia	e	infamia.	La	gran	descalificación.	En	estas	circunstancias	sorprende	el	arraigo	
popular de una fe siempre expuesta a acabar como alimento de las bestias, ante la indiferen-
cia y menosprecio de los espectadores. 
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10. Las mujeres ante el martirio

“¡Oh dioses, qué mujeres hay entre los cristianos!”, exclamó el retórico pagano Libanio 
lleno de admiración por Antusa, madre de su pupilo Juan Crisóstomo. Y lo que en esa oca-
sión se dijo de Antusa, se puede hacer extensivo a todas las mujeres cristianas que hubieron 
de sufrir el martirio de la manera más cruel, con todas las humillaciones propias de su sexo. 
“Las mujeres”, escribe Eusebio de Cesarea, “inspiradas por la Palabra de Dios, se mostraron 
tan valerosas como los hombres y algunas fueron sometidas a las mismas pruebas que los 
hombres y consiguieron los mismos premios al valor”380.

El cristianismo ofrecía sólidas ventajas a las mujeres. Las trataba como iguales ante los 
ojos de Dios y encontraban menos obstáculos en el camino de su conversión al cristianismo 
que los hombres. Por eso, en los primeros siglos las mujeres fueron en la Iglesia bastante 
más numerosas que los varones. No les era difícil conciliar su condición de cristianas y su 
posición social. La vida exterior de una dama cristiana noble no debía diferir necesariamente 
en mucho de una pagana honesta de su misma condición. Tampoco era para ellas tan difícil 
abstenerse de cultos idolátricos y de espectáculos indecentes.

Fue relativamente frecuente que en un matrimonio la esposa fuera cristiana y el marido 
no. Lo que daba lugar en ocasiones a situaciones sumamente difíciles, pues en el Imperio 
romano, aunque las mujeres adquirieron mayor importancia que en los siglos del helenismo, 
tenían escasa protección jurídica ante los jueces, cualquiera que fuese su condición social. 
Consideradas “pequeñas criaturas” gozaban de relativa libertad siempre y cuando no en-
torpecieran los intereses políticos de los hombres. El temor de las mujeres cristianas a ser 
denunciadas por sus propios maridos fue siempre una posibilidad llevada a cabo en muchas 
ocasiones, cuando convenía a los intereses de éstos. Justino nos proporciona una prueba de 
lo que decimos cuando en su Segunda Apología	se	refiere	al	caso	de	una	mujer	cristiana	de-
nunciada por su marido insatisfecho que, de paso, denunció a los catequistas que la habían 
instruido en la fe381. 

En Antioquía el marido pagano de la rica y noble Damnina condujo a los soldados que la 
perseguían en su fuga382. De hecho, entre la nobleza, fueron más las mujeres mártires que los 
hombres. Por el contrario, si consideramos el número global de todos los mártires cristianos 

380 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 14.
381 Justino, II Apología, 2.
382 Eusebio, De mart. Palest. VIII, 12; Juan Crisóstomo, Hom. 51.
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de aquellos siglos, hubo más mártires varones que hembras. Y se comprende, al vivir éstas 
más ocultas a la sombra del hogar doméstico. Por otra parte, las mujeres iniciaron la pene-
tración en las clases altas y criaron como cristianos a sus hijos. A veces, también los maridos 
acababan por convertirse.

El derecho romano consideraba que las niñas a los doce años alcanzaban ya la edad núbil, 
y los jueces y verdugos se creían en el deber de tratar a estas niñas o adolescentes como si 
fueran adultas. Doce años tenía Inés, la célebre mártir de Roma, cuando huyendo la vigilan-
cia de sus padres, corrió a profesar ante los jueces su fe cristiana. Doce años tiene la española 
Eulalia, cuando hizo lo mismo en Mérida383. Otra niña de doce años, Segunda, en Tuburbo, 
murió por querer unirse a dos campesinas de catorce años, Máxima y Donatila, que habían 
sido detenidas. 

A Eulalia se la torturó con una antorcha 
encendida aplicada a su pecho, costados, ros-
tro y cabellos384, ignorando un rescripto de 
Antonino Pío que prohibía torturar a las jo-
vencitas de menos de catorce años385.

Por eso la aplicación inmediata de la pena 
de muerte en estas niñas ha de ser considera-
da como un gesto de piedad, pensando en el 
horror a que podían ser sometidas. Las pasio-
nes martiriales que nos narran el martirio de las 
niñas	 o	 jóvenes	mártires	 refieren	 cómo	 eran	
obligadas con frecuencia a elegir entre abjurar 
la fe o ser enviadas a prostíbulos. Esta tortura 
moral indecible se convertía en un medio procesal que, para vergüenza de la civilización pagana, 
reemplazaba a las bestias o a la hoguera.
Tertuliano	refiere	el	caso	de	una	cristiana	que	en	lugar	de	ser	expuesta	a	los	leones,	fue	

llevada al prostíbulo o lenocinio: “Ánimo, buenos presidentes, que os hacéis mejores ante el 
pueblo si le inmoláis cristianos. Atormentad, torturad, condenad, triturad, ¡vuestra injusticia 
es prueba de nuestra inocencia! [...] Porque aun no hace mucho, al condenar a cierta cris-
tiana al lenocinio (lenonem) más bien que al león (leonem), habéis reconocido que una ofensa 
en la pureza se considera entre nosotros más atroz pena que todas las penas y que todas las 
muertes”386.
Eusebio	afirma	que	en	el	Oriente	de	su	tiempo	(siglo	IV)	la	virtud	de	las	cristianas	se	

había convertido en juguete de sus perseguidores; que varias habían sido condenadas a la 
prostitución, y que algunas se libraron de ella por el suicidio387. Cuenta el caso de una madre 

383 Prudencio, Peristephanon, III, 36-65.
384 Prudencio, Peristephanon, III, 145-160.
385 Digesto XLVIII, XVIII, 10.
386 Tertuliano, Apol. 50,12. Y dice también: “El mismo siglo rinde testimonio a esa virtud [de la castidad], que tanto 

estimamos nosotros, cuando trata de castigar a nuestras mujeres manchándolas, más bien que atormentándolas, para 
arrancarles	aquello	que	prefieren	a	la	misma	vida”	(De pudicitia, I, 2).

387 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 12, 14.

Martirio de Santa Eulalia, por Roberto Michel (s. XVIII).
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que conociendo el peligro que se avecinaba, expuso los horrores de la violación y exhortó a 
sus dos hijas a no tolerarla. “Entonces, puestas de acuerdo las tres, arreglaron decentemente 
sus vestidos en torno a sus cuerpos, y, llegados a la mitad del camino, pidieron a los guardias 
permiso para apartarse un momento y se arrojaron al río que corría por allí al lado”388. He-
chos semejantes vienen atestiguados por Juan Crisóstomo389, Ambrosio390 y Agustín391. Lo 
veremos	en	el	apartado	final	de	este	capítulo.

A veces las mártires, para escapar al ultraje de su pudor, provocan furiosamente al juez 
para conseguir la pena de muerte. Así lo hace, a principios del siglo III, la esclava Potamiana, 
cuya	historia	refiere	Eusebio.	El	prefecto	de	Egipto,	después	de	haberla	hecho	torturar	salva-
jemente, la amenazó con entregarla a los violadores para que fuera violada. “Cuando le pre-
guntaron cuál iba a ser su decisión, ella lo pensó un momento y dio una respuesta que ofendía 
a la religión de ellos”. Fue sentenciada en el acto a morir por un baño de pez hirviente392.

En Gaza, cien años después, una cristiana fue condenada a suerte infame por el prefecto 
Firmiliano, uno de los agentes más odiosos de Maximino Daya. Pero mientras estaba leyen-
do la sentencia, la mártir le interrumpió gritando que era un crimen que un tirano diera poder 
de juzgar a un magistrado tan indigno. El juez, ciego de ira, la hizo azotar y desgarrar con 
garfios	de	hierro,	y	finalmente	mandó	que	fuera	quemada	viva,	acompañada	de	otra	cristiana	
que había protestado con vehemencia393.

1. Perpetua de Cartago

Es difícil imaginarse el sufrimiento de una joven a punto de ser madre, o con un bebé de 
pocos meses, arrojada a una inmunda prisión, sometida a todo tipo de malos tratos, teniendo 
que soportar además, los lastimeros ruegos de sus familiares que con angustia le piden que 
recapacite	y	que	por	su	propio	bien	y	por	el	de	su	hijo,	reniegue	de	la	fe	y	sacrifique	a	los	
dioses.

Célebre es el caso de la noble Vibia Perpetua, mártir de Cartago (año 203), que dejó es-
crito con su propia mano la primera parte de su pasión, relatando las pruebas emocionales 
que por parte de su padre hubo de pasar antes de morir. Es la narración más interesante y 
preciosa de los mártires, llamada “la perla” de todas las pasiones. Es la única que fue escrita 
de propia mano por la protagonista desde el día del arresto hasta las vísperas de su martirio.

Joven matrona de veintidós años, de buena familia, bien instruida, llena de ingenio y buen 
humor, y madre de un niño de pocos meses, el testimonio conmovedor de lo que podemos 
llamar su diario íntimo todavía hoy remueve nuestras entrañas. Apenas detenida, fue visitada 
por su padre, pagano de religión, que por el amor que le profesaba se esforzaba por apartarla 
de su empecinamiento cristiano: 

388 Ibíd., II, 8, 3-4.
389 Juan Crisóstomo, Hom. 40, 51.
390 Ambrosio, De virginitate IV, 7; Epist.	37.	Refiere	que	santa	Pelagia	se	arrojó	de	una	ventana	de	su	casa	para	esca-

parse de los soldados que la querían apresar para llevarla al lugar de su ultraje (De virg. III, 7, 33).
391 Agustín, De civitate Dei I, 26.
392 Eusebio, Hist. ecl. VI, 5.
393 Véase Eusebio, De martyr. Palest. 8, en esta misma obra.
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“—Padre —le dije—, ¿ves este vaso que hay en el suelo?
—Sí, lo veo.
—¿Podrías tú darle otro nombre que el de vaso?
—No, no podría.
—Pues de igual modo yo tampoco puedo llamarme otra cosa que cristiana.
Mi padre, irritado por mis palabras, se arrojó sobre mí para arrancarme los ojos; 

pero sólo me hizo algún daño y se fue”.

Ella y sus compañeras fueron encerradas en la prisión de Cartago. “Mi espanto fue gran-
de al verme en tales tinieblas. Hacinamiento de presos, el calor era insoportable, los golpes 
de los soldados y en mí a todo se añadía la preocupación por mi hijo”. El cual permanecía 
en su casa bajo el cuidado de sus padres.

Los diáconos Tercio y Pomponio la visitaban, junto al resto de los presos cristianos; 
mediante dinero lograron que los carceleros trataran con alguna consideración al pequeño 
grupo de cristianos, y hasta les dejaron pasar algún rato en una sala aparte, separados de los 
presos comunes. Perpetua consiguió que su hijo viviera con ella en la prisión y así poder 
amamantarle. 

“Yo” —sigue escribiendo Perpetua—, “daba entonces el pecho a mi niño, medio muerto 
de hambre, e inquieta hablaba de él a mi madre, consolaba a mi hermano y a todos recomen-
daba	a	mi	hijo.	Estas	preocupaciones	me	duraron	algunos	días,	y	al	fin	conseguí	que	se	me	de-
jase tener conmigo a mi hijo en la cárcel. Al punto recobré fuerzas, cesó la inquietud que él me 
ocasionaba, y la prisión se me convirtió en lugar de delicias, que yo prefería a cualquier otro”.

Pasaron así algunos días, y “se divulgó el rumor de que íbamos a ser interrogados. Mi 
padre llegó de la ciudad, abrumado de dolor, y subió a donde yo estaba, esperando persua-
dirme: ‘Hija mía, ten compasión de mis cabellos blancos, ten compasión de tu padre, si es 
que aún soy digno de este nombre. Acuérdate de que mis manos te alimentaron, de que 
gracias	a	mis	cuidados	has	llegado	a	la	flor	de	la	juventud,	de	que	te	he	preferido	a	todos	tus	
hermanos, y no me hagas blanco de las burlas de los hombres. Piensa en tus hermanos, en tu 
madre, en tu tía; piensa en tu hijo, que sin ti no podrá vivir. Desiste de tu determinación, que 
nos perdería a todos. Ninguno de nosotros se atreverá a levantar la voz si tú eres condenada 
al suplicio’.

”Así hablaba mi padre, llevado de su afecto hacia mí. Se arrojaba a mis pies, derramaba 
lágrimas y me llamaba no ya ‘hija mía’, sino ‘señora mía’. Y yo me compadecía de los cabellos 
blancos de mi padre, el único de mi familia que no había de alegrarse de mis dolores. Yo le 
tranquilicé diciéndole: ‘En el camino del tribunal pasará lo que Dios quiera, porque no nos 
pertenecemos a nosotros mismos, sino a Dios’. Él se alejó de mí tristísimo.

”Cuando me llegó el turno de ser interrogada, apareció de pronto mi padre con mi hijo 
en los brazos. Me llamó aparte y me dijo con voz suplicante: ‘Ten compasión de tu hijo’. Y 
el procurador Hilariano, que había recibido el derecho de espada en lugar del difunto pro-
cónsul Minucio Timiniano, me dijo: ‘Compadécete de los cabellos blancos de tu padre y de 
la	infancia	de	tu	hijo.	Sacrifica	por	la	salud	de	los	emperadores’.	
Yo	le	respondí:	‘No	sacrifico’.	
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Hilariano preguntó: ‘¿Eres cristiana?’. 
Respondí: ‘Sí, soy cristiana’. 
”Y como mi padre siguiera allí para hacerme caer, Hilariano mandó que lo echasen, y le 

golpearon con una vara. Sentí el golpe como si yo misma lo hubiera recibido: ¡tanta pena 
me daba la infeliz ancianidad de mi padre! Entonces el juez pronunció la sentencia que nos 
condenaba	a	todos	a	las	fieras,	y	volvimos	muy	contentos	a	la	cárcel.	Como	mi	hijo	estaba	
acostumbrado a que yo le diese el pecho y a estar conmigo en la cárcel, inmediatamente envié 
al diácono Pomponio a pedírselo a mi padre. Pero mi padre no quiso dárselo. Tuvo Dios a 
bien que el niño no volviese a pedir el pecho y que yo no fuera molestada por mi leche, de 
suerte que me quedé sin inquietud y sin dolor”.

El pobre y angustiado padre de Perpetua, en una prueba más de amor, intenta librarla 
de su terrible destino. “Como se acercaba el día del espectáculo, vino a verme mi padre, 
consumido de angustia. Se mesaba la barba, se arrojó al suelo y hundía la frente en el polvo, 
maldiciendo la edad a que había llegado y diciendo palabras capaces de conmover a cualquier 
persona. Yo estaba tristísima, pensando en tan desventurada ancianidad”394. 

La sentencia tardó algunos días en cumplirse, pues el martirio debía servir de expansión 
a las tropas y al populacho. “Debíamos combatir en los juegos que se daban para solemnizar 
el natalicio de César Geta”. Las vísperas de su martirio Perpetua tuvo un sueño maravilloso, 
objeto de estudio por parte de los especialistas395. En él se vio introducida por el diácono 
Pomponio	en	el	centro	de	la	arena;	la	joven,	que	esperaba	que	la	libraran	a	las	fieras,	se	vio	
repentinamente enfrentada a un egipcio. Despojada de sus vestidos por sus seguidores, Per-
petua se vio convertida sorprendentemente en hombre, tras lo cual, al igual que un atleta 
cualquiera, fue ungida con aceite, mientras que su oponente se cubría de polvo. A continua-
ción salió el árbitro de los juegos a la arena y, después de exponer las condiciones de la lucha 
y de retirarse, comenzó el combate. La joven venció a su contrario y recibió la palma de 
manos del árbitro. En eso despertó segura de su victoria. “Tales son mis sucesos hasta el día 
antes del combate. Lo que en el mismo combate suceda, si alguno quiere, que lo escriba”. Así 
termina este precioso diario, verdadera joya de la literatura cristiana de los primeros siglos.

Un testigo presencial, unos dicen que Tertuliano, otros que Sáturo, cuidó de terminar el 
diario con el relato del martirio. Por él sabemos que una de las últimas palabras de Perpetua 
fue	para	su	familia.	Estando	ya	en	pie,	en	el	anfiteatro,	esperando	la	muerte,	llamó	a	su	her-
mano, y cuando éste llegó acompañado de otro joven catecúmeno, les dijo: “Permaneced 
firmes	en	la	fe,	amaos	los	unos	a	los	otros,	y	no	os	escandalicéis	de	mis	padecimientos”.

394	 Con	razón	dice	Agustín:	“Cuántos	fieles,	a	la	hora	de	confesar	a	Cristo,	flaquearon	por	causa	de	los	abrazos	de	
sus parientes” (Sermo 284).

395 Cf. L. Robert, “Une vision de Perpétue martyre d´ Carthage en 203” (CRAI, abril, 1982, n. 176); J. Aronen, 
“Pythia Carthaginis o immagini cristiane nella visione di Perpetua?”, (en L´Africa romana, Sassari, 1989, pp. 643-648); 
F. Scorza, “Sogni e visioni nella letteratura martirologica africana posteriore al III secolo”, (Augustinianum 29, 1989, pp. 
201-202); M. Testard, “La Passion des saintes Perpétue et Félicité. Témoignages sur le monde antique et le christianis-
me” (BAGB 1, 1991); P. C. Miller, Dreams in Late Antiquity. Studies in the Imagination of  a Culture (Princeton 1994); J. B. 
Perkins, “The Passion of  Perpetua: a Narrative of  Empowerment” (Latomus 53, 1994, pp. 843-844); Felicidad Oberhol-
zer, “Interpreting the Dreams of  Perpetua: Psychology in the Service of  Theology”, en Theology and the Sciences, Vol. 46. 
ed. Michael Horace Barnes, 293-312 (Orbis, Nueva York 2000); Cecil M. Robeck, Prophecy in Carthage: Perpetua, Tertullian, 
and Cyprian (Pilgrim Press, Cleveland 1992).
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Perpetua y otra joven, Felicidad, fueron colgadas primero en redes para ser embestidas 
por una vaca bravísima, comprada expresamente contra la costumbre, imitando aun en el 
animal el sexo de ellas. La vaca embistió, Felicidad quedó extremadamente magullada, a Per-
petua sólo se le rasgó la túnica que le habían puesto. Aguardó otro ataque mientras tenía a 
Felicidad a su lado; el toro rehusó avanzar más. Al sacar la vaca de la arena, la muchedumbre, 
que celebró la violencia y matanza, pidió que fueran matadas. Dos aprendices de gladiadores 
se enviaron para la tarea. El inexperto rematador de Perpetua era joven y bastante nervioso 
pues la hirió varias veces entre la vértebras, hasta que ella misma dirigió con sus manos la 
espada a su garganta396.

Esta última circunstancia tiene su explicación histórica. Los que se dedicaban a gladia-
dores hacían sus prácticas o aprendizaje en el spoliarium, para acostumbrarse a las matanzas, 
y	allí,	a	los	bestiarios	que	no	habían	sido	rematados	por	las	fieras,	y	a	los	gladiadores	que	
aún no estaban del todo muertos, los degollaban, ejercitándose así antes de presentarse en 
combate público. Uno de estos novatos aprendices de gladiador fue el que le tocó a Perpetua.

2. Felicidad y Leonilla 

El martirio podía afectar a toda una familia, como ocurrió a Felicidad y sus siete hijos, 
a Leonilla y sus nietos y a siete hermanas de Tesalónica, tres de las cuales, Ágape, Irene y 
Quione, murieron a manos del verdugo; sobre ellas circularon numerosas actas románticas.

Felicidad era una noble viuda romana de los días del emperador Antonino Pío (138-161). 
Fue ésta una época de gran tranquilidad para los cristianos, pero, al parecer, un exceso de 
celo del prefecto Publio en la defensa de la religión del Estado, de la que el emperador era 
fervoroso observante, le llevó a detener a Felicidad y a sus hijos, todos ellos fervorosos discí-
pulos de Cristo, por hacer pública ostentación de su fe, con lo que eran muchos los romanos 
que se sentían atraídos por la nueva religión y se convertían. El prefecto ofreció un gran 
sacrificio	de	desagravio	a	los	dioses,	en	el	que	Felicidad	y	sus	hijos	tenían	que	participar	ante	
todo el pueblo, para enmendar el mal ejemplo que estaban dando. Como se negasen, se les 
aplicaron crueles suplicios, con la esperanza de doblegar así su voluntad. El prefecto trató 
de convencer a Felicidad, primero con promesas, como era habitual, y luego con amenazas, 
pero, según se cuenta, ella le contestó que estaba perdiendo el tiempo, pues “viva, te venceré; 
y si me matas, en mi propia muerte te venceré todavía mejor”. El prefecto entonces trató 
de	convencer	a	los	hijos	de	Felicidad,	pero	ella	les	exhortó	a	que	permanecieran	firmes	y	ni	
uno sólo de ellos vaciló ante las promesas y las amenazas del juez, que los condenó a todos 
por obstinación. Felicidad tuvo que soportar el sufrimiento de ver morir a sus hijos, aunque 
con la esperanza de encontrarse con ellos en el cielo, hasta que le tocó su turno cuatro meses 
después sufriendo la gloriosa muerte del martirio mediante decapitación.

En la Galia encontramos a Leonilla, quien bautizada en edad avanzada convirtió en cris-
tianos a sus nietos Spevcippo, Eucippo y Melevcippo, todos galos de nacimiento. En su celo 
por convertir y eliminar el paganismo de su ciudad destruyeron los ídolos y empezaron a 
reprochar a la gente del pueblo su idolatría. Apresados fueron torturados y martirizados en 

396 Passio Perpetuae et Felicitatis.
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tiempos del emperador Marco Aurelio (años 161-180). Spevcippo, Eucippo y Melevcippo 
fueron quemados vivos después de haber sido sometidos a la tortura del “estiramiento” de 
los árboles. Después del martirio de sus nietos Leonilla fue decapitada. Poco tiempo después 
fueron martirizados otros cristianos, entre ellos Neón, Turvón e Iovilla. 

3. Ágape, Irene y Quione

En Tesalónica de Macedonia (Grecia) vivían siete hermanas, tres de las cuales se alzaron 
con la palma del martirio: Ágape, Irene y Quione, cuyas actas se aceptan unánimemente397. 
En	griego	los	nombres	significan	“amor”,	“paz”	y	“pureza”,	respectivamente.	El	número	
siete ha llevado a sospechar si se trataba de hermanas de sangre o de religión, quizá un gru-
po de vírgenes consagradas. El siete es un número perfecto que cuenta con otros ejemplos 
célebres de martirio. 

Sus padres eran paganos, pero ellas poseían varios volúmenes de la Sagrada Escritura. Al 
publicarse un decreto de Diocleciano que condenaba a la pena de muerte a quienes poseye-
sen o guardasen una parte cualquiera de la Sagrada Escritura, las hermanas los escondieron 
y huyeron a los montes. Un año después, en marzo del 304, fueron detenidas por negarse a 
comer carne ofrecida a los dioses. Dulcitio presidió el tribunal, sentado en su trono de go-
bernador. Su secretario, Artemiso, leyó la hoja de acusaciones, redactada por el procurador, 
que provoca la reacción natural de Dulcitio: “¿Estáis locas? ¿Cómo se os ha metido en la 
cabeza desobedecer al mandato del emperador?”398. Las jóvenes protestan lo razonable de su 
actitud,	e	Irene	confiesa	con	rotundidad:	“No	es	locura,	sino	piedad”.

En esta primera vista del proceso, el juez Dulcitio condena al fuego a Ágape y Quione. 
Eutiquia ha de esperar por hallarse encinta. La ley romana prohibía ejecutar a las mujeres em-
barazadas399. Las otras cuatro, Agatona, Irene, Casia y Felipa, son perdonadas de momento a 
causa de su juventud. A partir de aquí se nos escapan los detalles, en la segunda parte de es-
tas actas Irene comparece sola para un segundo interrogatorio ante el juez. Sólo ella aparece 
como responsable de la tenencia de las Sagradas Escrituras, descubiertas en su casa. Como 
Irene	se	niega	a	sacrificar	a	los	dioses,	se	le	intimida	conduciéndola	a	un	lupanar	o	burdel	de	
la ciudad, donde permanece desnuda400. Además se le raciona el alimento. Más tarde, el ma-
gistrado la vuelve a llamar, a ver si con esta medida desiste de su propósito “irracional” y deja 
de ser cristiana. Por último, Irene es condenada a morir quemada, como Ágape y Quione. En 
otras	obras	se	dice	que	murió	al	atravesarle	la	garganta	una	flecha.

4. Justa y Rufina

De la Hispalis romana, la actual Sevilla (España), y concretamente la Colonia Traiana (Tria-
na),	nos	llegan	noticias	de	las	hermanas	Justa	y	Rufina	en	Sevilla.	No	son	muchos	los	datos	

397 H. Musurillo, The Acts of  the Christian Martyrs. Oxford, 1972.
398 Act. Agapes III, 2.7; VI, 2.3.
399 Digesto I, 5, 18. Cf. Martirio de Perpetua y Felicidad XV.
400 Pese a que el lugar es frecuentado por todo tipo de personas, a Irene no le sucede nada. Nadie osa molestarla, ni 

siquiera de palabra. Es el Espíritu Santo, según el redactor, quien la preserva y guarda pura para Dios (Act. Agapes V, 4).
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fiables,	históricamente	hablando.	Los	hagiógrafos	discuten	y	ponen	en	duda	la	vida	de	estas	
dos santas. El Martyrologium Hieronymianum sólo menciona a Justa, pero en otros martirolo-
gios históricos aparecen las dos, de acuerdo con las actas legendarias de los mártires. Autores 
de solvencia sostienen que no hay duda sobre la existencia de ambas. 

Su historia parece corresponder a un período posterior, cuando el pueblo cristiano, reco-
nocida su religión como lícita y parte del Estado imperial, arremete enfervorizado contra los 
cultos paganos, profanando sus templos y destruyendo sus imágenes. Huérfanas a temprana 
edad, montaron un negocio de alfarería en la Puerta de Triana. Piadosas, generosas y carita-
tivas con los pobres son la imagen idílica de la nueva mujer cristiana. También son valientes, 
atrevidas en la confesión de su fe. Siempre que tienen ocasión, aprovechan para anunciar el 
Evangelio y enseñar las verdades de la fe a sus vecinos paganos. En la ciudad se veneraba a 
la diosa Salambona, versión hispana de la Venus romana. Contaba con un bosque y templos 
dedicados a su culto. Cada primero de junio la imagen de la diosa se sacaba en procesión por 
toda la ciudad. Era llevada sobre unas andas a hombros y la acompañaba numerosa multitud 
de	gente	que	iba	gritando	tras	la	imagen	con	grandes	lamentos	fingidos.	Varias	jóvenes	iban	
delante de la procesión pidiendo limosna para el culto por las casas de los vecinos. Al llegar 
a	la	casa-alfarería	de	Justa	y	Rufina	y	al	pedirles	limosna,	ellas,	con	gran	entereza	y	valentía,	
respondieron que solamente adoraban al verdadero Dios creador del mundo y de todas las 
cosas, y que no contribuirían al culto de una ridícula imagen de barro.

Corrieron las jóvenes paganas hacia los que llevaban la imagen, diciendo que allí había 
unas cristianas blasfemando y ridiculizando a su diosa, diciendo que era de barro y que no 
era una diosa verdadera. La muchedumbre irrumpió en la alfarería destrozando todo lo que 
pillaban de paso. Entonces, una de las hermanas cogió algo pesado y lo arrojó contra la 
imagen de Salambona, que quedó destrozada en mil pedazos: “Mirad como vuestro ídolo no 
está hecho de mejor barro que nuestros botijos”, dijo. A rastras, entre insultos y empellones 
fueron conducidas hasta el Pretorio para ser juzgadas por Diogeniano, gobernador de la 
Bética. Éste les preguntó: “¿Cómo os atrevéis a hacer eso contra la deidad de Salambona?”. 
Ellas respondieron: “Eso que vos llamáis la diosa Salambona, no era más que un desprecia-
ble cacharro de barro cocido; nosotras adoramos al único Dios verdadero que está en los 
cielos, y a su Hijo Jesucristo que se hizo hombre y murió por nosotros para salvarnos de 
nuestros pecados...”. Diogeniano, extremadamente enojado, accediendo a los deseos de la 
muchedumbre, mandó las llevasen a la cárcel y que allá, en los oscuros calabozos, las castiga-
sen por el ultraje hecho a Salambona.

Para doblegar su voluntad fueron sometidas a terribles tormentos. Primeramente las lle-
varon al potro, donde con indecible dolor les descoyuntaron los huesos. Luego, desnudas, 
con uñas de hierro les desgarraron todo el cuerpo surcando sus carnes. Teniendo todo el 
cuerpo hecho una llaga las abandonaron en los calabozos para someterlas mediante el ham-
bre y la sed. Como esto no surtió efecto, el gobernador hizo que le siguieran a pie descalzas 
por las asperezas de Sierra Morena en una expedición que realizó a caballo, pero nada. Vol-
vieron a meterlas en la cárcel hasta que murieran. Justa, de hecho, expiró en el calabozo; el 
prefecto	creyó	que,	estando	sola,	Rufina	sería	más	fácil	de	doblegar.	Todo	fue	inútil;	se	negó	
a	ofrecer	sacrificios	a	los	dioses,	el	gobernador	dio	entonces	la	orden	de	que	le	aplastaran	la	
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cabeza de un mazazo. Las fuentes mozárabes enriquecen el relato con un episodio legenda-
rio.	Dicen	que	fue	conducida	al	anfiteatro	para	ser	devorada	por	un	león.	Pero	el	fiero	león,	
ante	la	presencia	de	su	víctima	cambió	toda	su	fiereza	en	mansedumbre,	como	si	fuera	un	
cordero, y se puso a lamer los pies de la santa como si fuera un perrito. La opinión del públi-
co en las gradas se dividió. Para unos era una cuestión de brujería, para otros, la prueba de 
la verdad del Dios de los cristianos. Por último, el verdugo le cortó la cabeza. Corría el año 
287.	El	obispo	de	Sevilla,	Sabino	I,	recogió	los	restos	de	Rufina	y	los	reunió	con	los	de	su	
hermana, rescatados en secreto, dándoles sepultura común en un cementerio que aún hoy se 
llama Prado de Santa Justa.

5. Violación y suicidio

A su condición de practicantes de una religión ilícita, las mujeres cristianas tuvieron que 
soportar los abusos asociados a su condición de mujer. Como la ley no permitía dar muerte 
a una virgen, ésta era violada previamente por el verdugo. Otras, como ya dijimos, eran con-
ducidas a lupanares para ser vilmente deshonradas, “mujeres de purísima castidad y vírgenes 
consagradas a Dios”401, aunque se solía respetar la condición social. Pero en la gran y última 
persecución decretada por Diocleciano y llevada a cabo en todos los rincones del Imperio se 
llegó a tal punto de desprecio de los derechos civiles y a tal abuso de los súbditos del Imperio, 
que la mujeres podían ser violadas impunemente. Toda vez que la deshonra era considerada 
más temible que la muerte402,	un	buen	número	de	mujeres	prefirió	quitarse	la	vida	a	ser	ultra-
jadas. Eusebio lo relata con objetividad, sin entrar en valoraciones morales sobre el acto, lo 
cual hará después Agustín403	reflexionando	sobre	el	tema	del	suicidio	en	general,	provocado	
por las incursiones de algunos pueblos bárbaros por las regiones de Ponto y Bitinia, y las 
consiguientes violaciones de mujeres404.

Según Eusebio, muchas mujeres cristianas rehusaron siquiera oír las amenazas de fornica-
ción de parte de los gobernadores provinciales, por lo cual sufrieron toda clase de tortura, el 
potro y el suplicio de la muerte. Mientras que éstas fueron admirables, “la más admirable de 
todas”, según el mismo autor, fue una dama romana noble y casta, a quien Majencio quería 
convertir en presa. Cuando esta mujer se enteró de que los agentes del tirano estaban en su 
casa y que su marido, aunque prefecto romano, por temor les había dado permiso para que 
se la llevasen, pidió que la excusaran un momento, como para adornarse. Luego, sola en su 
habitación, se atravesó con una espada y murió rápidamente. “Dejó su cadáver a los agentes, 
pero por acciones más elocuentes que cualquier palabra anunció a todos que la única pose-
sión invencible e indestructible es la virtud cristiana”405. 

Domnina era una dama célebre en Antioquía por su riqueza, linaje y discreción, que 
vivió los días de la gran persecución de Diocleciano. “Su cuerpo de mujer contenía un 

401 Eusebio, Mártires de Palestina V, 2-3.
402 La castidad resultaba ser un elemento fundamental para toda mujer de la Antigüedad, idea compartida, y pro-

fundizada, por los cristianos.
403 Agustín, Civ. Dei, I, 17-28.
404 Problema angustioso que volvió a reaparecer dramáticamente en nuestros días durante la guerra de los Balcanes.
405 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 14.
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alma	admirable”,	dice	Eusebio.	Había	criado	a	dos	hijas	doncellas,	que	estaban	en	la	flor	
de su belleza juvenil y en los principios de la piedad. Esto suscitó contra ellas un gran de-
seo de encontrar su escondite. Cuando se supo que vivían en un país extranjero, fueron 
astutamente llamadas a Antioquía, donde quedaron a merced de los soldados. Cuando la 
mujer vio que ella y sus hijas estaban en gran peligro, las alertó de las cosas terribles que 
les esperaban, incluyendo la más terrible: la amenaza de la violación. Con todo el dolor de 
madre y angustia de mujer persuadió a las muchachas y a sí misma, a hacer oídos sordos 
a la menor mención de tal cosa, y dijo que ceder sus almas a la demoníaca esclavitud era 
peor que cualquier forma de muerte. La única manera de escapar de todo aquello era huir 
al Señor. Puestas de acuerdo, se arreglaron sus ropas, y cuando llegaron a la mitad del viaje 
pidieron con modestia a los guardias que las excusaran un momento. Entonces se arrojaron 
al río que corría junto al lugar406. 

¿Cómo solucionaron los moralistas cristianos este complejo problema entre el deber 
de castidad y el deber de no atentar contra la propia vida, y los casos de cristianas alabadas 
precisamente por haberse dado muerte antes que sufrir el ultraje de sus cuerpos, atentando 
contra uno de los términos de la ética cristiana? Agustín, el más capaz y más dialéctico de los 
pensadores antiguos, observa esta lucha y perplejidad, buscando una solución acorde con la 
tradición eclesiástica y la doctrina cristiana sobre el suicidio. Su respuesta es todo un ejemplo 
de equilibrio y sano ejercicio común. Dice así:

“Algunas santas mujeres, nos dicen, durante las persecuciones se arrojaron a un río de 
corriente mortal para no caer en manos de los violadores de su castidad, muriendo de ese 
modo, y su martirio se celebra con la más solemne veneración en la Iglesia católica. Sobre 
este hecho no me atrevo a emitir un juicio precipitado. Ignoro si la autoridad divina, por 
medio de algunos testimonios dignos de fe, ha persuadido a la Iglesia a honrar de tal modo 
su memoria. Y puede ser que así haya sucedido. ¿Y qué sabemos si tomaron esta decisión no 
por error humano, sino por mandato divino, siendo, por tanto, no ya unas alucinadas, sino 
unas obedientes? De Sansón no nos es lícito pensar de otro modo. Cuando Dios manda y 
declara sin rodeos que es Él quien manda, ¿alguien llamará delito a esta obediencia? ¿Quién 
acusará esta piadosa disponibilidad? Sin embargo, no pensemos que obra rectamente quien 
resolviera	sacrificar	a	su	hijo	porque	Abraham	hizo	lo	mismo	con	el	suyo	y	es	digno	de	elogio	
por ello. También el soldado que, obediente a su autoridad legítima, mata a un hombre, por 
ninguna ley estatal se le llama reo de homicidio. Es más, se le culpa de desertor y rebelde a la 
autoridad en caso de negarse a ello. Asimismo, si lo hiciera él por su propia cuenta y riesgo, 
incurriría en delito de sangre. Reo de castigo se hace tanto por matar sin una orden como 
por no matar después de ella. Y si esto sucede con la autoridad militar, ¡cuánto más bajo la 
autoridad del Creador! Así que quien ya conoce la no licitud del suicidio, hágalo si recibe una 
orden de Aquél cuyos mandatos no es lícito despreciar; con una condición, que haya total 
certidumbre sobre el origen divino de tal orden.

”Nosotros, por las palabras que oímos nos asomamos a la conciencia de los demás, pero 
no nos permitimos emitir juicios de lo que nos está oculto. Nadie sabe la manera de ser del hombre 

406 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 14.
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si no es el espíritu del hombre que está dentro de él (1 Cor. 2:11). Lo que decimos, lo que damos por 
seguro, lo que de todas maneras queremos probar, es esto: nadie tiene el derecho de causarse 
la muerte por su cuenta, bajo pretexto de librarse de las calamidades temporales, porque cae-
ría en las eternas; nadie lo tiene por pecados ajenos, porque empezaría a tener uno propio y 
gravísimo quien estaba limpio de toda mancha ajena; nadie tiene el mencionado derecho por 
sus pecados pasados, precisamente por ellos es más necesaria esta vida, para poderlos reparar 
con la penitencia; nadie lo tiene bajo pretexto de un deseo de vida mejor, que tras la muerte 
se espera, porque después de la muerte no los acoge mejor vida”407.

No hay que juzgar, viene a decir, los casos particulares, que pertenecen a la vida íntima 
de cada cual y su trato oculto con Dios, pero éstos no pueden invalidar el precepto general 
que prohíbe el suicidio ni constituirse en ejemplos a imitar, condicionados como están por 
circunstancias únicas e irrepetibles. 
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11. La razón de los mártires

¿Obstinación? ¿Fanatismo suicida? ¿Soberbia? ¿Insociabilidad? ¿Cómo explicar que a lo 
largo de tres siglos millares de hombres, mujeres y niños, pertenecientes a regiones muy 
diversas y distintas clases sociales enfrentaran tantos padecimientos, libremente aceptados y 
con plena libertad? ¿De dónde sacaban fuerzas para soportar tantos horrores atestiguados 
por tantos mártires y confesores?

1. Fidelidad y perseverancia

Para empezar, la tortura les buscó a ellos, no ellos a la tortura. Y cuando ésta vino no 
tenían más que dos opciones: confesar hasta la muerte o renegar. Lo segundo era traicionar 
la misma creencia que se había abrazado con plena libertad y certidumbre de fe. Algunos, 
muchos en ciertas ocasiones, escogieron ese camino por miedo, debilidad o cobardía, pero 
siempre forzados por las circunstancias. Otros, un gran número, decidieron ser consecuen-
tes	hasta	el	final	y	pagar	las	consecuencias.	Si	querían,	y	lo	querían,	entrar	en	el	reino	de	los	
cielos, las palabras de Jesús no dejaban lugar a dudas: “Cualquiera que me niegue delante de 
los hombres, yo también le negaré delante de mi Padre que está en los cielos” (Mt. 10:33). 
La salvación y la vida eterna estaban en juego. “Ninguno que ha puesto su mano en el arado 
y	mira	atrás,	es	apto	para	el	Reino	de	Dios”	(Lc.	9:62).	“El	que	perseverare	hasta	el	fin	será	
salvo” (Mt. 24:13). Las exhortaciones de los mártires abundan en llamadas a la fortaleza, a 
permanecer	firmes	por	amor	a	la	corona	de	gloria.	“Sé	fiel	hasta	la	muerte	y	te	daré	la	corona	
de la vida” (Ap. 2:10). 
Un	ejemplo	dramático	de	fidelidad	nos	viene	dado	por	el	mártir	Ireneo,	 joven	obispo	

de Sirmio, que a principios del siglo IV fue arrestado por Probo, gobernador de Panonia. 
Después de someterle a tortura para hacerle abjurar “llegaron sus familiares, y al verlo en el 
tormento, le suplicaban, y sus hijos, abrazándole los pies, le decían: ‘¡Padre, compadécete de 
ti y de nosotros!’.

”Su mujer le conjura, llorando. Todos sus parientes lloraban y se dolían sobre él, gemían 
los criados de la casa, gritaban los vecinos y se lamentaban los amigos y, como formando un 
coro, le decían: ‘Ten compasión de tu juventud’.
”Pero	él,	manteniendo	fija	su	alma	en	aquella	sentencia	del	Señor:	‘Si	alguno	me	negare	

ante los hombres, yo también le negaré delante de mi Padre que está en los cielos’, los do-
minaba a todos y no respondía a ninguno, pues tenía prisa en que se cumpliese la esperanza 
de su vocación altísima. 
”El	prefecto	Probo	le	preguntó:	‘¿Qué	dices	a	todo	esto?	Reflexiona.	Que	las	lágrimas	de	

tantos	dobleguen	tu	locura	y,	mirando	por	tu	juventud,	sacrifica’.	
”Ireneo responde: ‘Lo que tengo que hacer para mirar por mi juventud es precisamente 

no	sacrificar’.	
”Vuelta	a	los	tormentos	y	al	interrogatorio,	esta	vez	apelando	a	las	fibras	afectivas	más	

íntimas del mártir. Pregunta Probo: ‘¿Tienes esposa?’. 
Ireneo: No la tengo. 
Probo: ¿Tienes hijos?
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Ireneo: No los tengo. 
Probo: ¿Tienes parientes?.
Ireneo: No.
Probo: ¿Quiénes eran, entonces, todos aquellos que lloraban en la sesión anterior? 
”Ireneo responde: Mi Señor Jesucristo ha dicho: ‘El que ama a su padre o a su madre o a su 

esposa o a sus hijos o a sus hermanos o a sus parientes más que a mí, no es digno de mí’. 
”Y	elevando	los	ojos	al	cielo,	y	fija	su	mente	en	aquellas	promesas,	todo	lo	despreció,	

confesando no tener pariente alguno sino a Él.
Probo:	Sacrifica	siquiera	por	amor	a	ellos.	
Ireneo: Mis hijos tienen el mismo Dios que yo, que puede salvarlos. Tú haz lo que han 

mandado hacer”408.

2. Combate contra el mal

La furia irracional y contra toda ley de la persecución llevó a los cristianos a concebir su 
testimonio como un combate no contra las autoridades terrenas y sus ídolos, sino contra los 
mismos demonios que buscaban por todos los medios arrebatarles su salvación. “Estamos 
persuadidos de que estas cosas proceden de la acción de los malos demonios, que piden 
víctimas y culto a los hombres que viven fuera del orden de la razón”409. 

A los magistrados se les consideraba meros instrumentos en manos del supremo ene-
migo que conducía la guerra contra los santos. “Los malos demonios, que son enemigos 
nuestros y que tienen a los jueces bajo su poder y adictos a su culto, incitan a los magistrados 
a darnos la muerte”410. “Sin duda, habéis sido adiestrados por esos mismos espíritus a forzar-
nos	a	sacrificar	por	la	salud	del	emperador”,	acusa	directamente	Tertuliano411.

Puesto que la lucha no era “contra sangre ni carne, sino contra principados, contra auto-
ridades, contra los gobernantes de estas tinieblas, contra espíritus de maldad en los lugares 
celestiales”	 (Ef.	 6:12),	había	que	 resistir	hasta	 el	fin,	 “fieles	hasta	 la	muerte,	 constantes	 e	
invencibles. Cuando se añade a nuestro deseo y a nuestra confesión la muerte en la cárcel y 
entre cadenas, se ha consumado la gloria del martirio”412.

3. Pruebas y castigo eterno

Correlato	de	lo	anterior	es	el	temor	a	los	padecimientos	eternos	en	el	infierno,	caso	de	
renegar.	El	miedo	al	infierno,	lugar	de	suplicio	y	eterna	tortura,	sirvió	de	contrapeso	psico-
lógico y moral a las torturas padecidas en la carne mortal, soportadas como un mal pasajero. 
Lo vemos especialmente en los escritos de Justino, Taciano y también en el martirio de Po-
licarpo y sus compañeros, que “despreciaban las torturas del mundo, comprando al coste de 

408 Passio S. Irenei 5.
409 Justino, I Apol. 12.
410 Justino, II Apol. 1.
411 Tertuliano, Apol. 28, 2.
412 Cipriano, Cartas 12.
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una hora el ser librados de un castigo eterno”413. Es preferible sufrir los peores tormentos 
de	los	hombres,	que	tienen	término	y	fin,	antes	que	negar	su	fe	y	ser	echado	en	fuego	que	
nunca se apaga.
Incluso,	en	el	caso	de	algunos	apóstatas,	el	recuerdo	del	infierno	les	ayudó	a	recuperar	su	

fe y aguantar la prueba suprema hasta la muerte. “Biblis, una de las que habían primero apos-
tatado,	y	a	la	que	ya	creía	el	diablo	habérsela	tragado	definitivamente,	queriendo	[el	magis-
trado] también condenarla por pecado de calumnia, hizo que la sometieran a tormento, con 
el	fin	de	obligarla	a	declarar	las	impiedades	consabidas	contra	nosotros,	cosa	que	tenía	fácil,	
como quebrantada y cobarde que se había mostrado. Mas ella, puesta en el tormento, volvió 
en su acuerdo y despertó, por así decir, de un profundo sueño, y viniéndole a las mientes, por 
el	tormento	corporal,	el	eterno	castigo	en	el	infierno,	dio	un	mentís	a	los	rumores	calumnio-
sos. [...] Desde ese momento se confesó cristiana y fue añadida a la suerte de los mártires”414.

El obispo Fileas de Alejandría llamaba “libertad maldita” a los que conseguían salvar su 
vida	sacrificando	a	los	ídolos	y	arruinando	así	su	condición	eterna415. 

En otras ocasiones, los sufrimientos de la persecución se veían como pruebas de parte 
de Dios para castigar y corregir los pecados de los creyentes. Durante la dura persecución 
de Decio, Cipriano escribe: “El Señor ha querido poner a prueba a sus hijos. Una larga paz 
había corrompido en nosotros las enseñanzas que el mismo Dios nos había dado, y tuvo que 
venir la reprensión del cielo para levantar la fe que se encontraba decaída y casi diría aletarga-
da; y aunque nuestros pecados merecían mayor severidad, el Dios piadosísimo ha ordenado 
de tal manera todas las cosas, que todo lo que ha acontecido parece ser más una prueba que 
una persecución”416. “Hemos de comprender”, escribe en otro lugar, “y admitir que una 
tribulación tan devastadora como la de esta persecución, que ha arrasado nuestro rebaño 
en su mayor parte y sigue todavía asolándolo, ha sido consecuencia de nuestros pecados, 
porque no seguimos los caminos del Señor ni cumplimos los preceptos celestiales que se nos 
han dado para nuestra salvación [...], pues nos entregamos al lucro de los bienes temporales, 
abrigamos sentimientos de soberbia, nos entretenemos en rivalidades y en disensiones; des-
cuidamos	la	sencillez	y	la	fidelidad;	renunciamos	al	mundo	de	palabra,	no	de	hecho,	somos	
indulgentes cada uno consigo mismo y severos con todos los demás. Y así somos vapulea-
dos, como lo merecemos. [...] Padecemos todo esto merecidamente por nuestra culpa”417.

Otro tanto dice Eusebio respecto a las condiciones eclesiales poco antes de la gran perse-
cución desatada por Diocleciano. Al parecer los aires de libertad que siguieron a Valeriano no 
sentaron bien a las Iglesias. Pronto hizo acto de presencia la desidia y negligencia religiosa. 
Unos comenzaron a tener envidia de otros y a criticar, “como si hiciésemos entre nosotros 
mismos una guerra fratricida, hiriéndonos mutuamente con palabras a manera de armas 
y	 lanzas.	Los	obispos	 luchaban	contra	 los	obispos,	 los	fieles	 contra	 los	fieles,	 levantando	
tumultos. Por último, aumentando los fraudes y los engaños hasta el punto de la malicia, 

413 Padres Apostólicos, Martirio de Policarpo 2.
414 Eusebio, Hist. ecl. V, 1, 25-26.
415 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 10.
416 Cipriano, De lapsis 5.
417 Cipriano, Cartas 11.
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entonces la divina justicia empezó a amonestarnos, primero con mano suave, como acos-
tumbra, casi sin sentir, moderadamente, sin tocar aún al cuerpo general de la Iglesia... Los 
que se suponía que eran pastores, sin el freno del temor a Dios, se peleaban acerbamente 
los unos con los otros; añadiendo sólo a la contienda, a las amenazas, los celos y el odio, 
pretendiendo frenéticamente el tiránico poder que anhelaban. Fue entonces que el Señor, en 
su ira, humilló a su hija Sión”418.

“Cada uno se preocupaba de aumentar su hacienda, y olvidándose de su fe y de lo que 
antes se solía practicar en tiempo de los apóstoles y que siempre deberían seguir practicando, 
se entregaban con codicia insaciable y abrasadora a aumentar sus posesiones. [...] Muchos 
obispos, en vez de cumplir con su deber de dar ejemplo y de exhortar a los demás, despre-
ciando la administración de las cosas divinas, se habían hecho administradores de negocios 
materiales y, dejada su sede y su pueblo, recorrían las provincias extranjeras siguiendo los 
mercados en busca de negocios lucrativos, con ansia de poseer abundancia de dinero mien-
tras los hermanos de sus Iglesias padecían hambre; se apoderaban de haciendas con fraudes 
y ardides, y aumentaban sus intereses con crecida usura. ¿Qué no hemos merecido en castigo 
de semejantes pecados, habiéndonos prevenido la censura divina diciendo: ‘Si dejan mi ley y 
no caminan en mis juicios, si profanan mis estatutos y no guardan mis mandamientos, enton-
ces castigaré con vara su rebelión, y con azotes sus iniquidades’ (Sal. 89:31-33)? Nosotros, al 
olvidarnos de la ley que se nos había dado, hemos dado con nuestros pecados motivo para 
lo que ocurre: ya que hemos despreciado los mandamientos de Dios, somos llamados con 
remedios severos a que nos enmendemos de nuestros delitos y demos muestra de nuestra fe. 
Por lo menos, aunque sea tarde, nos hemos convertido al temor de Dios, dispuestos a sufrir 
con paciencia y fortaleza esta amonestación y prueba que de Dios nos viene”419.

Así pues, desde el punto de vista cristiano, las persecuciones fueron providenciales, no 
necesarias, pero sí ventajosas: aseguraron la integridad y buen comportamiento de los diri-
gentes y de los miembros de las Iglesias. Suscitaron todas las energías cristianas en pro de la 
vida	recta	y	de	la	unidad	entre	los	hermanos	en	torno	a	aquellos	pastores	y	fieles	que	dieron	
buen testimonio y guardaron la Palabra en medio de la oposición. 

4. La presencia de Dios en los mártires

Al	mismo	tiempo	y	juntamente	con	la	voluntad	de	permanecer	fieles	a	la	doctrina	y	admi-
tir con fortaleza las pruebas correctoras del Señor, encontramos en los mártires el sentimien-
to inefable de sentirse ayudados y fortalecidos por Cristo desde el comienzo del proceso, 
como parte de su testimonio ante Dios y los hombres: “Seréis llevados aun ante gobernado-
res y reyes por mi causa, para dar testimonio a ellos y a los gentiles” (Mt. 10:18).
El	Señor	se	hacía	“presente	con	ellos,	aceptando	tan	fiel	ofrenda	de	sus	siervos,	no	sólo	

los encendía en el amor de la vida eterna, sino que templaba la violencia de aquellos tormen-
tos, de manera que el sufrimiento del cuerpo no quebrantara la resistencia del alma. El Señor 
conversaba con ellos y Él era espectador y fortalecedor de sus ánimos, y con su presencia 

418 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 1.
419 Cipriano, De lapsis 6-7.
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moderaba	los	sufrimientos,	y	les	prometía,	si	perseveraban	hasta	el	final,	los	imperios	de	la	
corona celestial”420.

“¡Qué gozoso estuvo allí Cristo, qué a gusto luchó y venció en estos servidores suyos, 
protegiendo su fe. [...] Estuvo presente en aquel combate en su honor, alentó, sostuvo y ro-
busteció	a	los	que	luchaban	y	glorificaban	su	nombre.	Y	quien	venció	una	vez	la	muerte	por	
nosotros, siempre sale triunfante en nosotros”421. 

Cuando la mártir Felicidad, joven esclava, estando en la prisión, se ve acometida por los 
dolores del parto, sin poder contener los gemidos, no falta quien se burle de ella, poniendo 
en	duda	que	sea	capaz	de	sufrir	los	ataques	de	las	fieras.	A	lo	que	ella	contesta:	“Ahora	soy	
yo quien padece. Pero entonces habrá en mí otro que padecerá por mí, porque yo estaré 
padeciendo por Él”422. 

Se puede decir que desde el momento en que eran arrestados los mártires entraban en 
otro mundo, transportados a otra realidad. “Ninguno de ellos lanzó un grito o un gemi-
do, mostrándonos con ello a todos que en aquella hora los mártires de Cristo que eran 
torturados estaban ausentes de la carne, o, mejor dicho, que el Señor estaba presente y en 
comunión con ellos”423. Para Cirilo de Jerusalén no hay duda de que esto es una prueba 
de la asistencia del Espíritu Santo en los mártires que les arrebata de la hora presente. “El 
Espíritu Santo le muestra al hombre el reino de los cielos y el paraíso de delicias, y por eso 
los mártires, aunque corporalmente se hallan en presencia de los jueces, con su espíritu 
están transportados en el cielo, y así pueden hasta burlarse de todos los tormentos”424. 
“Hallaron que el fuego de sus inhumanos verdugos era frío: porque tenían puestos los 
ojos en el hecho de ser librados del fuego eterno que nunca se apaga; en tanto que los ojos 
de sus corazones contemplaban las buenas cosas que están reservadas para aquellos que 
soportan con paciencia cosas que no oyó ningún oído o ha visto ojo alguno, y que nunca han entrado 
en el corazón del hombre, pero que les fueron mostradas a ellos porque ya no eran hombres, 
sino ángeles”425. 

Ángeles tenían que ser para soportar durante días enteros tormentos tan horribles y la 
voluntad decidida de los jueces de triunfar sobre la “obstinación” de los mártires, para quie-
nes la resistencia de éstos era motivo de afrenta. En la relación de los mártires de Lyon y la 
Viena francesa, los testigos presenciales abundan en señalar la resistencia sobrehumana de 
los mártires proporcionada por su comunión con el Señor. “Alejandro en todo el tiempo que 
duró el martirio no pronunció una palabra ni exhaló un gemido, comunicándose con Dios en su corazón”; 
Blandina,	“después	de	tolerar	los	azotes,	después	de	ser	arrastrada	por	las	fieras,	después	de	
las parrillas ardientes, fue envuelta en una red y expuesta a un toro bravo, el cual la lanzó 
repetidas veces por los aires pero ella no sintió nada: tan abstraída estaba en la esperanza de los bienes 
futuros y en su íntima unión con Cristo”426. 

420 Padres Apostólicos, Mart. Policarpo 2.
421 Cipriano, Cartas 10.
422 Passio Perpetuae et Felicitatis 15.
423 Padres Apostólicos, Mart. Policarpo 2.
424 Cirilo de Jerusalén, Catequesis 16, 20.
425 Padres Apostólicos, Mart. Policarpo 2.
426 Eusebio, Hist. ecl. V, 2.
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Eusebio, testigo presencial de la última gran persecución y los horrores que la acompa-
ñaron, dice haber contemplado con sus propios ojos “el brío maravilloso, la fuerza verdade-
ramente divina y el celo de los creyentes en Cristo”, cuando apenas pronunciada la sentencia 
contra los primeros condenados, otros desde varios lugares “acudían corriendo al tribunal 
del juez declarándose cristianos, prontos a someterse sin sombra de vacilación a las penas 
terribles y a los múltiples géneros de tortura que se preparaban contra ellos. Valientes e intrépi-
dos en defender la religión del Dios del universo, recibían la sentencia de muerte con actitud de alegría y risa 
de júbilo, hasta el punto que entonaban himnos y cantos y dirigían expresiones de agradecimiento al Dios del 
universo, hasta el momento en que exhalaban el último aliento”427. 

5. La contagiosa fe de los mártires

El mártir es básicamente un testigo, no un suicida, y como tal sus sufrimientos y su 
muerte por causa de sus creencias fue en muchas ocasiones un hecho privilegiado para 
atraer la simpatía de sus verdugos y ganarlos para la fe, directa e indirectamente. Justino, 
filósofo	platónico,	dice	haber	encontrado	la	verdad	gracias	al	testimonio	de	los	mártires:	
“Cuando yo era discípulo de Platón, al oír las acusaciones contra los cristianos, viéndolos 
yo tan valientes ante la muerte y ante todo aquello que a los demás aterra, me decía que era 
imposible que vivieran en el mal y en la orgía. Porque el lujurioso y el intemperante y el que 
cuenta entre las cosas buenas los banquetes en que se sirven carnes humanas, ¿cómo puede 
abrazar la muerte, que le ha de privar de todos estos bienes? ¿No preferirá más bien gozar 
de la vida presente? ¿No se ocultará de los magistrados antes que exponerse a la muerte 
voluntariamente?”428. 
Tertuliano	confirma	este	testimonio,	aduciendo	la	experiencia	de	muchos	que	quedaron	

asombrados	de	la	firmeza	y	constancia	de	los	mártires,	e	intrigados	averiguaron	el	secreto	
de su fortaleza, consecuencia de lo cual resultó en su conversión, a sabiendas de lo que ésta 
acarreaba: “Muchos hombres, maravillados de nuestra valerosa constancia, han buscado las 
causas de tan extraña paciencia, y cuando han conocido la verdad, se han pasado a los nues-
tros y han caminado con nosotros”429. 

La “obstinación”, motivo de irritación y materia de condena para los jueces, es, en la 
pluma de Tertuliano, tan acostumbrando a responder a sus enemigos con sus mismas armas, 
el mejor testimonio del mártir, de modo que la obstinación lejos de ser un mal punible es un 
valor supremo: la defensa de la verdad hasta el desprecio de la vida de mentira. “Esa misma 
obstinación que en nosotros reprendéis es una lección magistral. Porque, ¿quién al contem-
plarla no se siente impelido a examinar qué hay en el fondo de tal fenómeno? ¿Quién tras 
de examinar el caso no se acercó a nosotros y, después de acercarse, no aspiró a padecer a 
cambio	de	adquirir	la	plenitud	de	la	gracia	divina,	a	fin	de	alcanzar	el	perdón	total	mediante	
el precio de su sangre?”430. 

427 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 9.
428 Justino, II Apol. 12.
429 Tertuliano, Ad Scapulam 5.
430 Tertuliano, Apol. 50, 15.
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En caso de apostasía, la resistencia de los más fuertes solía ganar de nuevo la fe de los 
que por miedo a los tormentos habían renegado: “Por mediación de los mártires santísimos 
aquellos otros que habían apostatado la fe volvieron a la Iglesia y fueron como concebidos 
de nuevo, y animados de nuevo con calor vital aprendían a confesar la fe. [...] Aquéllo fue un 
triunfo para Cristo; todos los que antes habían negado la fe, entonces la confesaron con gran 
valentía contra todo lo que esperaban los gentiles”431. 
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12. Catacumbas y cementerios 

Mártires y catacumbas son dos imágenes estrechamente unidas en la creencia popular. 
“Los cristianos usaban las catacumbas para realizar sus reuniones secretas y adorar a los 
mártires que allí estaban sepultados” se repite a menudo en cierta clase de literatura. Las 
catacumbas son así concebidas como refugios subterráneos utilizados para esconderse de 
los perseguidores. Es una imagen poderosa. Evoca el misterio del laberinto y una especie de 
descenso a las cavernas iniciáticas, donde se celebran los cultos y ritos sagrados a salvo de 
las miradas insidiosas. “Las catacumbas, lugares sombríos, bajo tierra, a manera de minas o 
intrincadas galerías adonde acudían los cristianos para celebrar los misterios de su religión”. 
El tupido velo de las sombras subterráneas se presta bien a proteger a los indefensos aco-
sados de sus poderosos perseguidores. Imágenes románticas todas ellas, pero antihistóricas. 

Es difícil imaginar un lugar menos adecuado como local de reunión que las catacumbas 
romanas. El exiguo espacio y la escasa circulación de aire no permitían largas permanencias 
en ellas. Apenas hay un lugar donde puedan apretujarse un centenar de personas. La segu-
ridad en las catacumbas no era mayor, antes bien, menor, que en las iglesias urbanas. Las 
catacumbas eran conocidas y registradas por las autoridades romanas y la ley las consideraba 
sagradas, independientemente de la fe de aquellos que estaban sepultados en ellas. Era más 
fácil dar con las catacumbas que con los lugares de culto establecidos en casas particulares. 
Aparte	de	esto,	la	Antigüedad	no	nos	ha	transmitido	una	sola	noticia	fidedigna	de	la	celebra-
ción de una misa en las catacumbas, mientras que abundan los datos referentes a las iglesias 
de la ciudad432.

431 Eusebio, Hist. ecl. V, 2.
432 Cf. Ludwing Hertling, Die Romischen Katakomben und ihre Martyrer. Vienna, 1950 (traducción inglesa: The Roman 

Catacombs and Their Martyrs, Milwaukee 1957.
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Las catacumbas no fueron excavadas para los vivos, sino para los muertos. Son propia-
mente cementerios. Los antiguos cristianos no usaban el término “catacumba”, palabra de 
origen	griego	que	significa	“cavidad”	o	“cuenca”.	Los	romanos	llamaban	así	a	una	localidad	
de la vía Apia, en la que se encontraban canteras para la extracción de los bloques de toba, 
fácil de trabajar.

Las leyes civiles obligaban a enterrar los cadáveres en necrópolis (“ciudad de los muertos”) 
fuera de los núcleos urbanos. Los egipcios también enterraban a sus muertos fuera de las 
ciudades.	Tales	 fueron	 las	necrópolis	emplazadas	 junto	a	 los	desiertos	de	Tebas	y	Menfis	
en Egipto, el Llano de las Momias, la serie de tumbas excavadas en la roca en Cirenaica, 
las de Etruria y Campania hechas de roca o tierra, la Vía Sagrada de Atenas bordeada de 
monumentos funerarios, la calle de las tumbas de Pompeya, los pudrideros o puticuli y cu-
linae construidos extramuros, los columbarios, destinados a depósito de las cenizas de los 
funcionarios del Estado, las pirámides y las mastabas de los faraones y altos dignatarios del 
antiguo Egipto.

La antigua ley romana de las Doce Tablas ordenaba que ningún cadáver se enterrase ni 
quemase dentro de la ciudad (Hominem mortuum in urbe ne sepelito, neve urito)433. Ley extendida a 
todo el Imperio por Antonino Pío.

Los romanos solían incinerar a sus muertos, la práctica del enterramiento, por la razón 
que fuese, había desaparecido hacia el siglo II a.C. o antes, y no se recuperó hasta la época 
de Adriano. La ceniza resultante se guardaba en una urna que se depositaba en la tumba del 
familiar junto con el resto de las cosas que el espíritu difunto pudiera necesitar después de 
la muerte. Se dice que el primer romano incinerado fue Sila, de los patricios Cornelios. Los 
cristianos	y	los	judíos	rechazaban	la	incineración	de	los	fallecidos,	prefiriendo	en	su	lugar	la	
inhumación, por un sentido de respeto a las antiguas tradiciones y al cuerpo destinado un día 
a la resurrección de los muertos.

Las catacumbas como lugares de enterramiento ya existían en la Roma clásica. Fueron 
adoptadas por los cristianos por sus muchas ventajas. El subsuelo permitía excavar tantas 
galerías como fuesen necesarias, sin el agobiante problema de la escasez de terreno exterior. 
Las catacumbas más antiguas eran herencia de algunas familias que autorizaban su acceso a 
sus clientes y protegidos, y más tarde a los más humildes miembros de su religión; otras han 
podido ser la propiedad común de alguna mutualidad de sepulturas. No era difícil obtener 
del Estado la personalidad jurídica de colegio funerario, compuesto de pobres y ricos, que las 
leyes	romanas	contemplaban.	Hacia	el	año	230	Alejandro	Severo	confirmó	a	los	cristianos	
el disfrute de un dominio funerario cuya posesión les disputaba el gremio de los mesoneros. 
Escribe su biógrafo Lampridio que “declaró (rescripsit) más oportuno que ese lugar fuera de-
dicado del modo que fuere al culto divino, antes que ser dado a los bebedores (popinarii)”434.

Se han descubierto catacumbas en ciudades importantes como Alejandría, Nápoles, Mi-
lán, Adrumeto (África del Norte), Siracusa, Cirene, Melos, Malta, Túnez y Roma. Las cata-
cumbas romanas son las más famosas y más extensas, como corresponde a la densidad de su 
población. Fueron agrandándose hasta llegar a ocupar cinco pisos superpuestos. La mayor 

433 Cicerón, De Leg. II, 25-26.
434 Lampridio, Historia Augusta IV, 45.
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parte	de	las	catacumbas	medianas	o	pequeñas	de	Roma,	situadas	a	veces	en	fincas	de	cristia-
nos ricos, que no las reservaron sólo para los suyos, sino que las abrieron a sus hermanos en 
la fe, se formaron añadiendo tumbas en torno al sepulcro de un mártir ilustre.

La ley romana prohibía toda profanación de las sepulturas. Un rescripto de Marco Au-
relio, que se aplicaba en todos los casos, disponía que “los cadáveres que han recibido justa 
sepultura no sean turbados jamás en su reposo”435. Quienes atentaban contra los difuntos 
podían ser condenados a trabajos forzados en las minas. Por tanto, los restos de los mártires, 
que por ley tenían que ser entregados a quienes los reclamasen, una vez sepultados, queda-
ban seguros, si no de toda violencia popular, sí al menos de toda profanación legal. En tiem-
pos ordinarios los cristianos no hallaban obstáculos para sepultar dignamente a sus mártires, 
ni para visitar por devoción sus sepulcros. Incluso la ley permitía, con licencia del emperador, 
trasladar los restos de los mártires que habían muerto en el destierro436.

Terminadas las perse-
cuciones, las catacumbas 
se convirtieron, sobre 
todo en tiempo del papa 
Dámaso I (366-384 d.C.), 
en verdaderos santuarios 
de los mártires, centros de 
devoción y de peregrina-
ción desde todas las par-
tes del Imperio romano. 
Siguieron funcionando 
como cementerios regu-
lares hasta el principio del siglo V, cuando la Iglesia volvió a enterrar exclusivamente en la 
superficie	y	en	las	basílicas	dedicadas	a	mártires	importantes.	

1. Paganos y cristianos ante la vida de ultratumba

La religión pagana ofrecía poco consuelo para la vida de ultratumba. Se admitía la su-
pervivencia del alma pero en ambientes lúgubres como los Campos Elíseos. El difunto so-
brevivía en tanto fuera recordado. No bien el difunto fuera olvidado, sería absorbido en la 
masa amorfa, sin sentido y carente de personalidad, de los dioses manes. Es por esto, como 
fácilmente se puede observar, que las tumbas paganas se hallan todas a lo largo de las vías 
consulares. Sus restos están alineados por kilómetros a lo largo de esos caminos, particu-
larmente, de la Vía Apia, precisamente porque los titulares de las tumbas querían hacerse 
recordar. Grandes lápidas e incluso monumentos atraían la curiosidad de la gente. Mientras 
alguien leyera sus nombres, pensara en ellos, viera su imagen, ellos sobrevivirían. De algún 
modo, como muchos escépticos modernos, basaban la eternidad en el recuerdo. Borrada la 

435 Marciano, Digesto XI, 8, 39.
436 Marciano, Digesto XLVIII, XXIV, 2; Tácito, Annales XIV, 12.
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memoria, todo estaba terminado. Es por esto que hacían testamentos con legados aun muy 
costosos, para obligar a recordarlos. Tenemos textos conservados en las inscripciones donde 
se recuerda que los propietarios de los sepulcros dejaron gruesas sumas de dinero a los li-
bertos	a	fin	de	que	cada	año,	en	el	aniversario	de	su	muerte,	fueran	a	encender	una	lamparilla	
sobre	su	tumba	u	ofrecieran	un	sacrificio:	todo	para	ser	recordados.	

Durante el primer siglo, los cristianos de Roma no tuvieron cementerios propios. Si po-
seían terrenos, enterraban en ellos a sus muertos. Si no, recurrían a los cementerios comunes 
que	usaban	también	los	paganos.	Hasta	fines	del	siglo	II	no	fue	un	problema	el	ser	sepulta-
dos juntamente con los paganos en áreas comunes. Los mártires y confesores del linaje de 
los Flavianos, por ejemplo, tienen su sepulcro junto a Roma, en la vía Ardeatina. Los restos 
de los apóstoles Pedro y Pablo estaban sepultados en la vía Ostiense, en la necrópolis de la 
Colina Vaticana437,	a	pocos	metros	de	distancia	de	 tumbas	paganas.	Pero	a	fines	del	siglo	
II diversas circunstancias motivaron a los cristianos a tener sus propios lugares de enterra-
miento:	disminución	de	espacio	para	nuevas	tumbas	en	terreno	de	superficie;	 la	creciente	
importancia de la tumba de los mártires, el deseo de ser enterrados junto a ellos, le necesidad 
de expresar su fe en la vida eterna, los actos. 

Así comenzaron a construir los llamados koimeteria,	 término	que	 significa	 literalmente	
“dormitorios”. De koimetérion viene nuestra palabra “cementerio”, es decir, “lugar del sue-
ño”. Esta expresión fue para los paganos del todo incomprensible. No comprendían para 
nada	este	término	aplicado	a	las	áreas	funerarias.	Así,	en	el	edicto	de	confiscación	del	em-
perador Valeriano en el 257, que nos es referido por Eusebio de Cesarea, se dice que sean 
confiscados	a	los	cristianos	los	bienes	y	lugares	de	reunión	que	pertenecían	a	la	comunidad.	
Además	de	estos	bienes,	fueron	confiscados	también	los	así	llamados	koimeteria, “dormito-
rios”.	Los	romanos	no	entendían	qué	significaba	esto.	Para	un	pagano,	en	efecto,	dormitorio	
era la pieza donde uno se acuesta por la noche y se levanta por la mañana. Para el cristiano 
era una palabra que lo indicaba todo: se va a dormir para ser despertado; la muerte no es el 
fin,	sino	el	lugar	donde	se	espera	la	resurrección	de	los	muertos.	Esto	explica	también	por	
qué los cristianos llamaban el día de la muerte de un mártir dies natalis (“día natalicio”), es 
decir, el día del nacimiento a la verdadera vida. 

Encontramos aquí conceptos con los cuales los cristianos pensaban en la muerte y los 
volvemos a encontrar en las catacumbas: por ejemplo, el concepto de Depositio. Las lápidas 
con la palabra Depósitus, a veces abreviada (Depo, Dep o sólo D)	se	califican	en	seguida	como	
cristianas. En efecto, Depositio es un término jurídico, usado por los abogados, que quería 
decir	“se	da	en	depósito”:	los	muertos	eran	confiados	a	la	tierra	como	granos	de	trigo,	para	
ser devueltos luego en las mieses futuras. Es, éste, un concepto que los paganos no tenían. 
Por todos estos motivos, por una teología de la muerte tan diferente de la de los paganos, los 
cristianos quisieron aislarse y crear sus propios cementerios. Lo mismo pasó con los judíos, 
pero sólo posteriormente. 

Las excavaciones en Villa Torlonia han demostrado con seguridad que las catacumbas 
hebraicas fueron creadas por lo menos 50-60 años después de las cristianas. Son los judíos 

437 Eusebio, Hist. ecl. II, 25.
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quienes en este tipo de sepultura imitaron a los cristianos. Esta concepción cristiana de la 
muerte, o mejor dicho, este mundo de los muertos que es sentido como viviente, nos hace en-
trar en la mentalidad de los primeros cristianos, de los habitantes del Transtíber de entonces: 
externamente eran alfareros, molineros, soldados, pescaderos, barqueros, etc., como todos los 
demás, pero en lo íntimo de su conciencia tenían algo profundamente diverso de los demás.

Para los cristianos el momento trágico de la muerte venía a ser el ingreso a un ambiente 
gozoso,	comparable	a	una	fiesta	de	bodas,	cuando	el	creyente,	cual	una	novia,	se	encontraba	
con Cristo, su novio celestial. Es por esto que los cristianos en sus tumbas pintan rosas, aves, 
mariposas; en las decoraciones de las catacumbas, a menudo se vuelve a hallar pintado este 
ambiente alegre, sereno, con símbolos que expresan serenidad y tranquilidad. “Las pinturas 
en las catacumbas nos revelan siempre la mentalidad de los cristianos, sus devociones, sus 
creencias”438.	Con	razón	las	catacumbas	han	sido	definidas	como	“los	grandes	archivos”	de	
la	Iglesia	de	los	primeros	siglos.	“Estos	monumentos	revisten	un	alto	significado	histórico	y	
espiritual. Visitándolos, uno entra en contacto con sugestivas huellas del cristianismo de los 
primeros siglos y puede, por así decirlo, tocar con mano la fe que animaba a esas antiguas 
comunidades cristianas... ¿Cómo no conmoverse ante los vestigios humildes, pero tan elo-
cuentes, de estos primeros testigos de la fe?”439.
Las	tumbas	de	los	mártires	se	distinguían	de	las	de	los	simples	fieles	por	la	inscripción	

del título —tituli— de mártir en la lápida sepulcral, consistente en la palabra martyr, entera 
o abreviada; a veces con la sola letra M. La autoridad eclesial vigilaba para que no se diese 
el título de mártir a quien no lo hubiese merecido realmente. Por eso desde muy antiguo se 
llevaba en las iglesias listas de los cristianos que habían muerto por Cristo, y se celebraba su 
aniversario en el calendario litúrgico. Hubo también tumbas de mártires imaginarios, cuyo 
culto	 fue	 reprobado	por	 las	autoridades	eclesiales.	El	 reconocimiento	oficial	del	 título	de	
mártir se llamaba vindicatio.	Eso	explica	que	en	algunos	epitafios	el	título	de	mártir,	entero	o	
abreviado, aparezca añadido posteriormente, una vez realizada por la Iglesia la vindicatio. Hay 
huellas, pues, de que en este punto la Iglesia guardaba una cuidadosa disciplina ya desde anti-
guo;	severidad	tanto	más	necesaria	cuanto	mayor	era	la	devoción	de	los	fieles	a	los	cristianos	
muertos por confesar la fe en Cristo.

2. Fossores y guardianes del recuerdo

Los cristianos adoptaron la técnica de excavación subterránea que ya existía, en ocasiones 
con breves galerías, llamadas hipogeos, y la desarrollaron a gran escala con una vasta red de 
galerías en niveles superpuestos, que solucionaba los problemas del entierro para una gran 
comunidad con un número creciente de miembros. La gran catacumba de Domitila nació 
con siete de estos hipogeos primitivos, excavados primero en el segundo piso o plano y luego 
en el primero, los cuales se unieron entre sí durante la primera mitad del siglo IV. El rápido y 
enorme desarrollo de algunas catacumbas se explica por el culto de los mártires que se sepul-
taban en ellas y la insistencia de muchos cristianos de ser sepultados en el mismo cementerio 

438 Umberto Fasola, Le origini cristiane a Trastevere, p. 61. Fratelli Palombi Editori, Roma 1981.
439	 Juan	Pablo	II	en	una	audiencia	a	la	Pontificia	Comisión	de	Arqueología	Sacra.
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de los mártires, más aún, lo más cerca posible de sus tumbas, en los lugares llamados en latín 
retrosanctos o apud sanctos. Más tarde, en particular por obra del papa Dámaso (366-384), con 
el nacimiento y el desarrollo de auténticas peregrinaciones, se construyeron verdaderos san-
tuarios para la celebración de la liturgia eucarística sobre las tumbas veneradas.

La Iglesia de Roma poseía y administraba legalmente el complejo de las catacumbas de la 
vía Apia, que recibió el nombre de uno de sus administradores, el obispo Calixto (217-222 
d.C.).	Fue	el	primer	cementerio	oficial	de	la	comunidad	cristiana	de	Roma.	La	administra-
ción del mismo era un cargo de prestigio y de mediación entre la comunidad cristiana y las 
autoridades civiles.

Los constructores de catacumbas eran llamados fossores (“excavadores”)440 y estaban em-
pleados por la Iglesia, que había asumido directamente la administración y organización de 
los cementerios cristianos con carácter comunitario. Sólo un cuerpo profesional y organi-
zado era capaz de mantener y construir el complejo de galerías de muchos kilómetros de 
longitud y trazado irregular, con varios niveles, que en algunas ocasiones contaban hasta con 
cinco plantas que se hundían más y más, y que en ocasiones se entrecruzaban y ensanchaban 
para formar lugares de reunión o cámaras de enterramiento. Eran los encargados de abrir las 
tumbas y señalar su emplazamiento, por lo que cumplían también la función de guías a los 
familiares de los difuntos y a los peregrinos que visitaban las tumbas de los mártires. Además 
adornaban los cubículos y las criptas de los mártires mediante frescos. Muchos de ellos nos 
son hoy conocidos a través de las inscripciones y las pinturas de las catacumbas. 

La intrincadísima red de galerías son la demostración del trabajo imponente llevado a 
cabo por los fossores en el curso de los siglos. En la catacumba de San Calixto, por ejemplo, 
las galerías alcanzan una longitud de aproximadamente veinte kilómetros. Además, el cuarto 
piso alcanza a 30 metros de profundidad. Se calcula que ahí fueron sepultados medio millón 
de cristianos. 

Distribuidos en grupos para los varios cementerios los fossores excavaban las galerías y los 
nichos ayudándose de simples picos y palas, y un cesto o saco para sacar la tierra, que hacían 
pasar a través de agujeros —lucernarios— abiertos en la bóveda del techo de las criptas, de los 
cubículos	a	lo	largo	de	las	galerías.	Éstos	llegaban	hasta	la	superficie	y	servían	también	como	
ventilación e iluminación. 

Las tumbas se organizaban en nichos llamados lóculos (loculi), de diferentes dimensiones, 
capaces de albergar un solo cadáver, aunque no era raro que contuviesen dos o más, excava-
dos en una o tres hileras en las paredes de las galerías. La sepultura de los primeros cristianos 
era muy sencilla y pobre. Siguiendo el ejemplo de la de Cristo, se envolvían los cadáveres en 
una sábana o lienzo, sin ataúd. Los lóculos se cerraban después con lápidas de mármol o, en 
la	mayor	parte	de	los	casos,	con	piezas	de	barro	cocido	y	se	fijaban	con	argamasa.	Sobre	la	
tapa se grababa a veces el nombre del difunto, con un símbolo cristiano o el deseo de paz 
en el cielo. Con frecuencia se ponían junto a las tumbas lámparas de aceite o redomas con 
perfumes.

440 Todavía en la actualidad existen comunidades religiosas de Hermanos Fossores, herederos de los antiguos 
constructores de catacumbas, a cuyas funciones han añadido el cuidado espiritual de los difuntos y el consuelo de los 
familiares.
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Las tumbas más importantes estaban bajo arcos, llamadas arcosolios, y solían ser empleadas 
para enterrar a toda una familia, como los panteones modernos. Fue una tumba típica de los 
siglos tercero y cuarto. La lápida de mármol se ponía horizontalmente. 

Es un dato importante a destacar el gran número de tumbas infantiles que abundan en 
las catacumbas. Nos revela la acción de la Iglesia respecto a los niños expósitos o aban-
donados. En el mundo romano de entonces se toleraba el abandono de los recién naci-
dos. Estos niños eran expuestos a los pies de una columna, llamada precisamente lactaria 
(“lechera”), que se levantaba en la plaza del Aceite, muy cerca de los templos de Apolo y 
Belona. Para los cristianos esto era un grave pecado y hacían todo lo posible por rescatar 
a estas víctimas inocentes. Muchos serían los que morirían por desnutrición o hipotermia. 
Aun así, la comunidad cristiana se encargaba de prepararles un enterramiento digno junto 
a los suyos441. 

A principios del siglo V cesan los enterramientos en las catacumbas. La Iglesia, recono-
cida	por	el	Estado,	sin	miedo	a	ver	sus	propiedades	confiscadas,	volvió	a	inhumar	exclusi-
vamente	en	la	superficie	y	en	las	basílicas	dedicadas	a	mártires	importantes.	Las	invasiones	
de los godos en el siglo VI y de los longobardos en el siglo VIII dañaron gravemente las 
catacumbas y obligaron a los papas a trasladar los cuerpos de los mártires y de los santos a 
las iglesias de la ciudad para evitar el peligro de profanaciones. Una vez realizado el traslado 
de las reliquias, fueron abandonadas e ignoradas totalmente, excepto las de San Sebastián, 
San Lorenzo y San Pancracio. Con el correr del tiempo, materiales de desprendimientos y 
la vegetación obstruyeron y escondieron las entradas de las demás, hasta el punto de que se 
perdió su rastro. Durante siglos se ignoró dónde se encontraban.

Una parte fue descubierta en 1593 por el primer explorador moderno de las catacumbas, 
el arqueólogo maltés Antonio Bosio (1575-1629), llamado el “Colón de la Roma subterrá-
nea”, quien corrió el riesgo de perderse en el laberinto de galerías; de hecho, describió su 
miedo de morir allí dentro y de contaminar con su “indigno” cadáver aquellos lugares sa-
cros442. Bosio creyó entonces que se encontraba en una parte de la gran catacumba de San 
Calixto. Entrado el siglo XIX se supo, de la mano de Juan Bautista de Rossi443, padre y fun-
dador de la arqueología cristiana, que se trataba de la catacumba de Domitila y del santuario 
de los mártires Nereo y Aquiles. Desde entonces, numerosas excavaciones han sacado a la 
luz un considerable número de galerías.

441 Constantino a comienzos del siglo IV ordenó proporcionar a los menesterosos vestidos y alimentos a expensas 
del	erario	público	con	el	fin	de	prevenir	“la	exposición”	de	los	infantes.	En	la	primera	mitad	del	siglo	IV	se	estableció	la	
pena capital para quien “exponía” a los niños. San Agustín atribuye a las vírgenes consagradas la tarea de recoger a los 
niños abandonados y hacerlos bautizar. 

442 Fruto de sus labores fue su gran obra Roma Sotterranea (1632), publicada póstumamente. Su título completo 
era: Roma Sotterranea, opera postuma di Antonio Bosio Romano, antiquario ecclesiastico singolare de’ suoi tempi. Compita, disposta, et 
accresciuta dal M. R. P. Giovanni Severani da S. Severino (Roma, 1632).

443 Giovanni Battista de Rossi (1822-1894) era un graduado en jurisprudencia, pero dedicó toda su vida al re-
descubrimiento arqueológico de las catacumbas cristianas. Buscó sistemáticamente “itinerarios” en las bibliotecas de 
toda Europa, y tuvo la suerte de encontrar muchos. Guiado por esos escritos, por su intuición y su pasión, de Rossi se 
puso a explorar palmo a palmo la vía Apia, Regina Viarum (“reina de las vías”), en busca del sepulcro del papa Cornelio 
muerto en el 253, de cuyo sepulcro varios libros antiguos daban indicaciones sumarias. “Haré hablar a los documentos 
—dijo—. Allá abajo la ciencia de las antigüedades cristianas se defenderá por sí sola”. Y lo hizo con creces.

CataCuMbas y CeMenterIos
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Al	final,	el	sacerdocio	cristiano	resultó	ser	mejor	guardián	del	recuerdo	de	los	difuntos	
que las pobres lápidas paganas colocadas a la vera de los caminos. En las celebraciones li-
túrgicas	tenían	lugar	fiestas	anuales	por	la	memoria	de	los	difuntos	y	para	provecho	de	sus	
almas. La Iglesia, y no la ciudad, es ahora quien celebra la gloria de los desaparecidos, la que 
preserva la memoria de los muertos. “Las ofrendas eucarísticas aseguraban que los nombres 
de los muertos serían recordados durante la oración por la comunidad cristiana en su con-
junto,	presentada	como	la	más	amplia	familia	artificial	que	posee	el	creyente”444.
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13. Honores y culto a los mártires

Los mártires son los héroes de la milicia cristiana caídos en combate contra las fuerzas del 
mal, ejemplo de las futuras generaciones, y como a tales se les tributó honor y gloria desde 
los	primeros	días	de	la	Iglesia	cristiana.	Los	fieles	recogen	los	restos	de	los	mártires,	“que	son	
mucho	más	valiosos	que	piedras	preciosas	y	que	oro	refinado,	y	los	pusimos,	y	son	colocados	
en lugares apropiados; donde el Señor nos permitirá congregarnos, según podamos, en gozo 
y alegría, y celebrar el aniversario de su martirio para la conmemoración de todos los que 
ya han luchado en la contienda y para la enseñanza y preparación de los que han de hacerlo 
más adelante”445.

La fecha del martirio es para los creyentes el dies natalis, el día del nacimiento a la vida eter-
na. Los dirigentes de las Iglesias se encargan de tomar nota de ella. Durante la persecución 

444 Peter Brown, “La antigüedad tardía”, en Historia de la vida privada, I, p. 269.
445 Padres Apostólicos, Mart. Policarpo 18.
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de	Decio,	Cipriano	de	Cartago	instruye	a	sus	oficiales:	“Tomad	nota	del	día	en	que	mueren,	
para poder celebrar su conmemoración”. Y pasa a nombrar varios mártires anteriores a la 
mitad del siglo III, que eran públicamente conmemorados en Cartago el día aniversario de 
su martirio446.
Cada	Iglesia	guardaba	fiel	relación	de	sus	mártires	y	unas	Iglesias	enviaban	a	otras	noticia	

de los nuevos martirios. De este modo se irán compilando los primeros Calendaria o listas de 
mártires celebrados por las distintas Iglesias, según sus diferentes fechas, lo que a su vez dará 
lugar a los martirologios que encontramos en el siglo IV, y que representan colecciones de los 
diferentes Calendaria. Cada tumba de mártir será un nuevo título de gloria para la comunidad 
que la tiene. Estas tumbas son diariamente frecuentadas y sus paredes están rayadas con los 
nombres de los visitantes, con invocaciones y aclamaciones dirigidas al mártir. A muchos se 
atribuyen virtudes milagrosas. Por eso las Iglesias se disputan la posesión de las reliquias de 
los mártires. En el caso de los cuarenta mártires de Sebaste, antes de morir y conociendo 
la costumbre de las Iglesias, ruegan a los suyos que no se peleen por sus restos, y que no 
los separen, sino que así como van a morir juntos quieren permanecer juntos en la misma 
sepultura.

Todos los años, reunidos junto a la tumba de los mártires, la comunidad celebra el aniver-
sario de los caídos. La homilía de la celebración litúrgica hacía elogio del mártir relatando los 
pormenores de su muerte. Así nació el culto a los mártires, hecho extensivo posteriormente 
a todos los considerados santos. 

Al cesar las persecuciones, se unió a la memoria de los mártires el culto de los que habían 
dado testimonio de Cristo sin llegar al martirio, es decir, los llamados confesores. Más adelante, 
se aumentó el santoral con los mártires de corazón. Es decir, personas con reputación de vida 
virtuosa	y	sana	doctrina,	los	“santos”,	como	un	cuerpo	apartado	de	la	masa	de	los	fieles,	que	
por su virtudes gozan de la cercanía de Dios. 

La abundancia de actas legendarias sobre mártires que nunca existieron llevó temprana-
mente a la Iglesia africana a promulgar un canon protestando contra el culto de mártires, 
cuyo martirio no fuera seguro447. En el año 692 el Concilio de Trullan, celebrado en Cons-
tantinopla, excomulgó a quienes fueron responsables de la lectura de actas falsas.

1. La batalla por las reliquias 

La ley disponía que los restos de los ajusticiados fueran entregados a quien los reclamara. 
“Los cuerpos de los ajusticiados se deben entregar a quien los pida para enterrarlos”448. “Los 
cadáveres de los decapitados no se deben negar a los parientes. Las cenizas y huesos de los 
ejecutados por el fuego se pueden recoger y depositar en un sepulcro”449. Gracias a estas 
disposiciones legales, generalmente observadas por todos los pueblos, José de Arimatea, 
pudo	pedir	a	Pilato	el	cuerpo	de	Jesús	para	darle	honrosa	sepultura	(Mt.	27:57-58),	y	los	fieles	

446 Cipriano, Cartas 64.
447 Sexto Concilio de Cartago, canon XVII, año 401.
448 Pablo, Digesto XLVIII, XXIV, 3.
449 Ulpiano, Digesto XLVIII, XXIV, 1.
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cristianos pedir a los magistrados los cuerpos de sus hermanos martirizados. Aun durante las 
mismas persecuciones estatales se recogen los restos de los mártires, “mucho más valiosos 
que	piedras	preciosas	y	que	oro	refinado”450.
Cuando	en	Cartago	fue	decapitado	el	obispo	Cipriano,	los	fieles	lo	sepultaron	de	modo	

provisional cerca del lugar de su ejecución. Pero al anochecer fueron a buscarlo y, en pro-
cesión solemne, con cirios y antorchas, cantando himnos de victoria, lo trasladaron a una 
posesión funeraria del procurador Macrobio Condidiano en la vía Mappalia, donde recibió 
sepultura	definitiva451.

Ésta era la costumbre normalmente seguida, según suelen referir las Passiones de los 
mártires. Pero en ocasiones la ley permitía que los magistrados negaran la concesión de 
sepultura (nonnumquam non permittitur) 452. Cuando esto ocurre, los creyentes no dudan en 
exponer sus vidas para recuperar los restos de los mártires. Se atreven a infringir las graves 
disposiciones de los magistrados, y mediante ingenio o soborno rescatan las reliquias de 
los mártires y se las llevan en secreto. Bajo Marco Aurelio, por ejemplo, son substraídos los 
restos de Justino y compañeros en Roma453, y en Lyon las reliquias de Epípodo y Alejan-
dro454.	Bajo	Decio,	los	fieles	“hurtan	para	colocarlos	en	lugar	seguro”	los	restos	de	Carpos,	
Papylos y Agathonice455.	Bajo	Valeriano,	en	Tarragona,	los	fieles	van	de	noche	al	anfiteatro	
y apagando la hoguera, que todavía ardía, rescatan de los rescoldos los restos de Fructuoso 
y de sus diáconos456. Bajo Diocleciano, en años en que la prohibición de sepultura era más 
frecuente, se producen muchos de estos rescates devocionales. En Macedonia, unos cris-
tianos que se disfrazan de marineros van en barcas para recoger con redes los cuerpos de 
Filipo y Hermes, arrojados al Hebro457. En Roma, se rescatan del Tíber los cuerpos de los 
mártires Faustino y Simplicio458. 

En esta guerra por el rescate y destrucción de los restos de los mártires, intervienen dos 
elementos y un prejuicio en la mentalidad de las autoridades. Uno, los honores solemnes que 
eran tributados a quienes ellos habían condenado por criminales, viendo además en tales 
honores	un	estímulo	para	que	se	afirmara	aún	más	la	superstición	cristiana.	El	poeta	cristiano	
Prudencio expresa el sentir de los perseguidores poniendo en labios de uno de ellos estos 
versos: “Voy a destruir hasta sus huesos, para que no se les erijan tumbas ni se les hagan 
inscripciones con el título de mártir”459. 

450 Padres Apostólicos, Mart. Policarpo 18.
451 Act. procons. Cip. 5.6.
452 Ulpiano, Digesto XLVIII, XXIV, 1.
453 Acta S. Justini 5.
454 Passio SS. Epipodii et Alexandri 12.
455 Martyrium Carpi, Papyli et Agathonicae.
456 Acta Fructuosi, Augurii et Eulogii 6.
457 Passio S. Philippi 15.
458 Acta SS. Beatricis, Simpliciis et Faustini.
459 Prudencio, Peri Stephanon V, 389-392. Para los redactores del martirio de Policarpo es un elemento más de la 

lucha entre el reino de Dios y el reino de Satanás. La envidia demoníaca, “habiendo visto la grandeza de su martirio y 
lo intachable de su vida desde el principio, y cómo fue coronado con la corona de la inmortalidad, y hubo ganado un 
premio que nadie puede desmentir, se las arregló para que ni aun su pobre cuerpo fuera sacado y llevado por nosotros” 
(Mart. Pol. 17).
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Otro, la confusión y la confusión sobre el verdadero objeto de adoración cristiana. Así, 
por ejemplo, en el siglo II en el martirio de Policarpo se dice que se negó la entrega del cuer-
po	del	mártir	“para	que	no	abandonen	al	crucificado	y	empiecen	a	adorar	a	este	hombre”;	
lo cual —se dice— fue hecho por instigación y ruego apremiante de los judíos, que también 
vigilaban cuando iban a sacarle del fuego, “no sabiendo que será imposible que nosotros 
abandonemos en este tiempo al Cristo que sufrió por la salvación de todo el mundo de los 
que son salvos ni adorar a otro”460.

El prejuicio tiene que ver con el credo cristiano de la “resurrección de la carne”, que 
burda e ingenuamente las autoridades pretenden malograr. Los restos de los mártires de 
Lyon, por ejemplo, tanto de aquellos que murieron en la cárcel como de los decapitados o 
arrojados	a	las	fieras,	fueron	echados	a	los	perros;	y	a	los	seis	días,	lo	que	quedaba,	fue	que-
mado y arrojado al Ródano. La razón de este bárbaro proceder se debe a que “los paganos 
creían que de este modo habían vencido la voluntad del Altísimo, privando a los mártires de 
la resurrección. Así, se decían, se quitará toda esperanza de renacimiento a estos hombres 
animados por esta esperanza, que desprecian las torturas y que corren alegremente a la muer-
te, introduciendo en el Imperio una religión extraña. Veamos ahora si resucitan y si su Dios 
le ayuda y consigue arrancarlos de nuestras manos”461.

Los mártires, que no participan de esta grosera concepción materialista de la resurrección 
de “la carne”, no dudan que aun triturados por los dientes de los leones o arrojados al fondo 
del mar serán recibidos enteramente por el Señor. “Trigo soy de Dios, y he de ser molido 
por	 las	dentelladas	de	 las	fieras,	para	que	pueda	ser	hallado	pan	puro	de	Cristo”,	escribe	
triunfalmente Ignacio462. 

Pero en términos generales puede decirse que, salvo alguna excepción, en los tres pri-
meros siglos no hubo obstáculos para la libre inhumación de los mártires, que a veces era 
muy solemne. En el siglo IV, al principio de la llamada gran persecución de Diocleciano y 
sus asociados, los servidores cristianos de palacio que fueron martirizados recibieron sepul-
tura, pero cuando la persecución se hizo más violenta y sistemática se llegó al extremo de 
evitar por todos los medios que los cristianos se hicieran con el cuerpo de los mártires. Esto 
ocurrió principalmente en las provincias orientales. Muchos creyentes, después de ser deca-
pitados,	quemados	por	fuego	o	devorados	por	las	fieras,	fueron	arrojados	al	río	o	al	mar,	o	
quedaron abandonados en el suelo expuestos a los animales carroñeros. 

Eusebio, testigo ocular de estos actos de barbarie, cuenta que “el gobernador de Cesarea 
llegó en su furor contra los siervos de Dios hasta a pisar las leyes de la naturaleza, prohibien-
do dar sepultura a los restos de los santos. Por orden suya, eran custodiados al aire libre día 
y	noche,	para	que	las	fieras	pudieran	devorarlos.	Cada	día	se	podía	ver	a	una	muchedumbre	
que velaba para que esta orden se ejecutara exactamente. Los soldados impedían que se reco-
gieran	los	cadáveres,	como	si	en	esto	les	fuera	mucho,	y	los	perros,	las	fieras,	las	aves	carnívo-

460 Padres Apostólicos, Mart. Policarpo 17.
461 Eusebio, Hist. ecl. V, 1, 57-63. F. Álvarez Ramos dice que la sociedad romana aplicó esta pena intentando impedir 

el regreso del criminal, incluso de su alma, la cual no atravesaría la barrera del agua (“La aplicación de la pena de muerte 
durante el alto imperio romano”, Estudios Humanísticos 12, 1990, 67).

462 Padres Apostólicos, Carta de Ignacio a los Romanos 4.
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ras, destrozaban y dispersaban los miembros humanos, dejando restos de huesos y vísceras 
por cualquier lugar de la ciudad. Algunos dicen haber visto restos de cadáveres en las calles. 
Pues bien, al cabo de varios días sucedió un prodigio. Estando el cielo limpio y sereno, por 
las columnas que sostienen los pórticos comenzaron a correr gotas de agua, que mojaban el 
suelo de las plazas, aunque ni había llovido ni caído rocío. El mismo pueblo reconoció que 
la tierra, no pudiendo soportar las impiedades que se cometían sobre ella, había derramado 
lágrimas, y que las piedras, seres privados de razón, habían llorado para conmover a los bár-
baros corazones de los hombres”463. 

2. Apoteosis de los mártires

Obtenida ya la paz de la Iglesia, 
una corriente siempre creciente de 
devoción, a lo largo del siglo IV, 
va discurriendo hacia las tumbas 
de los mártires antiguos y recien-
tes.	Los	fieles	visitan	los	sepulcros	
siempre conocidos y venerados, 
y también los restos de los con-
fesores. Las criptas sepulcrales se 
agrandan y embellecen, se decoran 

con mármoles y pinturas, mosaicos y metales preciosos, y se ensanchan las galerías y las es-
caleras	internas.	Se	inscriben	epitafios,	a	veces	en	verso,	para	guardar	memoria	perpetua	de	
lo que nunca debe ser olvidado. Tumbas, transformadas en altares, sostienen lámparas llenas 
de óleo perfumado. 

Pero las cámaras sepulcrales eran demasiado estrechas para contener a tanta gente, por 
eso, junto a las tumbas de los mártires más célebres, o encima de ellas, van alzándose “basí-
licas grandiosas, capaces de contener, bajo sus artesonados resplandecientes de oro, la mul-
titud	de	los	fieles”464. Entre los judíos era un acto religioso construir sinagogas cerca de las 
sepulturas de quienes habían muerto santamente.
Las	 distintas	 Iglesias	 locales	 establecen	 calendarios	 litúrgicos,	 reservando	fiestas	 de	

aniversario para sus mártires más ilustres, y constituyéndolos patronos de ciudades y 
pueblos.	Las	fiestas	de	los	mártires	se	celebran	con	la	predicación	de	sermones	y	homilías	
que rememoran los hechos de los homenajeados. Ambrosio de Milán, Agustín de Hipona, 
Juan Crisóstomo, Basilio y Gregorio Nacianceno, Gregorio de Nisa, Gregorio Magno, 
Efrén el Sirio, todos estos y muchos más participan en estos acontecimientos aportando 
su	retórica	homilética.	La	memoria	de	los	mártires	se	vive	como	el	triunfo	definitivo	de	
la Iglesia. 
No	sólo	se	visitan	 las	tumbas	de	 los	mártires,	 los	fieles	se	empeñan	en	ser	enterrados	

junto a ellos, como si eso les ayudara a entrar al cielo. En las catacumbas de Domitila un ex-

463 Eusebio, De Martyr. Palest. 9.
464 Prudencio, Peri Stephanon XI, 213-216; III, 191-200.

Sarcófagos llamado de la Trilogía petrina (siglo IV), en la basílica de Santa En-
gracia de Zaragoza.



173

presivo fresco nos muestra a una santa de venerable aspecto que acoge en el cielo a una joven 
inhumada	junto	a	ella.	Algunos	epitafios	indican	que	el	difunto	reposa	“junto	a	los	santos”	
—ad	sanctos,	ad	martyres,	inter	limina	martyrum,	inter	sanctos,	etc—.	Un	epitafio	junto	a	
la tumba del mártir San Lorenzo, advierte contra esta costumbre: “No es útil, sino más bien 
peligroso, descansar muy cerca del sepulcro de los santos. Una vida santa es el mejor medio 
para merecer su intercesión. No hemos de unirnos a ellos por el contacto corporal, sino con 
el alma”. 
Los	griegos	ofrecían	sacrificios	en	los	lugares	destinados	a	sepulturas	de	varones	insignes.	

Los romanos tenían también la costumbre de construir sobre sus hipogeos o sepulcros sub-
terráneos, salas en que se juntaban para honrar la memoria de sus muertos y celebrar los fes-
tines	de	costumbre.	Edificaban	igualmente	capillas	y	altares	para	sacrificar	a	los	dioses	manes	
o lares. Esta costumbre pasó al cristianismo, estableciendo ciertas reuniones alrededor de las 
tumbas de los mártires para celebrar comidas fraternales. Estaba muy arraigada en el África 
cristiana, y fue conocida por Agustín por medio de su madre, que solía practicarla allí donde 
iba. “Sucedió en una ocasión que mi madre, según la costumbre africana llevó a las tumbas 
de los mártires tortas de harina con miel, panes y vino puro”465. Estos presentes servían para 
improvisar un ágape en el cual se mostraba la caridad fraterna, especialmente con los pobres. 
Debido a ciertos abusos, Ambrosio de Milán la prohibió y terminó por desaparecer gradual-
mente en toda la geografía cristiana. 
No	sólo	se	llevaban	alimentos	con	el	propósito	de	que	“quedasen	santificados	por	los	

méritos de los mártires, en nombre del Señor de los mártires”466, sino que también se ce-
lebraba el sacramento eucarístico, utilizando la tumba del mártir por altar467. Agustín reac-
ciona contra las interpretaciones maliciosas de los paganos, aclarando que “quien conoce 
el	sacrificio	de	los	cristianos,	que	se	ofrece	allí	también,	no	tiene	estas	celebraciones	como	
sacrificio	a	los	mártires;	pues,	no	honramos	nosotros	a	nuestros	mártires	como	honran	ellos	
a	sus	dioses,	con	honores	divinos,	ni	con	crímenes	humanos;	ni	les	ofrecemos	sacrificios,	ni	
convertimos sus crímenes en sus ritos sagrados”468. 

3. El problema del culto a los mártires

El temprano culto tributado a los mártires dio lugar a diversas malinterpretaciones entre los 
adversarios del cristianismo. En un principio, cuando se ignoraban los detalles de la historia, 
doctrina y práctica de las Iglesias, hubo quien pensó que los mártires constituían una especie 
de “dioses” para los cristianos. Una noticia del siglo II sobre el martirio de Policarpo nos 
informa de que el magistrado se negó a entregar el cuerpo del mártir “para que no abando-
nen	al	crucificado	y	empiecen	a	adorar	a	este	hombre”,	no	sabiendo	que	“será	imposible	que	
nosotros abandonemos al Cristo que sufrió por la salvación de todo el mundo de los que son 
salvos —sufriendo por los pecadores siendo Él inocente—, ni adorar a otro. Porque a Él, sien-

465 Agustín, Confesiones VI, 2.
466 Agustín, Civ. Dei VIII, 27.1.
467 Plinval y Pittet, Historia ilustrada de la Iglesia, pp. 77-78.
468 Agustín, Civ. Dei VIII, 27.2.
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do el Hijo de Dios, le adoramos, pero a los mártires, como discípulos e imitadores del Señor, 
los respetamos y queremos como merecen, por su afecto incomparable hacia su propio Rey y 
Maestro. Que nuestra suerte sea también ser hallados copartícipes y condiscípulos de ellos”469.

La honra de los caídos por la fe no se prestaba a equívocos, pero a medida que crecía 
la importancia milagrosa atribuida a los huesos y cenizas de los mártires, en estrecho para-
lelismo con las costumbres paganas, la veneración de su memoria se parecía cada vez más 
al culto pagano a los dioses inmortales y a los héroes divinizados, cuyos huesos y cenizas 
también	se	conservaban	y	veneraban	por	sus	efectos	milagrosos.	Los	fieles	se	dirigían	en	
oración	a	los	mártires	confiados	en	poder	obtener	favores,	tales	como	salud.	Este	hecho	que	
no pasó inadvertido a los críticos paganos del siglo IV que durante siglos habían soportado 
el reproche y las burlas cristianas al culto que tributaban a sus dioses y héroes, en nada se di-
ferenciaba del culto practicado en ese momento por la inmensa mayoría de los cristianos vic-
toriosos. Polémica que ha llegado hasta nuestros días con los estudiosos del folklore religioso 
y de las religiones comparadas. Al introducir el culto a los santos, se dice, la Iglesia abrió las 
compuertas a una corriente pagana de las más características. No hay, en efecto, diferencia 
esencial entre los santos de la Iglesia y los héroes del politeísmo griego. Autores católicos 
como el jesuita Delehaye han rechazado esta presunción con todo lujo de detalle. Para él, era 
natural que el cristianismo acabara por apropiarse de la totalidad de un ritual que, dentro de 
los límites impuestos por las convenciones de la raza y la cultura, bastaba con interpretar sa-
namente para convertirse en el lenguaje del alma cristiana al elevarse hacia el verdadero Dios. 
“Todos los signos exteriores que no implicaban aceptación expresa del politeísmo tenían que 
hallar gracia ante los ojos de la nueva religión; si no se apresuró a adoptarlos formalmente 
a sus usos, tampoco protestó cuando aquellos signos exteriores reaparecieron como medio 
expresivo del instinto religioso del pueblo”470.

Hoy son pocos los eruditos que trazan el origen del culto a los santos en el culto a los 
héroes divinizados. Es una teoría que carece de base por más que gozó del favor popular en 
otro tiempo471. La mayoría de eruditos modernos se inclinan por la teoría de Peter Brown 
sobre	la	influencia	del	“hombre	santo”,	a	quien	se	considera	haber	ganado	la	entrada	in-
mediata en el cielo después de su muerte472. No podemos ahora entrar en ese debate, sino 
seguir con la respuesta cristiana de la época, cómo vivieron los cristianos de entonces esta 
crítica y cómo reaccionaron ante la evolución de este culto a los mártires paralelo al culto 
a Dios.

Agustín fue uno de los primeros teólogos en encarar el problema frente a las acusaciones 
de sus adversarios paganos. Y lo hace en su grandiosa y última apología contra el paganismo: 
La Ciudad de Dios. Defensa contra los errores y las blasfemias de sus atacantes. 

469 Padres Apostólicos, Mart. Policarpo 17.
470 Hippolyte Delehaye, The Legends of  the Saints, p. 151.
471 E. Lucius y G. Anrich, Die Anfänge des Heiligenkultes in der christlichen Kirche (Tübingen, 1904); P. Saintyves, Les 

saints successeurs des dieux (París, 1907).
472 Peter Brown, “The Rise and Function of  the Holy Man in Late Antiquity”, pp. 103-52 (Society and the Holy in Late 

Antiquity, Chicago,1982); “The Saint as Exemplar in Late Antiquity”, pp. 3-14 (John Hawley, ed., Saints and Virtues. Berkeley 
1987); “Arbiters of  the Holy: The Christian Holy Man in Late Antiquity”, pp. 55-78 (Authority and the Sacred, Cambridge 
1995); “The Rise and Function of  the Holy Man in Late Antiquity”, pp. 353-376 (Journal of  Early Christian Studies 6.3, 1998).
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En primer lugar, Agustín recoge la queja de aquellos que acusan a los cristianos de adorar 
a los mártires en los sepulcros, del mismo modo que los paganos adoraban a sus dioses en 
los templos. Luego pasa a mostrar la diferencia entre la honra dada a los mártires y el culto 
ofrecido a los difuntos divinizados. Después argumenta que los cristianos no construyen 
templos,	ni	ordenan	sacerdotes,	ni	solemnidades,	ni	sacrificios	para	esos	mismos	mártires,	
“porque ellos no son nuestros dioses, sino que su Dios es nuestro Dios. Ciertamente honra-
mos sus reliquias como memoriales de hombres santos de Dios que lucharon por la verdad 
hasta la muerte de sus cuerpos para dar a conocer la verdadera religión. [...] ¿Quién ha oído 
nunca	del	sacerdote	de	los	fieles,	estando	en	el	altar	construido	sobre	el	cuerpo	de	algún	san-
to	mártir	para	honor	y	culto	de	Dios,	decir	jamás	en	sus	oraciones	‘te	ofrezco	este	sacrificio,	
Pedro,	Pablo	o	Cipriano’?	Ante	sus	tumbas	es	a	Dios	a	quien	ofrece	sus	sacrificios,	el	Dios	
que los hizo hombres y mártires, y los asoció a sus santos ángeles en el honor celestial. Y esa 
solemnidad tiene por objeto dar gracias a Dios por sus victorias y exhortarnos a nosotros, 
por la renovación de su memoria, a la imitación de tales coronas y palmas invocando el auxi-
lio del mismo Dios”.

Por consiguiente, concluye Agustín, cuantos homenajes celebran las personas piadosas 
en los lugares de los mártires constituyen un ornato de sus memorias (ornamenta memoriarum), 
no	solemnidades	o	sacrificios	de	muertos	como	si	fueran	dioses.	“Así	pues,	no	honramos	
nosotros a nuestros mártires como honran ellos a sus dioses, con honores divinos, ni con 
crímenes	humanos;	ni	 les	ofrecemos	sacrificios,	ni	convertimos	sus	crímenes	en	sus	ritos	
sagrados.	[...]	Nosotros	no	dedicamos	sacerdotes	ni	ofrecemos	sacrificios	a	nuestros	márti-
res, como ellos hacen con sus difuntos, porque es inconveniente, indebido e ilícito; debido 
solamente al único Dios”473.

Pero no sólo los paganos censuraban el creciente culto a los mártires y sus reliquias. 
También lo hacían los propios cristianos. Entre ellos Vigilancio, nacido alrededor del 370, 
en Calagurris, cerca de Convenae (Comminges), estación en el camino romano de Aqui-
tania a España. En el 395 pasó una temporada con San Jerónimo en Belén. De vuelta a 
su tierra, Vigilancio escribió un tratado donde censuraba como superstición la reverencia 
dada a las reliquias de los mártires, las oraciones ofrecidas a los difuntos, el uso de cirios, 
la proliferación de supuestos milagros, etc.; así como el envío de limosnas a Jerusalén, 
que él consideraba tendrían un mejor uso entre los pobres de cada comunidad. El obispo 
Exsuperio de Toulouse apoyó de todo corazón las ideas de Vigilancio y las dio a conocer 
ampliamente. Jerónimo, de temple polémico, arremetió contra Vigilancio con más pasión 
que razón. Dice que sólo un espíritu inmundo podía haber inspirado a Vigilancio para 
luchar contra el Espíritu de Cristo y negar la reverencia religiosa dada a las tumbas de los 
mártires474.

Vigilancio relacionó directamente la práctica del culto a las reliquias de los mártires con el 
culto pagano. “Bajo el amparo de la religión vemos que todas las ceremonias paganas se han in-

473 Agustín, Civ. Dei VIII, 26-27. Cf. Tarcisius J. van Bavel, “The Cult of  the Martyrs in St. Augustine: Theology 
versus Popular Religion?”, en M. Lamberights y P. Van Deun, eds., Martyrium in Multidisciplinary Perspective: Memorial Louis 
Reekmans, pp. 351-361. University Press and Peeters, Leuven 1995.

474 Jerónimo, Contra Vigilantius, 1.
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troducido en las iglesias”, escribe475. Loco, responde Jerónimo, “¿quién en el mundo ha adora-
do a los mártires, o quién pensó que el hombre es Dios?”. Pero en el texto que sigue, Jerónimo 
no responde a los argumentos de Vigilancio, se limita a lanzar en contra una serie de insultos 
y amenazas propia de una muy común “teología de intimidación”, practicada generalmente en 
nombre de una supuesta ortodoxia. “¡Oh, monstruo —escribe Jerónimo—, que deberías ser 
arrojado	en	los	confines	de	la	tierra!	¿Te	burlas	de	las	reliquias	de	los	mártires	y	en	compañía	
de Eunomio, el padre de la herejía, escarneces las iglesias de Cristo? ¿No temes contar con tal 
compañero y decir contra nosotros las mismas cosas que él dice contra la Iglesia?”476. 

Durante doce siglos se impuso el punto de vista tradicional, hasta que la llegada de los 
reformadores del siglo XVI volvió a abrir el debate y un gran sector de la cristiandad europea 
dio la razón a Vigilancio, pero ésa es otra historia477.
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1. Discípulos y apóstoles 

No es mucho lo que sabemos de los doce apóstoles de Jesús. Tanto es así que los críticos 
más	 racionalistas	 llegaron	a	negar	 la	 existencia	de	 tal	 cuerpo,	 afirmando	que	 Jesús	nunca	
designó apóstoles que le ayudasen en su obra y la continuaran. Y si poco sabemos de su vida 
como individuos, menos sabemos de su muerte. De la mayoría del grupo de los doce sólo 
conocemos el nombre. Pero como era natural los creyentes de los primeros siglos querían 
saber quién era quién en el cuerpo apostólico, qué habían hecho por la extensión del Evan-
gelio y cómo habían terminado sus vidas. Surgió así una vasta literatura legendaria, mezclan-
do leyendas locales con recuerdos auténticos, favorecida, además, por el interés de muchas 
Iglesias de contar con un apóstol como fundador. A cada uno de los doce se les atribuyó una 
concreta región del globo terráqueo como campo de misión. A todos se les adornó con la 
palma y corona del martirio.

En los Evangelios sinópticos se dice que desde el principio de su ministerio Jesús llamó 
a algunas personas para instruirles de un modo especial con vistas a una misión. Se dice que 
fueron doce: “Constituyó a doce, a quienes nombró apóstoles, para que estuvieran con él, 
y para enviarlos a predicar” (Mc. 3:14). Lucas, para quien el término ha adquirido el sentido 
técnico posterior, aclara que los llamó apóstoles: “Cuando se hizo de día, llamó a sus discípu-
los y de ellos escogió a doce, a quienes también llamó apóstoles” (Lc. 6:13). El llamamiento 
de los doce apóstoles se describe casi con las mismas palabras (Mt. 10:1-4; Mc. 3:13-19; Lc. 
6:12-16), lo cual indica que son literariamente dependientes. 

El Evangelio de Juan, si bien menciona varias veces a “los doce”, en ningún momento 
de su redacción recoge la lista de sus nombres, aunque algunos de ellos van apareciendo en 
diversas partes de su texto cuando los acontecimientos lo requieren, pero sin darles el título 
de “apóstoles”. En un principio la tarea de los doce consiste exclusivamente en estar con Je-
sús.	“Esto	significa	que	ellos	sólo	pueden	ser	entendidos	desde	Él	y	en	comunión	con	Él”478.

Apóstol, en griego apostello,	se	refiere	a	alguien	que	es	enviado,	“un	mensajero	delegado”,	
y corresponde al arameo seliah, idioma utilizado por Jesús y sus discípulos —que a su vez 
se deriva del hebreo shalíaj-shalúaj. Denota principalmente a los doce designados por Jesús 
para una misión especial efectuada en su nombre. En los Evangelios los apóstoles son de-
signados por el término griego mathetai = “discípulos”, o simplemente dodeka = “los doce”; 
y después de la traición de Judas, hendeka = “los once” (Mt. 28:16; Mc. 16:14; Lc. 24:9; Hch. 
1:26, 2;14). En los Evangelios sinópticos el nombre “apóstol” aparece raramente con el 
sentido de “enviado”. Una vez nada más en Mateo y Marcos. Sólo en las cartas de Pablo y 
en los Hechos de los Apóstoles el nombre “apóstol” adquiere su sentido original y nuevo 
de “enviado”. Sentido nuevo pues en el griego clásico no era un término usual para indicar 
al enviado en sentido técnico, para el que existían las palabras ángelos, kérux, presbeytés. El pa-
ralelo griego con el apóstol del Nuevo Testamento es el katáskopos de los cínicos estoicos. 
El cristianismo, como en tantos otros casos, dio sentido nuevo al término “apóstol”, hasta 
el punto de que en la lengua latina de la Iglesia no se tradujo, sino que se transcribió como 
palabra extranjera.

478 Joachim Gnilka, El Evangelio según San Marcos, vol. I, p. 163. Sígueme, Salamanca 1986.
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El número doce no es caprichoso. Es el número que rememora las doce tribus de Israel. 
Por ello podemos decir que la elección de doce apóstoles, cuales padres de respectivas fami-
lias futuras, tiene un sentido escatológico claro. La actuación de Jesús a la hora de elegir a los 
discípulos en número de doce apunta a la reunión del nuevo pueblo de Dios escatológico 
en el cercano Reino de Dios. Representan a las doce tribus que se sentarán en el banquete 
del	final	de	los	tiempos.	No	otra	es	la	razón	por	la	que,	en	la	llamada	Última	Cena	son	estos	
doce los que le acompañarán en esos momentos de tribulación, como anticipo del banquete 
final	anunciado	en	el	Evangelio	de	Lucas:	“Y	vendrán	de	oriente	y	occidente,	del	norte	y	del	
sur, y se pondrán a la mesa en el Reino de Dios” (Lc. 13:29). La actuación de Jesús a la hora 
de elegir a los doce apunta a la reunión del nuevo pueblo de Dios escatológico en el cercano 
Reino de Dios. 

Procedamos a transcribir la lista de los doce que nos presenta el texto evangélico de 
modo que podamos notar de un vistazo sus similitudes y diferencias:

Simón, Pedro
Jacobo hijo de Zebedeo
Juan el hermano de Jacobo
Andrés, hermano de Pedro
Felipe 
Bartolomé
Mateo el publicano
Tomás
Jacobo hijo de Alfeo
Tadeo, también llamado Lebeo
Simón el cananita
Judas Iscariote
(Mc. 3:16-19; Mt. 10:2-4)

Simón, al cual llamó Pedro
Andrés, hermano de Pedro
Jacobo hijo de Zebedeo
Su hermano Juan
Felipe
Bartolomé
Mateo
Tomás
Jacobo hijo de Alfeo
Simón llamado el Zelote
Judas hijo de Jacobo
Judas Iscariote
(Lc. 6:13-16)

Los nombres de los doce apóstoles ofrecidos en estas listas se prestan a confusión y 
crean	ciertas	dificultades	a	la	hora	de	establecer	la	identidad	de	algunos	de	ellos.	Juan,	como	
dijimos, menciona varias veces a “los doce”, pero en ningún momento ofrece una lista de sus 
nombres. Sin embargo silencia el nombre de Bartolomé y aparece el de Natanael, ignorado 
por los sinópticos. ¿Se trata de las mismas personas o diferentes? ¿Y qué diremos del Tadeo 
de Marcos y Mateo y del Judas hijo de Jacobo de Lucas? ¿El mismo apóstol con designación 
diferente?

También hay ciertos cambios en el orden. Marcos comienza por Pedro, Santiago y Juan, 
que componen el trío de elegidos entre los elegidos, “los íntimos” de Jesús. Mateo y Lucas, 
por su parte, siguen el orden cronológico de llamada de cada cual. Lucas también altera el 
orden	final	de	la	relación,	a	partir	de	Tadeo,	ya	que	sitúa	a	éste	en	último	lugar,	de	la	misma	
forma que cambia el complemento de Simón: zelote; cananita para Mateo y Marcos. 

A su vez, el apelativo de “hijos del trueno” (Boanerges), asignado a Santiago y Juan por 
Marcos (3:17), es omitido por Mateo y Lucas, mientras que el complemento de Mateo como 
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“el publicano” sólo es recogido por el propio evangelista, sin que se mencione en Lucas y 
Marcos, que habla de “Leví de Alfeo”. Mateo omite también las relaciones de parentesco 
entre Santiago y Juan. El nombre de Tadeo aparece sólo en Mateo y Marcos (algunos ma-
nuscritos griegos leen Lebeo en lugar de Tadeo), mientras que Lucas habla de un Judas hijo 
de	Jacobo,	que	forzosamente	hay	que	identificar	con	Tadeo-Lebeo.	

Simón es llamado “cananeo” en el texto griego de Mt. 10:4 y de Mc. 3:18. Lucas lo de-
signa como “zelota” (Lc. 6:15; Hch. 1:13). La razón está en que “cananeo” no quiere decir 
de Canaán o de la ciudad de Caná, sino que corresponde a una palabra aramea qan´ana, 
que	significa	“celoso”,	en	griego	zelotes. De ahí que los sobrenombres “zelota” y “cananita” 
correspondan a un mismo personaje, pues Lucas no hace sino traducir correctamente el 
término arameo qan´ ana.

Bartolomé es desconocido para Juan, en su lugar habla de un tal Natanael, relacionado 
con Felipe (Jn. 1:43-51). ¿Se trata de la misma persona? Así se cree, según se deduce de un 
análisis comparativo de los textos evangélicos. Puesto que los sinópticos no mencionan a 
Natanael en sus listas de los doce, se cree que el Bartolomé que parece ocupar su lugar 
recibe	este	nombre	por	su	filiación	familiar,	en	arameo	Bar-Tolmai = hijo de Tolmai, corres-
pondiente al nombre personal y propio de Natanael del cuarto Evangelio. El hecho de que 
Bartolomé siempre es mencionado en relación con Felipe en la lista de los doce, el mismo 
que	 le	condujo	a	Cristo	 según	Juan,	confirma	 la	 identificación	de	ambos	nombres	en	un	
mismo personaje.

Como dijimos antes, tenemos muy pocas noticias de los apóstoles y su actividad, excep-
tuando a Pedro, Juan y Santiago el Menor. Lo que sabemos de ellos es debido en gran parte 
a tradiciones orales del siglo II recogidas en sus respectivas historias eclesiásticas por Euse-
bio, Hegesipo, Nicéforo y otros. Esto indica, como hace notar Bruce Vawter, que aunque la 
institución de los doce tenía una máxima importancia en la Iglesia del Nuevo Testamento, 
sin embargo la tradición estaba mucho más interesada por la institución en sí que por las 
personalidades del colegio apostólico. “Lo cual no es tan sorprendente como pudiera pare-
cer en un principio. La Iglesia del Nuevo Testamento, después de todo, se preocupaba de 
aquellos aspectos de la tradición que la afectaban vitalmente, y lo que más interesaba a una 
Iglesia gentil situada muy lejos de Palestina es la institución apostólica en sí, más que sus 
componentes originarios”479.

Sólo cuando, por diversos motivos que sería prolijo relatar, las Iglesias comenzaron a inte-
resarse por el destino de cada apóstol, comenzaron a tejerse narraciones en torno a memorias 
y	noticias	fragmentarias,	donde	la	leyenda	suplió	la	falta	de	información	histórica	y	biográfica.	
A pesar de esto, en un buen número de casos la información que ofrecen sobre los apóstoles 
deja traslucir un núcleo de verdad que vale la pena conocer tanto por sus implicaciones histó-
ricas	como	doctrinales.	Se	trata	de	noticias	de	carácter	geográfico	sobre	Iglesias	particulares	
que retrotraen su fundación a la labor de los apóstoles, con más o menos credibilidad.

Desde el punto de vista literario, el género de los Hechos apócrifos de los apóstoles, que 
comienza a partir del siglo II y se extiende en el III, guarda un estrecho paralelo con la lite-

479 Bruce Vawter, Introducción a los cuatro Evangelios, pp. 145-146. Sal Terrae, Santander 1969.
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ratura novelesca de la Antigüedad. Hay discursos de misión y sermones conminatorios de 
todo tipo, plegarias heterogéneas e interesante material litúrgico, aunque, comparados con 
los Hechos de Lucas, faltan los discursos típicos del escrito canónico. Ninguna alocución de 
los Hechos apócrifos tiene la función de señalar puntos históricos culminantes o cruciales 
y de interpretarlos, como en Lucas, en línea con la historiografía antigua, ya que nunca se 
pretende ofrecer una perspectiva histórica general. Los autores apócrifos siguen más la línea 
novelística antigua. Los Hechos apócrifos de los apóstoles, como señala el erudito Philipp 
Vielhauer,	nacieron	en	el	último	período	de	florecimiento	de	la	novela,	donde	se	combina	la	
epopeya y la historiografía y están en relación con la novelesca antigua al tiempo que infor-
man	sobre	la	mentalidad	de	la	época	y	establecen	una	conexión	entre	las	figuras	apostólicas	
y sus respectivas regiones. Describen las correrías de los apóstoles y su poder de hacer mila-
gros siguiendo las antiguas narraciones de los héroes. En el caso de los Hechos de Pablo y los de 
Andrés, también en los Hechos de Pedro, Tomás y Juan, se yuxtaponen las hazañas sobrenaturales 
con la confrontación y conversión, siempre milagrosa, de sus adversarios. Fueron muy bien 
recibidos	por	los	lectores	cristianos	y	su	influencia	posterior	se	constata	en	las	leyendas	de	
santos de la Iglesia antigua y medieval. 

No hay que desdeñar estos relatos, pues desde el punto de vista misionero constituyen 
una especie de avanzadilla de “evangelización de la cultura”, acorde con los métodos de la 
época. Hacía tiempo que paganos y cristianos habían convertido la novela en instrumento 
de proselitismo480. Por su propia naturaleza, el relato novelesco comienza por satisfacer la 
curiosidad de los lectores creyentes, interesados en el fundamento histórico de su fe y de sus 
comunidades, y a la vez se introduce en el campo de la cultura antigua. Aunque la exposición 
es sencilla, su empresa “preparó el terreno para una serie de escritos que pronto se dirigieron 
también a los no cristianos, y se esforzaron con intensidad creciente por estar a la altura de 
la literatura exigida por su tiempo”481.

Respecto a los apóstoles no es posible seguir al detalle las vicisitudes misioneras de cada 
uno de los doce, pero al menos, los relatos que surgieron en torno a la memoria de su nom-
bre nos dan una idea muy certera de la evolución de la mentalidad cristiana respecto al valor 
y consideración teológica del martirio, a la compasión que despiertan los sufrimientos del 
mártir —víctima de la injusticia pagana— ante el pueblo espectador, el deseo de morir y 
partir para la gloria, el papel preponderante de los acontecimientos milagrosos y la muerte 
de los perseguidores alcanzados por el rayo de la justicia divina.

A continuación, y recurriendo a las mejores fuentes que nos son accesibles en la actua-
lidad, iremos estudiando la vida y muerte de cada apóstol por separado, siguiendo la lista 
cronológica ofrecida por Mateo y Lucas, aunque para ser exactos habría que comenzar con 
Andrés, pero respetamos el orden canónico del Nuevo Testamento, siempre interesado por 
la historia desde la perspectiva teológica y eclesial, la cual imprime a la interpretación de los 
acontecimientos la evolución sufrida en el tiempo.

480 Franz Altheim, El sol invicto, p. 112.
481 Stockmeier, , “Edad antigua”, en Josef  Lenznweger, ed. Historia de la Iglesia católica, p. 60.
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2. Simón Pedro 

Simón, al cual se puso por sobrenombre Pedro, cabeza indiscutible de todas las listas 
apostólicas, aparece a veces como Simeón (Hch. 15:14; 2 Pd. 1:1), aunque su nombre propio 
era Simón, que retuvo todo el tiempo de su relación con Cristo, y así fue llamado por Él (Mt. 
17:25; Mc. 14:37; Lc. 22:31; Jn. 21:15), y al parecer también por los discípulos (Lc. 24:34; 
Hch. 15:14). Pero después de la Ascensión y la extensión de su labor apostólica comenzó 
a ser conocido como Simón Pedro. Con el curso del tiempo el nombre Pedro absorbió por 
completo el de Simón. Pablo le llama siempre Cefas en 1 Corintios y Pedro en el resto de 
sus cartas. 

Simón era hijo de Jonás y nacido en Betsaida (Jn. 1:42, 44), un pueblo junto al lago de 
Genesaret, de cuya ubicación no hay certeza, aunque generalmente se lo busca en el extre-
mo norte del lago. El también apóstol Andrés era su hermano y quien le presentó a Jesús, 
cronológicamente, pues, le correspondería a éste el primer puesto o lugar, pero es evidente 
que Pedro destaca como el primero entre los apóstoles. Cuando las palabras de Jesús son 
dirigidas a todos ellos, es Pedro quien responde en nombre del grupo (Mat. 16:16). 
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Simón debió establecerse en Cafarnaúm a raíz de su matrimonio, pues se dice que vivía 
allí con su suegra en su propia casa (Mt. 8:14; Lc. 4:38). Según Clemente de Alejandría tenía 
mujer e hijos482, la cual sufrió el martirio juntamente con su esposo483. En Cafarnaúm vivió 
Pedro dedicado a sus habituales labores de pesca, poseyendo su propio barco (Lc. 5:3). 

En el primer encuentro con Jesús se anticipa el destino especial del apóstol mediante el 
cambio de nombre, de Simón a Cefas (Kephas; arameo Kipha, “roca”). Después del encuen-
tro inicial, Pedro y el resto de los primeros discípulos retornaron a sus tareas por un breve 
lapso,	pero	pronto	recibieron	el	llamado	definitivo	de	Jesús	para	seguirle	(Mt.	4:18-22;	Mc.	
1:16-20; Lc. 5:1-11). Desde entonces Pedro permaneció siempre en la vecindad inmediata de 
Jesús. Luego del Sermón de la Montaña y de curar al hijo del centurión en Cafarnaúm, Jesús 
vino	a	casa	de	Pedro	y	sanó	a	su	suegra,	que	estaba	enferma	de	una	fiebre	(Mt.	8:14-15;	Mc.	
1:29-31). Poco después Cristo eligió a sus doce apóstoles como compañeros constantes al 
predicar el Reino de Dios.

Pedro fue uno de los tres apóstoles, con Santiago y Juan, que estuvieron con Cristo en 
ciertas ocasiones especiales: la resurrección de la hija de Jairo de entre los muertos (Mc. 5:37; 
Lc.	8:51);	la	transfiguración	de	Cristo	(Mt.	17:1;	Mc.	9:1;	Lc.	9:28),	la	oración	en	el	huerto	de	
Getsemaní (Mt. 26:37; Mc. 14:33).

En vida de Jesús, Pedro —como el resto de sus compañeros— no tuvo claro conocimiento 
de la misión y labor de Cristo; en especial los padecimientos y muerte de Jesús le parecían con-
tradictorios e inconcebibles con su concepción terrena del Mesías (Mt. 16:21-23; Mc. 8:31-33). 
El	carácter	indeciso	de	Pedro,	que	continuó	no	obstante	su	fidelidad	entusiasta	a	su	Maestro,	se	
reveló	claramente	en	conexión	con	la	pasión	de	Cristo.	La	afirmación	de	Pedro,	sobre	que	estaba	
listo para acompañar a su Maestro a prisión y muerte, provocó que Cristo predijera que Pedro lo 
negaría (Mt. 26:30-35; Mc. 14:26-31; Lc. 22:31-34; Jn. 13:38). Al ser prendido Jesús, Pedro quiso 
defender a su Maestro por la fuerza, pero éste se lo prohibió. De manera que al principio huyó 
con los otros apóstoles (Jn. 18:10-11; Mt. 26:56); entonces, volviendo, siguió a su Señor cautivo 
al	patio	del	Sumo	Sacerdote,	negando	allí	a	Cristo,	afirmando	en	forma	explícita	y	jurando	que	
no le conocía (Mt. 26:58-75; Mc. 14:54-72; Lc. 22:54-62; Jn. 18:15-27), cumpliendo así la profecía 
de Cristo. Cuando éste le miró, Pedro reconoció claramente lo que había hecho.
A	pesar	de	su	debilidad	e	indudable	cobardía,	fue	confirmado	más	adelante	por	Jesús,	y	

su precedencia no fue menos destacada después de la resurrección que antes. Las mujeres 
que fueron primeras en hallar el sepulcro de Cristo vacío, recibieron del ángel un recado es-
pecial para Pedro (Mc. 16:7). Cuando se apareció junto al lago de Genesaret, Cristo renovó 
la comisión especial a Pedro de alimentar y defender a su rebaño, después que Pedro hubo 
afirmado	por	tres	veces	su	amor	especial	por	su	Maestro	(Jn.	21:15-17).	Finalmente,	Cristo	
predijo la muerte violenta que habría de sufrir Pedro y, de esta manera, lo invitó a seguirlo de 
un modo especial (Jn. 21:20-23). 

En la Iglesia primitiva Pedro jugó un papel de vital importancia. Fue el primero en pre-
dicar	el	mensaje	evangélico	en	la	fiesta	de	Pentecostés,	el	primero	en	realizar	un	milagro,	en	
compañía de Juan, en la persona del paralítico del pórtico de Salomón. Intervino en Samaria 

482 Clemente, Stromata, III, 6, 52.
483 Clemente, Stromata, III, 7, 11, 63; Eusebio, Hist. ecl. III, 30.
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y en las ciudades marítimas de Lida, Jope y Cesarea. En Lida curó al paralítico Eneas, en 
Jope resucitó a Dorcas de entre los muertos, y en Cesarea recibió en la Iglesia a los primeros 
cristianos no judíos: Cornelio y su casa (Hch. 9:31-10:48). En Jerusalén tuvo que dar cuenta a 
los que le preguntaron por qué había entrado y comido en la casa de los incircuncisos. Pedro 
defendió su acción, basado en la autoridad divina que le había concedido la visión del lienzo 
de los animales puros e impuros. 

En el año 42-44 Herodes Agripa I inició una persecución de la Iglesia en Jerusalén que 
acabó con la vida de Santiago el Mayor, y puso en peligro la de Pedro encerrándole en pri-
sión. Liberado de manera milagrosa, y dirigiéndose a casa de la madre de Juan Marcos, donde 
muchos	de	los	fieles	estaban	reunidos	para	la	oración,	Pedro	les	informó	sobre	su	liberación	
de manos de Herodes, les mandó que comunicasen el hecho a Jacobo y los hermanos y en-
tonces salió de Jerusalén y marchó “a otro lugar” (Hch. 12:1-18). A partir de aquí perdemos 
de vista la posterior actividad de Pedro, aunque poseemos breves noticias sobre ciertos epi-
sodios individuales de su ulterior vida.

Es seguro que permaneció durante un tiempo en Antioquía; la comunidad cristiana allá 
existente fue fundada por judeocristianos del ala helenizante, que habían abandonado Jeru-
salén a la muerte de Esteban (Hch. 11:19ss.). La residencia de Pedro entre ellos se prueba 
mediante el episodio que concierne a la observancia de la ley entre cristianos de la gentilidad, 
relatado	por	Pablo	en	Gálatas	2:11-21.	Una	 tradición	 tardía	de	fines	del	siglo	II	dice	que	
Pedro fundó la Iglesia de Antioquía484, lo cual no es cierto, pero prueba el hecho de la larga 
permanencia de Pedro en la ciudad, juntamente con Pablo.

Mientras Pablo vivió en Antioquía, Pedro estuvo allá y se mezcló libremente con los cris-
tianos no judíos de la comunidad, frecuentando sus hogares y compartiendo sus comidas. 
Pero cuando los cristianos judíos llegaron de Jerusalén, Pedro, por temor a que se escanda-
lizasen los observantes más rígidos de la ley ceremonial, evitó en lo sucesivo comer con los 
cristianos	de	la	incircuncisión.	Su	conducta	influyó	grandemente	en	el	resto	de	los	líderes	
cristianos de Antioquía, hasta el punto de que Bernabé, compañero de Pablo, evitó a partir 
de ese momento comer con los cristianos gentiles. 

Pablo, que tenía las ideas más claras que todos ellos, reprochó públicamente a Pedro por 
lo impropio de su conducta que parecía apoyar la idea de aceptar la circuncisión y la ley judías 
para	salvarse,	como	si	Cristo	no	fuera	suficiente,	por	eso	Pablo	no	titubeó	en	defender	la	
independencia de los gentiles conversos respecto a la ley judía. 

Es también probable que Pedro haya proseguido sus trabajos apostólicos en varios dis-
tritos	del	Asia	Menor.	Dado	que	después	dirigió	la	primera	de	sus	epístolas	a	los	fieles	en	las	
provincias del Ponto, Galacia, Capadocia y Asia (1 Pd. 1:1), se puede presumir razonable-
mente que había trabajado personalmente en al menos ciertas ciudades de estas provincias, 
dedicándose principalmente a los judíos de la diáspora. 

La última mención de Pedro en los Hechos aparece en el concilio de Jerusalén sobre el 
problema	de	los	llamados	“judaizantes”,	en	la	solución	del	cual	Pedro	ejerció	una	influencia	
decisiva derivada de la autoridad divina manifestada en su visión de Jope. 

484 Orígenes, Hom. in Lucam 6, 4.
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Numerosos escritos apócrifos que llevan el nombre de Pedro, como las Homilías de Pedro 
en los escritos pseudoclementinos, el Evangelio de Pedro, así como el Apocalipsis de Pedro, con-
firman	la	predicación	misionera	del	apóstol	aunque	resulta	casi	imposible	rastrear	los	hitos	
concretos de sus correrías apostólicas.

La relación más discutida es la de Pedro con Roma. Se le atribuye la fundación de la 
Iglesia	en	la	capital	y	el	episcopado	de	la	misma	durante	25	años.	Afirmaciones	que	contra-
dicen los datos históricos que poseemos y hoy casi completamente abandonadas485. El único 
hecho histórico indiscutible es que Pedro trabajó en Roma durante la última parte de su vida 
y	finalizó	su	vida	terrenal	por	el	martirio.	En	cuanto	a	la	duración	de	su	actividad	en	Roma,	
la continuidad o no de su residencia allí, los detalles y éxito de sus trabajos y la cronología 
de su llegada y de su muerte, son todas ellas cuestiones inciertas que no pueden solucionarse 
más que con conjeturas. El profesor Maurice Goguel, después de cincuenta años de ininte-
rrumpida labor dedicada a los orígenes del cristianismo, dice que “puede ser que Pedro jamás 
fuese a Roma, o que, de haber ido, desempeñase tan sólo un oscuro papel allí. Lo cierto es 
que	no	fundó	la	Iglesia;	ni	influyó	en	su	desarrollo,	ni	determinó	su	orientación”486.

Lo único que se puede decir con cierto grado de verosimilitud es que Pedro murió en 
Roma. La comunidad cristiana debió formarse aquí entre los judíos residentes. Una escueta 
noticia de Suetonio, según la cual algunos judíos fueron expulsados de Roma a causa de tu-
multos permanentes por instigación de un tal Cresto (impulsore Chresto)487, alude ciertamente 
a discusiones sobre la mesianidad de Jesús, de forma que es posible pensar que, en el año 
49, fecha del edicto, existía una comunidad judeocristiana que se había abierto a los gentiles. 
Quizá la importancia de Roma como capital del Imperio fue lo que atrajo a Pedro488. 

Papías, obispo de Hierápolis, y Clemente de Alejandría, basados en el testimonio de los 
antiguos	presbíteros,	afirman	que	Marcos	escribió	su	Evangelio	en	Roma	a	petición	de	los	
creyentes romanos, que deseaban un memorial escrito de la doctrina predicada a ellos por 
Pedro y sus discípulos489. “Marcos, discípulo e intérprete de Pedro, nos dejó también por 
escrito lo que Pedro había predicado”, corrobora Ireneo490. 

Este mismo Ireneo recoge en el mismo lugar la tradición de la fundación de la Iglesia de 
Roma por los apóstoles Pedro y Pablo —“Pedro y Pablo evangelizaban en Roma y fundaban 
allí la Iglesia”— que, a todas luces, es una interpretación teológica, no histórica, fundada en 
la	presencia	de	ambos	apóstoles	en	la	ciudad	y,	por	tanto,	motivo	de	justificación	de	la	Iglesia	
capital del Imperio como Iglesia de fundación apostólica. La tradición apostólica había co-
brado para entonces una importancia decisiva en la lucha contra la herejía.

Lo mismo dice Clemente en sus Hypotyposes o Bosquejos, donde incluye una tradición de 
los	presbíteros	que	afirmaba	la	predicación	de	Pedro	en	Pedro491, pero sin referirse a la fun-

485 Cf.	Otto	Karrer,	Sucesión apostólica y primado, pp. 63-65 (Herder, Barcelona 1967); Jean-Marie-René Tillard, El 
obispo de Roma, pp. 102-116 (Tal Terrae, Santander 1986).

486 Maurice Goguel, The Primitive Church. Allen & Unwim, Londres 1964.
487 Suetonio, Vita Claud. 25.
488 Peter Stockmeier, op. cit., p. 39
489 Eusebio, Hist. ecl. II, 15; III, 11; VI, 14.
490 Ireneo, Adv. haer. III, 1.
491 Eusebio, Hist. ecl. IV, 14.
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dación de la Iglesia por el apóstol. Otro tanto hace Tertuliano, que en sus escritos contra 
los herejes aporta como prueba las labores apostólicas de Pedro y Pablo en Roma. “Si están 
cerca de Italia —dice— tienen a Roma, en donde la autoridad está siempre a mano. Qué 
afortunada es esta Iglesia para la cual los apóstoles han volcado toda su enseñanza con su 
sangre, donde Pedro ha emulado la pasión del Señor y donde Pablo ha sido coronado con 
la muerte de Juan [el Bautista]”492. “[Pedro] El retoño de fe ensangrentado primero por Ne-
rón en Roma. Allí Pedro fue ceñido por otro, dado que fue ligado a la cruz”493. Escribiendo 
contra Marción apela al testimonio de los cristianos de Roma, “a quienes Pedro y Pablo han 
legado el Evangelio, sellado con su sangre”494. 

Otro testimonio sobre el martirio de Pedro —y Pablo— en Roma es proporcionado por 
Clemente Romano en su Epístola a los Corintios (escrita alrededor del 95-97 d.C.), donde 
afirma:	“Vengamos	a	los	campeones	que	han	vivido	más	cerca	de	nuestro	tiempo.	Pongámo-
nos delante los nobles ejemplos que pertenecen a nuestra generación. Por causa de celos y 
envidia fueron perseguidos y acosados hasta la muerte las mayores y más íntegras columnas 
de la Iglesia. Miremos a los buenos apóstoles. Estaba Pedro, que, por causa de unos celos 
injustos, tuvo que sufrir, no uno o dos, sino muchos trabajos y fatigas, y habiendo dado su 
testimonio, se fue a su lugar de gloria designado. Por razón de celos y contiendas Pablo, con 
su ejemplo, señaló el premio de la resistencia paciente. Después de haber estado siete veces 
en grillos, de haber sido desterrado, apedreado, predicado en el Oriente y el Occidente, ganó 
el noble renombre que fue el premio de su fe, habiendo enseñado justicia a todo el mundo 
y alcanzado los extremos más distantes del Occidente; y cuando hubo dado su testimonio 
delante de los gobernantes, partió del mundo y fue al lugar santo, habiendo dado un ejemplo 
notorio de resistencia paciente”495.

El obispo Dionisio de Corinto, en su carta a la Iglesia romana en tiempos del obispo So-
tero (165-74), dice: “Por vuestro gran consejo habéis ligado lo que crecido de la siembra de 
Pedro y Pablo en Roma y en Corinto. Pues ambos plantaron la semilla del Evangelio también 
en Corinto y juntos nos instruyeron, también en Italia enseñaron juntos en el mismo lugar y 
sufrieron el martirio al mismo tiempo”496.

El escrito apócrifo la Ascensión de Isaías, redactado en torno al 100, habla de que uno 
de los apóstoles va a ir a Roma a morir mártir. Por lo tanto en esa fecha se conocía la 
muerte de Pedro. El Apocalipsis de Pedro, del siglo II se hace eco de la Ascensión y dice: 
“Mira, Pedro, a ti te lo he revelado y expuesto todo. Marcha, pues, a la ciudad de la 
prostitución y bebe el cáliz que yo te he anunciado”. Pero no hay que irse tan lejos. El 
Apocalipsis canónico habla de dos testigos muertos en medio de la gran ciudad, una más 
que probable referencia velada al martirio de Pedro y Pablo en Roma, la gran Babilonia 
de los Césares497.

492 Tertuliano, De Praescriptione, 35.
493 Tertuliano, Scorpiace, 15.
494 Tertuliano, Adv. Marc. IV, 5.
495 Padres Apostólicos, Clemente, I Corintios 5.
496 Eusebio, Hist. ecl. II, 25.
497 Cf. Armando Bandera, El Apocalipsis, ¿Patmos? ¿Roma? (Esin-Casals, Barcelona 1997); La Iglesia de Roma. Leyendo 

el Apocalipsis (San Esteban, Salamanca 1999).
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De todos estos testimonios en su conjunto se desprende el hecho indiscutible de la pre-
dicación	y	muerte	de	Pedro	en	Roma.	La	dificultad	reside	en	determinar	la	fecha	en	que	tuvo	
lugar. El año 67 d.C. es aceptado generalmente basándose en las Crónicas de Eusebio, donde 
habla de los años decimotercero y decimocuarto de Nerón (67-68 d.C.); pero no ha sido 
decidido aún. Por eso hay también el período comprendido entre julio de 64 (inicio de la 
persecución neroniana) y comienzos de 68 (cuando Nerón se suicidó), como el tiempo de la 
muerte del apóstol. 
Respecto	a	la	forma	en	que	murió,	existe	la	tradición,	atestiguada	por	Tertuliano	a	fines	

del	siglo	segundo,	y	por	Orígenes,	sobre	que	sufrió	crucifixión.	Orígenes	sostiene	que:	“Pe-
dro	fue	crucificado	en	Roma	con	su	cabeza	hacia	abajo,	como	él	mismo	había	deseado	su-
frir”. En cuanto al lugar de la ejecución, históricamente parece muy probablemente la Colina 
Vaticana, donde se encontraban los jardines de Nerón, trágico escenario, según Tácito, de 
las atroces escenas de la persecución neroniana. El presbítero romano Gayo, contestando a 
la costumbre en ambientes heréticos de aducir la presencia de sepulcros apostólicos para re-
afirmar	las	doctrinas	de	tal	o	cual	lugar,	escribe	al	montanista	Proclo	que,	frente	a	su	preten-
sión de poseer el sepulcro de Felipe en Hierápolis, “yo puedo mostrarte los trofeos (tropaia = 
tumbas); porque, si quieres venir al Vaticano o a la Vía Ostiense, allí encontrarás los trofeos 
de los que fundaron esta Iglesia”498.

Entre los hechos apócrifos de los apóstoles más antiguos se cuentan los Hechos de Pedro, 
escritos entre los años 180 y 190 en Asia menor, o Roma. El relato contiene el famoso epi-
sodio del Quo vadis?, inmortalizado por la novela de Henryk Sienkiewicz (1896).

En ellos se relatan los enfrentamientos de los apóstoles Pedro y Pablo con Simón el 
Mago, el padre de todos los herejes, “de quien provienen todas las herejías” (Ireneo499), quien 
había desviado a la mayor parte de los miembros de la Iglesia de Roma. Al refutar al Mago, 
Pedro hace toda clase de milagros, como hacer hablar a un perro, nadar a un arenque muerto, 
hablar a un bebé como si fuera un adulto, y que varias personas se levanten de los muertos.

Después de haber sido derrotado por los apóstoles, Simón convocó al pueblo de Roma 
y	dijo:	“Los	galileos	me	han	ultrajado	gravemente.	He	decidido	abandonar	definitivamente	
esta ciudad en la que tantos favores os he hecho. No quiero seguir viviendo en la tierra. 
Oportunamente os comunicaré la fecha de mi ascensión al cielo”.

Algunos días después convocó nuevamente al público para que cuantos lo deseasen fuesen 
testigos de su viaje a la gloria, y coronado de laurel subió, según algunos, a una torre muy alta, 
y según la versión de Lino, al Capitolio, y desde la altura se lanzó al espacio y empezó a volar. 
Al ver aquello, Pablo dijo a Pedro: “A mí me corresponde orar, y a ti dar las órdenes debidas”.

Nerón, con quien Simón mantenía relaciones de amistad, hallándose presente se dirigió 
a los apóstoles con el siguiente comentario: “Este hombre es sincero; vosotros sois los em-
baucadores”.

Entonces Pedro dijo a Pablo, que estaba orando: “Pablo, levanta la cabeza y fíjate”.
Levantó Pablo la cabeza y al ver que Simón seguía volando, dijo a Pedro: “Pedro, ¿qué 

esperas? Acaba la obra que comenzaste, que ya nos llama el Señor”.

498 Eusebio, Hist. ecl. III, 31.
499 Ireneo, Adv. haer. I, 23.
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Pedro inmediatamente exclamó: “¡Espíritus de Satanás que lleváis a este hombre por el 
aire! ¡Yo os mando que no lo sostengáis más y que lo dejéis solo para que caiga y se estrelle!”.

En aquel preciso momento los demonios que lo sostenían, y llevaban volando por el aire, 
le retiraron su apoyo y Simón desde lo alto cayó al suelo, y al chocar contra él se rompió la 
cabeza y quedó muerto.
Entonces	Nerón,	lleno	de	dolor	por	el	final	trágico	de	aquel	hombre,	se	encaró	con	los	

apóstoles	y	les	dijo:	“No	puedo	fiarme	de	vosotros.	Os	daré	un	castigo	conveniente	para	que	
os sirva de escarmiento”.

Nerón cumplió su amenaza. Detuvo a Pedro y a Pablo y encargó su vigilancia a un ilustre 
romano llamado Paulino, el cual, a su vez, mandó a Mamertino que los llevara a la cárcel. 
Mamertino	encerró	a	los	dos	apóstoles	en	un	calabozo	y	confió	la	custodia	de	los	dos	presos	
a dos soldados cuyos nombres eran Proceso y Martiniano, que, convertidos en seguida a la fe 
por el apóstol Pedro, abrieron las puertas de la prisión y dejaron en libertad a ambos prisio-
neros. Este hecho costó la vida a Proceso y Martiniano, pues Paulino, cuando Pedro y Pablo 
fueron martirizados, juzgó a ambos soldados y, al descubrir que eran cristianos, dio cuenta 
de ello a Nerón y mandó que fuesen inmediatamente decapitados.

Cuando Pedro salió de la cárcel, sus hermanos en la fe le rogaron que huyera de la ciudad, 
y,	aunque	él	al	principio	se	resistió	a	hacerlo,	finalmente	convencido	por	ellos	se	dispuso	a	
salir de Roma, y al llegar a una de las puertas de la muralla situada en el lugar que actualmente 
lleva el nombre de Santa María ad passus, según Lino y León, vio a Cristo que venía hacia él. 
Pedro, al verlo, le dijo: “Domine, quo vadis?”, es decir, “Señor, ¿adónde vas?”.
“A	Roma,	para	que	me	crucifiquen	de	nuevo”,	respondió	el	Señor.
“¿Para	que	te	crucifiquen	de	nuevo?”,	preguntó	Pedro.
“Sí”, contestó el Señor.
Entonces	Pedro	exclamó:	“En	ese	caso	me	vuelvo	para	que	me	crucifiquen	también	a	mí	

contigo”.
En aquel preciso momento el Señor subió al cielo ante la mirada atónita de Pedro, que 

comenzó	a	 llorar	de	emoción,	porque	repentinamente	se	dio	cuenta	de	que	la	crucifixión	
de que Cristo había hablado era la que a él le aguardaba, es decir, la que el Señor iba nueva-
mente	a	padecer	a	través	de	su	propia	crucifixión.	Inmediatamente	volvió	sobre	sus	pasos,	
se	internó	en	la	ciudad	y	refirió	a	los	hermanos	la	visión	que	había	tenido.	Poco	después,	los	
soldados de Nerón lo detuvieron, y en calidad de prisionero lo condujeron a la presencia 
del prefecto Agripa. Según el relato de Lino, la cara del apóstol, al comparecer ante el juez, 
brillaba como el sol.

Agripa al verle, le dijo: “¡De manera que tú eres ese sujeto que en determinadas reuniones 
con	la	plebe	se	da	tanta	importancia...!	Tengo	entendido	que	aprovechas	tu	influencia	sobre	
las mujeres que te siguen para inculcarles que no se acuesten con sus maridos”.

De acuerdo con la narración de los Hechos de Pedro, la enseñanza de éste sobre el ascetismo 
y la castidad causó la separación de muchas mujeres de sus esposos.

Pedro, encarándose con el prefecto, le respondió: “Yo no me doy importancia ni presumo 
de nada ni de nada me glorío; pero sí te hago saber que lo único que de verdad me importa 
es	ser	fiel	discípulo	de	mi	Señor	Jesucristo,	el	Crucificado”.

Simón Pedro
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Agripa condenó a Pedro a morir en una cruz; podía legalmente aplicársele este tormento, 
porque era forastero; en cambio, a Pablo, como era ciudadano romano y no podía según las 
leyes ser castigado con este procedimiento, lo condenó a muerte por el sistema de decapi-
tación.

Dionisio, en carta escrita a Timoteo con motivo de la muerte de Pablo, habla de la conde-
na recaída sobre uno y otro apóstol, y se expresa de esta manera: “¡Oh, hermano mío Timo-
teo! Si hubieses sido testigo de los últimos momentos de estos mártires, hubieras desfallecido 
de tristeza y de dolor. ¿Cómo oír sin llorar la publicación de aquellas sentencias en las que se 
decretaba	la	muerte	de	Pedro	por	crucifixión	y	la	de	Pablo	por	degollación?	¡Si	hubieses	visto	
cómo los gentiles y los judíos los maltrataban y lanzaban salivazos sobre sus rostros! Cuando 
llegó el momento en que deberían separarse para ser conducidos al lugar en que cada uno 
de ellos había de ser ejecutado, ¡momento verdaderamente terrible!, aquellas dos columnas 
del mundo fueron maniatadas entre los gemidos y sollozos de los hermanos que estábamos 
presentes. Entonces dijo Pablo a Pedro: ‘La paz sea contigo, ¡oh fundamento de todas las 
Iglesias y pastor universal de las ovejas y corderos de Cristo!’. Pedro, por su parte, respondió 
a Pablo: ‘¡Que la paz te acompañe también a ti, predicador de las buenas costumbres, me-
diador de los justos y conductor de sus almas por los caminos de la salvación!’. Una vez que 
separaron al uno del otro, pues no los mataron en el mismo sitio, yo seguí a mi maestro”. 
Hasta aquí el relato de Dionisio.
León	y	Marcelo	refieren	que	en	el	momento	en	que	Pedro	iba	a	ser	crucificado,	el	apóstol	

dijo:	“Cuando	crucificaron	a	mi	Señor,	pusieron	su	cuerpo	sobre	la	cruz	en	posición	natural,	
con los pies abajo y la cabeza en lo alto, en esto sus verdugos procedieron acertadamente, 
porque mi Señor descendió desde el cielo a la tierra; a mí, en cambio, debéis ponerme de 
manera distinta: con la cabeza abajo y los pies arriba; porque además de que no soy digno de 
ser	crucificado	del	mismo	modo	en	que	Él	lo	fue,	yo,	que	he	recibido	la	gracia	de	su	llamada,	
voy a subir desde la tierra hasta el cielo; os ruego por tanto que, al clavar mis miembros a la 
cruz, lo hagáis de tal forma que mis pies queden en lo alto y mi cabeza en la parte inferior del 
madero”. Los verdugos tuvieron a bien acceder a este deseo y, en consecuencia, colocaron el 
cuerpo del santo sobre la cruz de manera que sus pies pudiesen ser clavados separadamente 
en los extremos del travesaño horizontal superior, y las manos en la parte baja del fuste, cerca 
del suelo.

El público que asistió a este espectáculo, en un momento dado comenzó a amotinarse, a 
proferir gritos contra Nerón y contra el prefecto, a pedir la muerte de ambos y a intentar la 
liberación de Pedro; pero éste les suplicó que no impidiesen la consumación de su martirio. 
Según los relatos de Hegesipo y de Lino, el Señor premió a cuantos llorando de compasión 
presenciaron la escena terrible, abriendo sus ojos y permitiendo que vieran a Pedro, ya cru-
cificado,	rodeado	de	ángeles	que	tenían	en	sus	manos	coronas	de	rosas	y	de	lirios	y	a	Cristo	
colocado a la vera del mártir mostrando al apóstol un libro abierto. Hegesipo dice que Pedro 
al ver junto a sí el libro que Cristo le mostraba, comenzó a leer en voz alta, para que todos lo 
oyeran, lo que estaba escrito en él, y que lo que leyó fue lo siguiente: “Señor, yo he deseado 
imitarte;	pero	no	me	he	considerado	digno	de	ser	crucificado	en	la	posición	en	que	a	ti	te	
crucificaron;	porque	tú	siempre	fuiste	recto,	excelso,	elevado;	nosotros,	en	cambio,	somos	
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hijos de aquel primer hombre que hundió su cabeza en la tierra; por eso, ya en nuestra ma-
nera de nacer representamos la caída de nuestro primer padre, puesto que nacemos inclina-
dos hacia el suelo, tendiendo a derramarnos sobre él y con una naturaleza de condiciones 
tan cambiadas y tan propensa a incurrir en errores, que frecuentemente lo que juzgamos 
correcto	en	realidad	no	lo	es.	Tú,	Señor,	para	mí	significas	todas	las	cosas;	lo	eres	todo	para	
mí; fuera de ti, no quiero nada. Mientras viva y sea capaz de razonar y pueda hablar, te diré 
siempre y con toda mi alma: ¡Gracias, mi Dios!”.
Tras	esta	visión,	considerando	Pedro	que	los	fieles	que	asistían	a	su	martirio	habían	sido	

testigos	de	aquella	glorificadora	escena,	dio	gracias	a	Dios,	encomendó	a	su	misericordia	a	
los creyentes y expiró. Sus discípulos Marcelo y Apuleyo desclavaron su cuerpo, lo ungieron 
con variados aromas, y lo sepultaron en la necrópolis de la Colina Vaticana, abierta a todos.

Entre 1940-1949 se hicieron excavaciones debajo de la basílica de San Pedro descubrién-
dose una gran necrópolis con una avenida sepulcral que sube hacia occidente. Hay un sepul-
cro enteramente cristiano entre otros. Los mausoleos son del 130-200. Hacia occidente son 
sin embargo más antiguos. En la pared oriental del muro está empotrado un nicho doble 
con dos columnas, dentro del nicho inferior se encontraron restos de huesos de un anciano. 
Los detalles son todavía oscuros, pero el hecho de que se haya respetado esta tumba central, 
poco llamativa entre las circundantes, ha hecho pensar a algunos estudiosos que se trate del 
sepulcro del apóstol Pedro, aunque los hallazgos de esqueletos no hayan despejado todas las 
dudas. 
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3. Andrés, el primer llamado  

Andrés, hijo de Jonás (Mt. 16:17; Jn. 1:42), hermano de Simón Pedro (Mt. 10:2; Jn. 1:40), 
era	natural	de	Betsaida	de	Galilea	(Jn.	1:44)	y	de	oficio	pescador	(Mt.	4:18;	Mc.	1:16).	Según	
el cuarto Evangelio fue discípulo de Juan Bautista, cuyo testimonio le llevó a Jesús (Jn. 1:35-
40). Desde un principio reconoció a Jesús como el Mesías y así lo hizo saber, entusiasmado, 
a su hermano Pedro (Jn. 1:37-42). Junto a Juan, pues, Andrés tuvo el alto honor de la primo-
genitura entre los discípulos de Jesús y fue el primero en reconocerlo y propagarlo500.

500 “El cuarto Evangelio concede a Andrés los laureles de primer discípulo, de ser el primer confesor del mesianis-
mo	de	Jesús”	(Emil	G.	Kraeling,	Los discípulos, p. 23).
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Sabemos por el Evangelio que Andrés y su hermano Simón o Pedro, así como los her-
manos Juan y Jacobo, tuvieron que regresar por un tiempo con sus familias y hacer el mismo 
trabajo que hacían. Unos meses después el Señor los encontró pescando en el Mar de Galilea 
y les dijo: “Venid en pos de mí, que yo os haré pescadores de hombres” (Mt. 4:18-20; Mc. 
1:16-18).	Fue	el	llamamiento	definitivo	al	apostolado.

En las cuatro listas que poseemos de los doce Apóstoles, Andrés forma parte del primer 
grupo, presidido por su hermano Pedro, que gozó de una mayor intimidad con Jesús. Pero 
Andrés fue el primero en seguir a Jesús, y con razón se llama “el primer llamado”, aunque su 
hermano Pedro sea distinguido en prioridad de dignidad.
En	la	primera	multiplicación	de	los	panes,	Andrés	completa	las	reflexiones	de	Felipe,	

diciendo a Jesús: “Hay un muchacho aquí que tiene cinco panes de cebada y dos pececi-
llos; pero ¿qué es esto para tanta gente?” (Jn. 6:9). En otra ocasión es Felipe quien acude 
a él para pedir juntos a Jesús una entrevista en favor de unos griegos, escuchando con 
este	motivo	de	boca	de	Jesús	una	misteriosa	declaración	sobre	su	muerte	y	glorificación,	
así como sobre el porvenir de sus discípulos (Jn. 12:20-32). Todavía aparece de nuevo en 
una escena de intimidad, cuando, después de anunciar Jesús la destrucción del Templo de 
Jerusalén,	 sentado	en	el	monte	de	 los	Olivos	 frente	a	construcciones	 tan	magníficas,	 le	
preguntan aparte Pedro, Santiago, Juan y Andrés: “Dinos, ¿cuándo sucederán estas cosas?” 
(Mc. 13:1-4). Mencionado por última vez después de la ascensión, Andrés desaparece del 
escenario bíblico.

Reaparece como héroe de una profusa literatura legendaria, donde unas veces es acom-
pañado de Matías y otras de Pedro o Bartolomé. Según Eusebio de Cesarea501, que toma su 
dato de Orígenes, en el reparto del mundo para su evangelización, habría correspondido a 
Andrés los países que se encontraban sobre las costas del mar Negro, la parte norte de la 
península Balcánica y Escitia, la tierra donde más tarde se formó Rusia502; sin embargo, allí 
no se han encontrado huellas del cristianismo anteriores al siglo III. 

Gregorio Nacianceno menciona Epiro; Jerónimo, Acaya503; y Teodoreto,504 Hellas. Pro-
bablemente todos estos datos sean correctos, pues Nicéforo dice que Andrés predicó en Ca-
padocia, Galacia y Bitinia505. Se puede conjeturar que acompañara a su hermano Pedro en la 
evangelización del Ponto, Galacia, Capadocia, Asia y Bitinia (cf. 1 Pd. 1:1) y que, después de 
haber ejercido su apostolado en las colonias griegas en torno al mar Negro, particularmente 
en Sinope, en cuyas cercanías la tradición local muestra la cátedra de piedra blanca que ha-
bría	servido	al	apóstol,	éste	pasara	a	Tracia,	Macedonia	y	Grecia,	como	lo	afirman	Jerónimo,	
Teodoreto y Nicéforo. 

501 Eusebio, Hist. ecl. III, 1.
502 De acuerdo a la leyenda, el apóstol Andrés predicaba sobre la península Táuride, después sobre el río Dniepr 

subió	al	norte	y	llegó	así	al	lugar	donde	más	tarde	se	fundó	la	ciudad	de	Kiev.	“Creedme	—dijo	el	apóstol	a	sus	discípu-
los—	que	sobre	estos	montes	brillará	la	gracia	divina:	una	gran	ciudad	se	edificará,	el	Señor	iluminará	a	esta	tierra	con	
el	santo	bautismo	y	se	edificarán	muchas	iglesias”.	Después	el	apóstol	Andrés	bendijo	a	los	montes	de	Kiev	y	colocó	
sobre un monte la cruz que presagiaba la cristianización de los futuros habitantes de Rusia.

503 Jerónimo, Ep. ad Marcellam. PL 22, 589.
504 Teodoreto, In Ps 116. PG 80, 1805.
505 Eusebio, Hist. ecl. II, 39.
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En el Liber de miracult’s Andreae apostoli, atribuido a Gregorio de Tours (538-594), se traza 
el	marco	geográfico	de	la	actividad	apostólica	de	Andrés	desde	Jerusalén	a	Grecia,	haciéndo-
le pasar por las regiones cercanas al mar Negro, en conformidad con los datos y tradiciones 
históricas que se contienen en los relatos de los Hechos y el martirio de Andrés. 

Existe un escrito apócrifo que lleva el título de Hechos de Andrés, del que se han conser-
vado varios fragmentos y refundiciones. Se remontarían a la segunda mitad del siglo II, y se 
cree que se compusieron en Acaya, por ser Patrás, ubicada en el Golfo de Patrás, el último 
escenario de la vida del apóstol, donde éste sufre el martirio. Se ha sospechado de la orto-
doxia de estos escritos, que revelan tendencias encratitas y huellas de gnosticismo. Según E. 
Amann se trataría sólo de alguna inexactitud teológica, no de una heterodoxia consciente, o 
querida por el autor de estos Hechos, en los que “se conserva puro de todo compromiso el 
ideal cristiano”. En alguna de las manipulaciones de dicha obra se supone inspirada la cir-
cular que se dice enviada por los presbíteros y diáconos de las Iglesias de Acaya a todas las 
Iglesias de Oriente y Occidente sobre el martirio de Andrés. 

En los Hechos de Andrés se puede reconocer un fondo histórico, culminando en el martirio, 
mientras que otros escritos relacionados con Andrés pertenecen al campo de la literatura 
puramente legendaria. Tales son: Hechos de Andrés y de Matías en la ciudad de los antropófagos, obra 
conservada en griego, latín, copto, siríaco, etíope y en una refundición anglosajona. Hechos de 
los santos apóstoles Pedro y Andrés, de los que existen numerosas recensiones, en griego, eslavo 
y etíope; y algunos otros textos menos conocidos.

En la Passio sancti Andreae apostoli,	compuesta	a	fines	del	siglo	IV,	Andrés	es	condenado	
por el procónsul Egeas a morir atado a una cruz en forma de X, llamada por este motivo la 
cruz	de	San	Andrés.	Mezclando	leyenda	y	ficción	nos	da	una	idea	muy	certera	de	la	evolu-
ción de la mentalidad cristiana respecto al martirio, la confesión de la fe ante los adversarios, 
los	acontecimientos	milagrosos	que	acompañan	el	desenlace	final	del	mártir,	la	compasión	
que despiertan sus sufrimientos ante el pueblo, el anhelo de morir y partir para la gloria y la 
muerte de los perseguidores alcanzados por la justicia divina. Dice así:

Durante su estancia en Acaya, Andrés fundó muchas iglesias y convirtió a la fe de 
Cristo a numerosas personas, las adoctrinó y bautizó, y entre ellas a la esposa del pro-
cónsul Egeas. Cuando éste se enteró de que su esposa se había convertido al cristia-
nismo, acudió a la ciudad de Patrás y trató de obligar a los cristianos a que ofreciesen 
sacrificios	a	los	ídolos.	Pero	Andrés	se	presentó	ante	el	procónsul	y	le	dijo:	“Desiste	
de tu empeño. Tú, elevado a la categoría de juez de los hombres en la tierra, tú eres 
quien debes tratar de conocer a tu juez que está en los cielos; tú también debieras darle 
culto y apartar tu alma de los falsos dioses”.

Egeas replicó: “Resulta que eres Andrés, el predicador de esa secta supersticiosa, 
que no hace mucho los romanos mandaron exterminar”.

Le respondió Andrés: “Los emperadores de Roma no saben que el Hijo de Dios 
ha venido a la tierra y que nos ha enseñado que los ídolos son demonios que instigan 
a los hombres a que ofendan al Dios verdadero para que éste, al sentirse ofendido, 
aparte de ellos sus ojos y sus oídos. Lo que el diablo pretende es alejar a los pecadores 

Andrés, el primer llamado
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de su Señor, porque de ese modo hace con ellos lo que quiere, los somete a su escla-
vitud, y, cuando sus almas salen de sus cuerpos, despojadas de todo no llevan al otro 
mundo más que sus propios pecados”.

Con estas palabras se inicia un largo diálogo en el que el apóstol Andrés intenta 
convertir al procónsul al cristianismo, y Egeas hacerle desistir de su empeño misione-
ro. No logrando este último su objetivo, arrebatado de ira ordenó el encarcelamiento 
de Andrés.

A la mañana siguiente Egeas se sentó en su tribunal y mandó que condujeran al 
prisionero ante él; cuando lo vio en su presencia lo instó una vez más a que ofreciera 
sacrificios	a	los	dioses,	añadiendo:	“Si	no	me	obedeces	te	haré	colgar	en	esa	cruz	de	
que tanto has hablado”.

A esta amenaza agregó el procónsul otras muchas más, en tono irritado. Andrés, 
tras oírle respondió con calma: “De todos esos suplicios que acabas de enumerar elige 
el	que	quieras;	el	mayor	de	ellos,	por	ejemplo;	o	todos	juntos,	si	así	lo	prefieres.	Cuanto	
mayores sean los tormentos que me hagas padecer por mi Rey, tanto más le agradaré”.

Seguidamente, siguiendo órdenes de su jefe, veintiún hombres azotaron a Andrés; 
después, lo ataron por los pies y por las manos a una cruz; no lo clavaron a ella para 
que tardara más en morir y sus padecimientos fuesen más prolongados.

Cuando lo llevaban hacia el lugar donde habían preparado el patíbulo se incorporó 
mucha gente al cortejo. Algunos de los que formaban la trágica comitiva comenzaron 
a dar gritos, diciendo: “Este hombre es inocente; estás derramando su sangre contra 
toda justicia”.

El apóstol les rogó que callaran y que no impidieran su martirio, y al divisar desde 
lejos la cruz en que iban a suspenderle, fue él quien gritó, saludándola de esta mane-
ra:	“¡Salve,	oh	Cruz	gloriosa,	santificada	por	el	cuerpo	de	Cristo	y	adornada	con	sus	
miembros más ricamente que si hubieses sido decorada con piedras preciosas! Antes 
de que el Señor te consagrara fuiste símbolo de oprobio, pero ya eres y serás siempre 
testimonio del amor divino y objeto deseable. Por eso yo ahora camino hacia ti con 
firmeza	y	alegría.	Recíbeme	tú	también	gozosamente	y	conviérteme	en	discípulo	ver-
dadero del que pendió de ti. ¡Oh Cruz santa, embellecida y ennoblecida desde que los 
miembros del Señor reposaron, clavados, sobre ti! ¡Oh Cruz bendita, tanto tiempo 
deseada,	 solícitamente	 amada,	 constantemente	buscada	 y	por	fin,	 ya	preparada!	 ¡A	
ti me llego con el deseo ardiente de que me acojas en tus brazos, me saques de este 
mundo y me lleves hasta mi Maestro y Señor! ¡Él, que me redimió por ti, por ti y para 
siempre me reciba!”.

Dicho esto, se despojó de sus ropas y las regaló a los que iban a atormentarle. En 
seguida los verdugos cumplieron las órdenes que les habían dado, lo suspendieron del 
madero. Dos días tardó en morir. Durante ellos no cesó de predicar desde aquel púlpi-
to a una concurrencia de unas veinte mil personas, muchas de las cuales se amotinaron 
contra Egeas intentando matarle y diciendo que aquel santo varón tan justo y virtuoso 
no merecía el trato que le estaban dando. Egeas, tal vez para liberarse de las amenazas 
del pueblo, acudió al lugar del suplicio decidido a indultar al mártir; pero Andrés al 
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verle ante sí le dijo: “¿A qué vienes? Si es para pedir perdón, lo obtendrás; pero si es 
para desatarme y dejarme libre, no te molestes; ya es tarde. Yo no bajaré vivo de aquí, 
ya veo a mi Rey que me está esperando”.

Pese a esto, los verdugos, por orden de Egeas, intentaron desatarle; pero no pudie-
ron conseguirlo; más aún, cuantos osaron tocar las cuerdas quedaron repentinamente 
paralizados de manos y brazos. En vista de ello algunos de los que estaban de parte 
del apóstol decidieron desatarlo por sí mismos, mas Andrés se lo prohibió y los invitó 
a que escucharan atentamente esta oración que pronunció desde la cruz, y que San 
Agustín transcribe en su libro sobre la penitencia:

“No permitas, Señor, que me bajen vivo de aquí. Ya es hora de que mi cuerpo 
sea entregado a la tierra. Ya lo he tenido conmigo mucho tiempo. Ya he trabajado 
bastante y vigilado para conservarlo. Ya es llegado el momento de que me vea libre de 
estos cuidados y aligerado de esta pesada vestimenta. Mucho esfuerzo me ha costado 
soportar tan fatigosa carga, domar su soberbia, fortalecer su debilidad y refrenar sus 
instintos. ¡Tú sabes, Señor, que esta carne frecuentemente trataba de apartarme de la 
contemplación y de enturbiar la placidez que en ella encontraba! ¡Tú conoces muy 
bien los dolores que me ha proporcionado! ¡Tú, oh Padre benignísimo, no ignoras 
cómo siempre que pude, y gracias a tu ayuda, refrené sus embestidas! Por eso te pido, 
oh justo y piadoso remunerador, que des esto por acabado. Yo te devuelvo el depósito 
que	me	confiaste;	no	me	tengas	más	tiempo	atado	a	él;	confíalo	a	otro	que	lo	conserve	
y guarde hasta que resucite y entre en el disfrute de los gozos obtenidos con los pasa-
dos trabajos. Devuélvelo a la tierra; líbrame del afán que supone tener que vigilarlo y 
concede a mi alma agilidad e independencia para que sin trabas vuele hacia ti, fuente 
de felicidad eterna!”.
Acabada	esta	oración,	el	crucificado	quedó	durante	media	hora	envuelto	por	una	

luz	misteriosa	venida	del	cielo,	que	ofuscaba	la	vista	de	los	presentes	y	les	impedía	fijar	
los ojos en él. Después, y en el preciso momento en que la claridad aquella desapare-
ció, el santo mártir entregó su espíritu al Señor.

Maximila, esposa de Egeas, se hizo cargo del cuerpo del bienaventurado apóstol y 
lo enterró piadosamente. Mientras esto ocurría, Egeas, cuando se dirigía de regreso a 
su casa, antes de que llegara a ella, en plena calle murió repentinamente506.
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4. Santiago el Mayor, hijo de Zebedeo

El primer apóstol en derramar su sangre por causa de su fe es Santiago el Mayor, hijo 
de Zebedeo (Mt. 4:21; 10:2; Mc. 1:19; 3:17) y hermano del apóstol Juan (Mt. 17:1; Mc. 3:17; 
5:37; Hch. 12:2), que debería ser llamado más correctamente Jacobo, según la forma de su 
nombre original: Yakob en hebreo, Iakob en el griego de los Setenta y Iakobos en el griego 
del Nuevo Testamento. La forma del nombre en español, Santiago, responde a la evolución 
del idioma castellano, resultado de la unión de dos palabras Sant-Iacob. En su lucha contra 
los musulmanes los españoles en sus batallas gritaban: “Sant Iacob, ayúdanos”. Y de tanto 
repetir estas dos palabras, se unieron formando una sola: Santiago. La forma más antigua es 
Yago, del latín Iacob, escrito también Jácob. Al no diferenciarse el nombre del patriarca del 
del	apóstol,	se	impuso	la	costumbre	de	anteponer	el	prefijo	Sant	al	nombre	de	Yago,	lo	que	
nos da Santiago507.

Este apóstol es designado “el Mayor” para diferenciarlo del otro Santiago apóstol distin-
guido como “el Menor”, quien probablemente era más corto de estatura, o más joven, según 
estudiaremos después. Los padres de Santiago al parecer eran personas acomodadas como 
se puede constatar en los siguientes hechos: 

Zebedeo, el padre, disponía de algunos jornaleros (Mc.1:20). Salomé, la madre, según 
veremos a continuación, era una de las devotas mujeres que en adelante siguieron a Cristo y 
“cuidaban de su asistencia” (Mt. 27:55; Mc. 15:40; 16:1; Lc. 8:2; 23:55; 24:1). Juan, el herma-
no, sería conocido del sumo sacerdote (Jn. 18:16); y tuvo que haberse encargado de ahí en 
adelante de proveer por la madre de Jesús (Jn. 19:27).

Es probable, de acuerdo con Hechos, que Juan y, por consiguiente, su hermano Santiago, 
tuvieran una cultura general de su época y condición, aunque no se tratase de la formación 
técnica de las escuelas rabínicas (Hch. 4:13). De acuerdo al rango social de sus padres, debie-
ron ser hombres de educación mediana. Tuvieron oportunidad frecuente de estar en contac-
to con la cultura griega y su lenguaje, que para entonces estaban ampliamente difundidos a 
lo largo de las riberas del Mar de Galilea.

Comparando los relatos evangélicos se ha llegado a deducir que Salomé es la madre de los 
“hijos	del	trueno”,	al	identificar	a	María	la	madre	de	Santiago	el	Menor	y	de	José	(Mt.	28:56;	
Mc.	15:4),	con	María	de	Cleofás	(Jn.	19:25).	Como	el	nombre	de	María	Magdalena	figura	en	
las tres listas, Salomé es “la madre de los hijos de Zebedeo” y “la hermana de la madre de 

507 “Este fenómeno se produjo sólo en España, a causa de la íntima convivencia, no siempre armoniosa, entre cris-
tianos, judíos y musulmanes. Al ser muy apreciado el patriarca Jacob tanto por los judíos como por los musulmanes, éste 
era un nombre muy frecuente entre ellos. Los cristianos que también lo adoptaron, pero pensando en el apóstol, no en 
el patriarca, se vieron obligados a señalarlo con toda claridad, para no ser acusados de tener simpatías hacia las formas 
de vida de los judíos y de los árabes. De ahí que los que se llamaban Yago se ocuparan siempre de aclarar que el Yago 
de	su	nombre	no	era	el	patriarca,	sino	el	apóstol,	anteponiéndole	siempre	el	prefijo	Sant:	Santyago” (www.elalmanaque.
com/santoral/julio/25-7-yago.htm).
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Jesús”.	Para	esta	última	identificación	se	supone	que	las	cuatro	mujeres	son	designadas	por	
Juan 19:25. La versión siria Peshito traduce: “Su madre y la hermana de su madre, y María 
la de Cleofás y María Magdalena”. Si este último supuesto es correcto, Salomé era hermana 
de María de Nazaret, y Santiago el Mayor y Juan eran primos hermanos de Jesús; esto podría 
explicar el apostolado de los dos hermanos, la petición de Salomé y su propio reclamo para la 
primera posición en su reino, y el encargo personal de la madre de Jesús a su propio sobrino. 
Pero es de dudarse que el griego admita esta construcción sin la adición o la omisión de kai 
(y). Por lo que la relación de Santiago —y Juan— con Jesús se mantiene en duda. 

El origen galileo de Santiago puede en cierto grado explicar el fuerte temperamento y la 
vehemente personalidad que les ganaron a él y a Juan el sobrenombre de Boanerges, “hijos del 
trueno” (Mc. 3:17). Según los especialistas, boanerges puede referirse al hebreo bne roge o bne 
reges,	que	aproximadamente	pueden	significar	“hijos	del	trueno”.	Los	galileos	eran	devotos,	
laboriosos, valientes y fuertes defensores de la nación judía. De su región nació un conside-
rable número de guerrilleros nacionalistas. El más conocido de todos fue Judas el Galileo. 
Los dos hermanos mostraron su temperamento natural en contra de “cierto hombre que 
expulsaba	demonios”	en	el	nombre	de	Cristo;	 Juan	se	 justificó	diciendo:	“Nosotros”,	 in-
cluyendo a Santiago probablemente, “le prohibimos, porque no andaba con nosotros” (Lc. 
9:49). Cuando los samaritanos rehusaron recibir a Cristo, Santiago y Juan dijeron: “Señor, 
¿quieres que mandemos que llueva fuego del cielo y los devore?” (Lc. 9:54). 

Antes de convertirse en discípulos de Jesús habían seguido a Juan el Bautista (Jn. 1:35). 
Cuando éste dio testimonio de Jesús como el Mesías esperado, Juan se fue tras Jesús, y pos-
teriormente condujo a su hermano Santiago a Jesús. 

En los cuatro Evangelios se consignan las parejas de nombres Pedro y Andrés, Santiago 
y Juan como el primer grupo selecto y prominente de los doce (cf. Mc. 13:3); especialmente 
Pedro, Santiago y Juan. Solamente estos tres apóstoles fueron admitidos a presenciar el mila-
gro	de	la	resurrección	de	la	hija	de	Jairo	(Mc.	5:37;	Lc.	8:51);	la	transfiguración	de	Jesús	(Mc.	
9:1; Mt. 17:1; Lc. 9:28), y la agonía en Getsemaní (Mt. 26:37; Mc. 14:33). 

Es digno de notar que Santiago jamás es mencionado en el Evangelio de Juan, ¿modestia 
en relación con los miembros de su familia?
El	martirio	de	Santiago	se	prefigura	en	la	petición	de	su	madre	a	Jesús,	que	busca	para	sus	

hijos los mejores puestos en el reino mesiánico que ella imagina en términos terrenales (Mt. 
20:21; Mc. 10:37). Con la misteriosa referencia a beber del cáliz que había de beber, Jesús les 
aseguró que ellos compartirían su muerte (Mc. 10:38-39). En el caso de Santiago esta pro-
fecía se cumplió en el 44 d.C. durante el reinado de Herodes Agripa I, rey vasallo de Roma, 
amigo del emperador Claudio y con las manos libres para moverlas a su antojo. El motivo 
fue complacer a los judíos más intransigentes, de quienes necesitaba su apoyo. El carácter 
apasionado de Santiago y su liderazgo entre las comunidades judeocristianas probablemente 
condujo a Agripa a escogerlo como la primera víctima. “Degolló a Santiago, el hermano de 
Juan, con la espada” (Hch. 12:1-2).

Clemente de Alejandría recoge una tradición interesante respecto a Santiago. Se encuen-
tra en el séptimo libro de su obra perdida Hipotiposis. La conocemos gracias al trabajo recopi-
lador de Eusebio. En ella se dice que cuando Santiago estaba siendo conducido al lugar de su 
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martirio, su acusador fue llevado al arrepentimiento, cayendo a sus pies para pedirle perdón, 
profesándose cristiano. Santiago le miró unos instantes y contestó: “La paz sea contigo”, y 
lo besó. Entonces ambos fueron decapitados juntos508. 
Como	Clemente	testifica	expresamente	que	el	relato	le	fue	dado	“por	aquellos	que	esta-

ban frente a él”, esta tradición cuenta con mejores fundamentos que muchas otras tradicio-
nes y leyendas relativas a las obras apostólicas y muerte de Santiago, relatadas en la obra en 
latín Passio Jacobi Majoris, el etiópico Hechos de Santiago, y otras más. 

En ellas se trata de rellenar los vacíos de la vida y muerte de Santiago recurriendo a la 
enemistad de un hechicero llamado Hermógenes, que con el tiempo se convirtió de un 
modo tan sincero que el antiguo mago llegó a ser uno de los discípulos más virtuosos 
y perfectos de Santiago. Esto ocurrió al regresar Santiago de España, adonde, según la 
leyenda, había ido a predicar el Evangelio. Cuando los judíos se convencieron de que la 
conversión de Hermógenes era sincera hicieron responsable de ella a Santiago, se pre-
sentaron ante él alborotados, le increparon y trataron de impedir que siguiera predicando 
el	nombre	de	 Jesús	 crucificado.	Santiago,	 sin	 embargo,	 recurriendo	a	 las	Escrituras,	 les	
demostró cómo en Jesús se habían cumplido todas las profecías que en ella se contenían 
acerca	del	nacimiento	y	sacrificio	del	Mesías,	y	probó	estas	verdades	con	tal	claridad	que	
muchos de los judíos se convirtieron. Esto provocó tan enorme indignación en Abiatar, 
a quien correspondía el ejercicio del Sumo Sacerdocio aquel año, que sublevó al pueblo 
contra el apóstol. Algunos de los amotinados lograron apoderarse de él, le ataron una 
soga al cuello, lo condujeron en presencia de Herodes Agripa y consiguieron que éste lo 
condenara a muerte. 

Cuando lo conducían al lugar en que iban a decapitarlo, un paralítico que yacía tendido en 
el suelo a la vera del camino comenzó a invocar al apóstol y a pedirle a voces que lo curara. 
Santiago	lo	oyó	y	le	dijo:	“En	nombre	de	Jesucristo,	cuya	fe	he	predicado	y	defiendo	y	por	
cuya causa voy a ser decapitado, te ordeno que te levantes del suelo completamente curado 
y que bendigas al Señor”.

El paralítico se levantó, se sintió repentina y totalmente sano, y prorrumpió en acciones 
de gracias a Dios.

Al ver este prodigio, el escriba Josías, que había puesto la soga al cuello de Santiago y 
hasta entonces continuaba agarrado a ella y tirando de él, se arrojó a los pies del santo y le 
suplicó que lo recibiera como cristiano. Pero Abiatar, que se hallaba presente, agarró a Josías, 
lo zarandeó y le dijo: “Si ahora mismo no maldices a Jesucristo, haré que te degüellen al mis-
mo tiempo que a Santiago”.

Josías respondió: “A quien maldigo es a ti. Óyeme bien: ¡Maldito seas tú, y maldito todo 
el tiempo que vivas! Sigue escuchando: ¡Bendito sea el nombre de mi Señor Jesucristo por 
los siglos de los siglos!”.

Abiatar ordenó a algunos de los judíos que descargaran sobre el rostro de Josías una bue-
na tanda de bofetadas y envió un mensajero a Herodes solicitando el necesario permiso para 
proceder a la decapitación del escriba convertido.

508 Eusebio, Hist. ecl. II, 9.
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Una vez que llegaron al sitio en que iban a ser degollados, Santiago pidió al verdugo una 
redoma con agua. El verdugo se la proporcionó. Con aquella agua bautizó el apóstol a Josías 
e inmediatamente después ambos fueron decapitados coronando de este modo sus vidas 
con el martirio.

Poco después, continúa la leyenda, de que el santo fuese degollado, aprovechando las 
sombras de la noche, algunos de sus discípulos, tomando las debidas precauciones para no 
ser vistos se apoderaron del cuerpo del apóstol y se lo llevaron consigo. Embarcaron en una 
nave, y rogaron a Dios que los guiara con su providencia y los condujera donde Él quisiese 
que aquellos venerables restos fuesen sepultados. Conducida por un ángel del Señor la barca 
comenzó a navegar y navegando continuó hasta arribar a las costas de Iria Flavia (Galicia), 
región de España que por aquel tiempo estaba gobernada por una mujer llamada Lupa, es 
decir, Loba. Al llegar a tierra desembarcaron el cuerpo y lo colocaron sobre una inmensa pie-
dra, la cual, como si fuese de cera, repentinamente adoptó la forma de un ataúd y se convirtió 
milagrosamente en el sarcófago del santo. Seguidamente los discípulos del apóstol fueron 
a ver a la reina Lupa y le dijeron: “Nuestro Señor Jesucristo te envía el cuerpo del apóstol 
Santiago, porque quiere que acojas muerto y con benevolencia al que no quisiste escuchar 
cuando estaba vivo”.

1. Santiago en España

Un repaso somero por los principales sucesos de la pretendida estancia y predicación del 
Evangelio de Santiago en España, nos dice que el apóstol recibió la bendición de María, la 
madre del Señor antes de salir rumbo a España. María le pide una basílica en el lugar donde 
mayor número de personas se conviertan. En Asturias sólo se convierte una persona; pasó 
luego	a	Galicia,	después	a	Castilla	y	por	fin	a	Aragón,	siempre	con	resultados	deprimentes.	
Lo máximo que consigue en Zaragoza es la conversión de ocho personas. A orillas del Ebro, 
y para alentar a su desalentado apóstol, María se aparece a Santiago sobre una columna de 
mármol con millares de ángeles que cantan maitines. El lugar de la aparición queda señalado 
como el enclave del templo que ha de levantar a la madre del Señor. Los ángeles devuelven 
a María a Jerusalén y Santiago comienza la obra misionera y ordena presbítero a uno de los 
convertidos. Efectuado lo cual regresa a Jerusalén donde recibe la palma del martirio.
No	hay	nada	que	se	pueda	hacer	para	sacar	del	campo	de	la	ficción	esta	leyenda	que	du-

rante siglos formó parte de las verdades inconmovibles de la historia española. Son varios 
los argumentos de orden histórico que se oponen incontestablemente a la venida de Santiago 
a España.

Primero, según los datos que nos aporta el Nuevo Testamento sabemos que Santiago 
sufrió martirio en Jerusalén en el 44 d.C. (Hch. 12:2) y es imposible antes de ese tiempo que 
hubiera realizado un viaje de tal envergadura sin quedar registrado en los anales de la Iglesia 
primitiva. El apóstol Pablo en su carta a los Romanos (58 d.C.) expresa la intención de visitar 
España (Ro. 15:24), e ignora por completo la misión de Santiago en la península Ibérica, ya 
que	asegura	que	él	no	iba	a	“edificar	sobre	el	fundamento	de	otro”	(Ro.	15:20).

Segundo, un losa de silencio se extiende sobre la conexión Santiago y España en los 
escritores antiguos y en los primeros concilios, y eso a pesar de la abundancia de alusiones 

Santiago el Mayor, hijo de Zebedeo
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a los viajes misioneros de Pedro y Pablo. El poeta Prudencio, que relata tantas tradiciones 
hagiográficas	españolas,	no	menciona	a	Santiago,	lo	cual	es	incomprensible	de	ser	cierta	la	
noticia. Tampoco la menciona Orosio en su Historia Universal, ni siquiera Hidacio (c. 395- 
468), obispo cercano a Compostela, autor de una Crónica Gallega que hubiera sido la ocasión 
más oportuna para extenderse sobre las correrías de Santiago por aquella región.

Tampoco dicen nada los escritores de la época visigoda: Isidoro de Sevilla, Braulio, Tajón, 
Julián de Toledo, Ildefonso, etc. La tradición gala también observa un silencio elocuente a 
pesar del gusto por las tradiciones martirológicas. Sobre Santiago sólo se habla en Jerusalén. 
Gregorio de Tours (c. 594) que conoce los santuarios marianos tampoco dice nada. De las 
iglesias hispanas anteriores al siglo IX no se tiene noticia de que alguna estuviese puesta bajo 
la advocación de quien luego sería patrón de España. 

Venancio Fortunato (c. 600) en su De Virginibus enumera las regiones que corresponden a 
cada apóstol: Palestina es la región de los dos Santiagos; Roma para San Pedro; Iliria para San 
Pablo; Etiopía para San Andrés, etc. Galicia la deja para San Martín de Braga a quien escribe.

Los pocos textos que se usan para probar la tradición son muy genéricos. Jerónimo, en 
su Comentario a Isaías, dice: “Viendo Jesús a los apóstoles a la orilla del mar de Genezaret 
remendando sus redes, los llamó y los envió más adentro para convertirlos, de pescadores de 
peces, en pescadores de hombres; y ellos predicaron el Evangelio desde Jerusalén al Ilírico y 
a las Españas, abarcando en breve tiempo incluso la misma potente urbe romana”.

Aldelmo, abad de Malmesbury (c.636) habla de Santiago en España pero sigue el Bre-
viarium apostolorum del que hablaremos a continuación. Se cita también un texto de Isidoro, 
“Santiago predicó en Hispania”, tomado De ortu et obitu Sanctorum Patrum, que, además de ser 
apócrifo, parece seguir al mencionado Breviarium.

La noticia más antigua hasta ahora de la supuesta venida de Santiago a España proviene 
del Breviarium apostolorum, documento latino del siglo VII. En él se relata que Santiago predi-
có en Hispania y en otros lugares de Occidente. El documento proviene para algunos de los 
Catálogos bizantinos o Catálogos apostólicos. Son textos griegos de los siglos V y VI pero 
no traen la mención de Santiago en España. Por lo tanto entre la versión griega y la latina se 
hizo la interpolación del texto relativo a Santiago en España. Sin embargo para otros autores 
el Breviarium es una obra compuesta en Occidente cuya fuente actualmente ignoramos, así 
como la proveniencia de la tradición de Santiago en España. San Julián de Toledo, que cono-
ce el Breviarium, lo corrige y dice, escribiendo en el año 686: “De la misma manera, Santiago 
ilustra Jerusalén, Tomás la India y Mateo Macedonia”. 

 Sólo en el siglo VI surgió entre la cristiandad occidental la leyenda de la predicación de 
Santiago	en	España;	pero	ésta	no	llegó	a	la	península	hasta	fines	del	siglo	VII509. Un silencio 
de más de seis siglos es demasiado hasta para un apóstol tan fogoso como Santiago.
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5. Juan, el primero y el último 

A Juan se le distingue como “el discípulo amado” de Jesús (Jn. 13:23; 21:7, 20). Es el 
primero en ser llamado —junto con Andrés— a ser testigo de la vida terrena de Jesús y el 
último en abandonar este mundo, a la avanzada edad de 120 años.
Juan	era	de	 la	ciudad	de	Galilea,	pescador	de	oficio,	 su	padre	se	 llamaba	Zebedeo	y	

su hermano Santiago el Mayor. Juntamente con éste se hallaba remendando las redes a 
la orilla del lago de Galilea, cuando Jesús, que acababa de llamar a su servicio a Pedro y a 
Andrés, los llamó también a ellos para que fuesen sus discípulos. Ambos recibieron de Je-
sús el apodo “hijos del trueno” (Mc. 3:17), probablemente porque eran galileos de carácter 
impetuoso	(Lc.	9:49).	Participó	con	Pedro	y	Santiago	en	los	episodios	más	significativos	
de	la	vida	de	Jesús,	como	la	transfiguración	(Mc.	9:2)	y	la	agonía	del	huerto	de	Getsemaní	
(Mc. 14:33). 

Se le atribuye la paternidad del cuarto Evangelio, las tres cartas que llevan su nombre y 
el Apocalipsis. J. Chapman ha observado que el silencio absoluto sobre Juan y su hermano 
Santiago, y aun de toda la familia Zebedea, se puede deducir con sobrada razón que es inten-
cionado del autor. No se explicaría si no fuese Juan mismo quien escribiese. Cómo explicar, si 
no, que el autor del cuarto Evangelio no dé nunca el nombre del discípulo amado, a pesar de 
ser nombrado tantas veces. Y tampoco se explica que el autor no mencione para nada a Juan, 
a su hermano y a sus padres. El nombre de Juan el apóstol aparece diecisiete veces entre los 
tres sinópticos, ¿cómo es que no sale ni una sola vez en el cuarto Evangelio? ¿No se debe 
a un silencio deliberado?510 Juan vela su propio nombre por modestia y emulación del Verbo 
durante sus días en la carne. Por otra parte, hay un rasgo que hace sospechar la identidad 
entre Juan y el discípulo amado: la especial amistad y trato con Pedro. En los Hechos de 
los	Apóstoles	observamos	una	significativa	relación	entre	Simón	Pedro	y	Juan.	El	discípulo	
amado, amigo y compañero inseparable de Pedro en el cuarto Evangelio, ha sido sustituido 
por Juan en el libro de Lucas. Esta sola observación habla a las claras de la identidad de Juan 
con el discípulo amado, autor del cuarto Evangelio. 

510 Cf. J. Chapman, “Names in the Fourth Gospel” (The Journal of  Theological Studies, 1929); Oscar Cullmann, El 
Nuevo Testamento (Taurus, Madrid 1971); Juan Antonio García Muñoz, Introducción a los Evangelios (Ed. Mundo Bíblico, 
Las Palmas 2002).
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En	la	Última	Cena	recostó	su	cabeza	en	el	pecho	de	Cristo	(Jn.	13:23,	25),	por	ello	se	le	
llama en griego Epistehios, que quiere decir “el que está sobre el pecho”. Por razón de esta 
posición privilegiada tiene acceso a la intimidad de Jesús y hace de intermediario entre éste y 
Pedro, a propósito de la perplejidad que despierta en los discípulos la advertencia, hecha por 
Jesús, de que uno de ellos sería el traidor (Jn. 13:21-26). El discípulo amado se caracteriza por 
su cercanía a Jesús y su capacidad de ver e interpretar los signos; después del prendimiento 
de Jesús, es el único que lo sigue de cerca, penetrando en el atrio del sumo sacerdote (Jn. 
18:15-16); es el gran testigo de la exaltación de Jesús en la cruz y de sus consecuencias para 
la humanidad, y el primero en creer en la resurrección de Cristo a la vista de los signos (Jn. 
20:2-8).

De Marcos 16:1 y Mateo 27:56 se ha inferido que el nombre de la madre de Juan era 
Salomé, porque Marcos designa con ese nombre a la tercera mujer que acompañó a las dos 
Marías a la tumba, mientras que Mateo dice que era “la madre de los hijos de Zebedeo”. 
Generalmente se considera que Salomé era hermana de María, la madre de Jesús, debido a 
las cuatro mujeres que estuvieron cerca de la cruz: la dos Marías mencionadas por Marcos y 
Mateo,	la	madre	de	Jesús	y	la	hermana	de	su	madre.	Si	esta	identificación	es	correcta,	Juan	era	
primo de Jesús por parte de su madre. ¿Explica esto que la madre de Juan y Jacobo pidiese 
confiadamente	a	Jesús,	su	sobrino,	que	sus	dos	hijos	llegasen	a	sentarse	junto	a	Él,	uno	a	la	
derecha y el otro a la izquierda en su Reino (Mt. 20:20, cf. Mc. 10:37)? 

Después de la Ascensión de Jesucristo, encontramos a Juan con Pedro estrechamente 
unidos. Ambos apóstoles compartieron la cárcel y el juicio del Sanedrín; ambos fueron en-
viados	a	confirmar	a	los	fieles	que	el	diácono	Felipe	había	convertido	en	Samaria	(Hch.	8:14).	
Para Pablo no había duda de que Pedro y Juan, juntamente con Santiago, “parecían ser las 
columnas”	de	la	Iglesia	(Gál.	2:9).	Fueron	ellos	quienes	confirmaron	la	misión	de	Pablo	entre	
los gentiles y fue por entonces cuando Juan asistió al concilio de Jerusalén. Concluido éste, 
tal vez Juan partió de Palestina para viajar al Asia Menor. 
Ireneo	de	Lyon,	que	fue	discípulo	de	Policarpo,	quien	a	su	vez	fue	discípulo	de	Juan,	afir-

ma que éste se estableció en Éfeso después del martirio de Pedro y Pablo, pero es imposible 
determinar la época precisa. De acuerdo con la tradición, durante el reinado de Domiciano, 
Juan fue llevado a Roma, donde fue metido en una caldera de aceite hirviendo, de la que 
salió	milagrosamente	 ileso.	La	misma	tradición	afirma	que	posteriormente	fue	desterrado	
a la isla de Patmos, donde recibió las revelaciones celestiales que resultaron en el libro del 
Apocalipsis.

Después de la muerte de Domiciano, en el año 96, Juan pudo regresar a Éfeso, donde 
quedó hasta los días de Trajano, que reinó en el 98-117 d.C. Dice Jerónimo en sus escritos 
que, cuando San Juan era ya muy anciano y estaba tan debilitado que no podía predicar al 
pueblo,	se	hacía	llevar	en	una	silla	a	las	asambleas	de	los	fieles	de	Éfeso	y	siempre	les	decía	
estas mismas palabras: “Hijitos míos, amaos entre vosotros”511. Una vez le preguntaron por 
qué repetía siempre la frase. Él respondió: “Porque ése es el mandamiento del Señor y si lo 
cumplís ya habréis hecho bastante”.

511 Jerónimo, In Gal. 6.
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La fama del discípulo amado en los círculos gnósticos llevó a elaborar una leyenda sobre 
la “asunción de Juan”, a semejanza de Cristo. Aparece en la última parte de los apócrifos 
Hechos de Juan, que han llegado hasta nosotros en forma imperfecta512. En esta obra se dice 
que durante los últimos días de su vida en Éfeso, Juan desapareció sencillamente, como si 
hubiese ascendido al cielo en cuerpo y alma puesto que nunca se encontró su cadáver. El 
mismo Evangelio de Juan nos señala la razón por la que se pudo llegar a esta teoría: “Se 
difundió el dicho entre los hermanos de que aquel discípulo no habría de morir. Pero Jesús 
no le dijo que no moriría, sino: ‘Si yo quiero que él quede hasta que yo venga, ¿qué tiene que 
ver eso contigo?’ (Jn. 21:23)”. Quizá por eso, los griegos señalaban el lugar de su sepultura 
en Éfeso como bien conocida y famosa por los milagros que se obraban allí.

Según Isidoro de Sevilla, que recoge la legendaria noticia, dice que Jesucristo se apareció 
al casi centenario apóstol y le dijo: “Mi querido amigo, ven a mí; ha llegado la hora de que te 
sientes en mi mesa con el resto de tus hermanos”. 

Al oír estas palabras, Juan intentó ponerse en pie e hizo ademán de ir hacia su Maestro, 
pero éste le manifestó: “Espera hasta el domingo”. 

Al domingo siguiente, muy de madrugada, a la hora en que el gallo suele cantar, todos los 
fieles	se	congregaron	en	la	iglesia	que	habían	construido	en	honor	del	apóstol	y	éste	empezó	
a predicarles, exhortándolos a que cumplieran fervorosamente los divinos mandamientos. 
Acabado el sermón, les mandó que cavaran su sepultura al lado del altar y que sacaran la 
tierra fuera del templo. Cuando la fosa estuvo dispuesta, el santo bajó hasta el fondo de la 
misma, se tendió en ella, alzó las manos hacia el cielo y pronunció la siguiente oración: “Se-
ñor Jesucristo: me has invitado a sentarme a tu mesa: allá voy, siempre, con toda mi alma, he 
deseado estar contigo”. 

De pronto la fosa quedó envuelta por una luz vivísima, cuyos resplandores nadie pudo 
resistir. Momento después cesó la deslumbrante claridad y los asistentes advirtieron que, 
mientras duró, había descendido sobre el cuerpo del apóstol una extraña sustancia a manera 
de	arena	finísima	que	lo	cubría	enteramente,	llenaba	la	sepultura	y	desbordaba	de	ella513. 

Los más antiguos escritores hablan de la decidida oposición de Juan a las herejías y a los 
seguidores del gnóstico Cerinto, acorde a la imagen que se desprende de la cartas de Juan: “Si 
alguien va a vosotros y no lleva esta doctrina, no le recibáis en casa, ni le digáis bienvenido” 
(2 Jn. 1:10). En cierta ocasión, según se oyó contar a Policarpo, “el discípulo del Señor, una 
vez fue al baño en Éfeso, cuando vio dentro a Cerinto, enseguida salió del lugar sin bañarse, 
diciendo que temía que se desplomaran las termas porque se hallaba dentro Cerinto, enemi-
go de la verdad”514.

512 De estos mismo Hechos procede la historia del reto que Aristodemus, el sumo sacerdote de Diana en Éfeso, 
lanzó al apóstol Juan, para que bebiese de una copa que contenía un líquido envenenado. El apóstol tomó el veneno sin 
sufrir daño alguno y, a raíz de aquel milagro, convirtió a muchos, incluso al Sumo Sacerdote. Este incidente legendario 
dio pábulo a la costumbre popular que prevalece sobre todo en Alemania, de beber la Johannis-Minne, la copa amable o 
poculum charitatis, con la que se brinda en honor de San Juan. En la ritualia medieval hay numerosas fórmulas para ese 
brindis y para que, al beber la Johannis-Minne, se evitaran los peligros, se recuperara la salud y se llegara al cielo (Butler, 
Vidas de los Santos, vol. IV).

513 Isidoro, De Morte Sanct. c. 73, cf. Agustín. Tract. in Joann. 124.
514 Ireneo, Adv. haer. III, 3, 4. Cf. Eusebio, Hist. ecl. III, 28; Epifanio, Haer. 30, 24.
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Por su parte, Clemente de Alejandría relata que en cierta ciudad cuyo nombre omite, Juan 
vio a un apuesto joven en la congregación y, con el íntimo sentimiento de que mucho de bue-
no podría sacarse de él, lo llevó a presentar al obispo a quien él mismo había consagrado y le 
dijo: “En presencia de Cristo y ante esta congregación, recomiendo este joven a tus cuidados”.

De acuerdo con las recomendaciones de Juan, el joven se hospedó en la casa del obis-
po, quien le dio instrucciones, le mantuvo dentro de la disciplina y a la larga lo bautizó y lo 
confirmó.	Pero	desde	entonces,	las	atenciones	del	obispo	se	enfriaron,	el	neófito	frecuentó	
las malas compañías y acabó por convertirse en un asaltante de caminos. Transcurrió algún 
tiempo, y Juan volvió a aquella ciudad y pidió al obispo: “Devuélveme ahora el cargo que 
Jesucristo y yo encomendamos a tus cuidados en presencia de tu Iglesia”. 
El	obispo	se	sorprendió	creyendo	que	se	trataba	de	algún	dinero	que	se	le	había	confiado,	

pero San Juan explicó que se refería al joven que le había presentado y entonces el obispo 
exclamó: “¡Pobre joven! Ha muerto”. 

“¿De qué murió?”, preguntó Juan. 
“Ha muerto para Dios, puesto que es un ladrón”, fue la respuesta. 
Al oír estas palabras, el anciano apóstol pidió un caballo y un guía para dirigirse hacia las 

montañas donde los asaltantes de caminos tenían su guarida. Tan pronto como se adentró 
por los tortuosos senderos de los montes, los ladrones le rodearon y le apresaron. “¡Para esto 
he venido!”, gritó San Juan. “¡Llevadme con vosotros!”.

Al llegar a la guarida, el joven renegado reconoció al prisionero y trató de huir, lleno de 
vergüenza, pero Juan le gritó para detenerle: “¡Muchacho! ¿Por qué huyes de mí, tu padre, un 
viejo y sin armas? Siempre hay tiempo para el arrepentimiento. Yo responderé por ti ante mi 
Señor Jesucristo y estoy dispuesto a dar la vida por tu salvación. Es Cristo quien me envía”. 

El joven escuchó estas palabras inmóvil en su sitio; luego bajó la cabeza y, de pronto, 
se echó a llorar y se acercó a Juan para implorarle, según dice Clemente de Alejandría, una 
segunda oportunidad. Por su parte, el apóstol no quiso abandonar la guarida de los ladrones 
hasta que el pecador quedó reconciliado con la Iglesia515.
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6. Felipe de Betsaida

Felipe pertenece al grupo de apóstoles nativos de Betsaida (Galilea), como Pedro, Andrés 
y Santiago (Jn. 1:44), en la ribera occidental del lago Genesaret. Frecuentaba las predicacio-

515 Clemente de Alejandría, Quis dives, 42.
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nes de Juan Bautista y fue llamado directamente por Jesús a seguirle (Jn. 1:43). Obediente a la 
llamada,	inmediatamente	se	encuentra	con	Natanael,	identificado	con	el	apóstol	Bartolomé	
de los sinópticos, probablemente su hermano, a quien trata de convencer de que Jesús es el 
Mesías	esperado.	Natanael,	desconfiado,	es	retado	por	Felipe:	“Ven	y	lo	verás”	(Jn.	1:43-45).	
Hay, pues, que contar a ambos hermanos entre los primeros discípulos de Jesús, testigos 
privilegiados de su predicación y milagros desde el comienzo. 

El nombre de Felipe aparece en quinto lugar en la lista sinóptica de los doce (Mt. 10:2-4; 
Mc. 3:14-19; Lc. 6:13-16). Aparte de esta sucinta mención sólo hace acto de presencia en el 
Evangelio de Juan, que registra tres incidentes relacionados con él. Uno, inmediatamente an-
terior a la alimentación milagrosa de la multitud, cuando Jesús le somete a prueba mediante 
un pregunta bastante obvia, pero con “trampa”: “Cuando Jesús alzó los ojos y vio que se 
le acercaba una gran multitud, dijo a Felipe: ‘¿De dónde compraremos pan para que coman 
éstos?’. Felipe le respondió: ‘Doscientos denarios de pan no bastan, para que cada uno de 
ellos reciba un poco’” (Jn. 6:5-7). 

Dos, con motivo de la presencia de unos griegos que querían ver a Jesús. Se acercaron a 
Felipe, que quizá destacaba entre sus compañeros por su cultura y posición. Los griegos le 
ruegan diciendo: “Señor, quisiéramos ver a Jesús”. Felipe no fue directamente a Jesús, sino 
que primero se lo dijo a Andrés y entonces, ambos, se lo dijeron a Jesús, el cual manifestó de 
un modo sublime su relación con el Padre y su misión redentora: “Ha llegado la hora para 
que	el	Hijo	del	Hombre	sea	glorificado”	(Jn.	12:20-23).	

Tres, en relación a la extraordinaria sentencia de Cristo: “‘Yo soy el camino, la verdad y 
la vida; nadie viene al Padre, sino por mí. Si me habéis conocido a mí, también conoceréis 
a mi Padre; y desde ahora le conocéis y le habéis visto’. Le dijo Felipe: ‘Señor, muéstranos 
el Padre, y nos basta’. Jesús le dijo: ‘Tanto tiempo he estado con vosotros, Felipe, ¿y no me 
has conocido? El que me ha visto, ha visto al Padre’” (Jn. 14:6-9). Ésta es la última vez que 
el	Evangelio	de	Juan	nos	habla	de	Felipe,	pero	es	suficiente	para	proporcionar	un	esbozo	
consistente de la personalidad de Felipe como hombre ingenuo, algo tímido y de mente 
juiciosa. Clemente de Alejandría asume que Felipe fue el discípulo que pidió a Jesús que le 
dejase ir a cuidar a su padre, recibiendo la tajante respuesta: “Deja que los muertos entierren 
a sus muertos, tú sígueme” (Mt. 8:21-22)516. Parece que este pensamiento estaba presente en 
la literatura apócrifa en torno a Felipe. 

Ninguna característica adicional se da en los Evangelios ni en los Hechos. La tradición 
del siglo II sobre Felipe es bastante insegura debido a la confusión de Felipe el apóstol con 
Felipe el diácono y evangelista. Se dice que Felipe aprobó el matrimonio de sus hijas con 
varones en lugar de obligarlas con el voto de castidad517. 

Teodoreto518 y Nicéforo519 dicen que predicó en Frigia, ya que se creía que estaba en-
terrado	en	la	ciudad	de	Hierápolis.	Así	lo	afirma	Polícrates,	obispo	de	Éfeso,	en	una	carta	
escrita alrededor del 189-190 y dirigida a Víctor, obispo de Roma. Cuenta a Felipe entre las 

516 Clemente, Strom. III, 25, 1.
517 Clemente, Strom. III, 52; Eusebio, Hist. ecl. III, 30.
518 Teodoreto, In Psalm 116.
519 Nicéforo, Hist. ecl. II, 36.
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“grandes lumbreras que se levantarán de nuevo en el último día en la venida del Señor y lla-
mará a todos sus santos, como Felipe, uno de los doce apóstoles, que duerme en Hierápolis 
con dos de sus hijas, que llegaron vírgenes a la vejez, y una tercera hija, que llevó una vida en 
el Espíritu Santo y reposa en Éfeso”520. Tradición que se remonta a Papías, que conocía de 
memoria la enseñanza de los apóstoles, recibida de sus propios labios. Dice que él conocía a 
las hijas de Felipe, y asegura que “vivía en Hierápolis”521.

También en el Diálogo de Gayo dirigido contra el montanista Proclo, se vincula a Felipe 
con la ciudad de Asia Menor, Hierápolis. Dice que la tumba de Felipe y sus cuatro hijas puede 
verse en la ciudad522. 

Ahora bien, cuando a renglón seguido, Eusebio, que reúne estos datos para su historia de 
los apóstoles, menciona Hch. 21:8-9 como referidas a Felipe el apóstol, cuando es evidente 
que se trata de Felipe el diácono, muestra a las claras la confusión existente sobre estos dos 
personajes. Confusión propia de Eusebio, y quizás también de Polícrates. Aunque es posible 
que ambos Felipes, el apóstol y el diácono, estén enterrados en Hierápolis, por compartir la 
misma ciudad como escenario de su misión, y que Felipe el diácono fuera allí enterrado con 
tres de sus hijas y que éstas fueran después erróneamente consideradas como hijas del após-
tol del mismo nombre. El erudito anglicano J. B. Lightfoot no duda de que Felipe el apóstol 
estaba enterrado en Hierápolis523.

El escrito apócrifo, Hechos de Felipe, es puramente legendario y lleno de fábulas. Baste 
un motón de muestra relativo al dragón de Escitia. Apresado Felipe por unos paganos que 
querían	sacrificarlo	a	Marte,	entró	en	el	templo	un	dragón	con	un	aliento	tan	pestilente	que	
mataba	a	todos	los	que	tenía	a	su	alrededor.	Felipe,	con	la	ayuda	de	la	cruz,	desafió	al	dragón	
y convirtió a los adoradores de Marte. 

Así pasó Felipe veinte años predicando en Escitia, sufriendo muchas persecuciones y 
realizando numerosos milagros que convirtieron a gran cantidad de personas; después de 
los cuales convocó un día a todos los obispos y presbíteros de la región, y les dijo: “El Señor 
quiere que emplee en vuestra formación los siete días que me quedan de vida”.
Al	cabo	de	estos	siete	días,	los	infieles	se	apoderaron	de	él,	que	ya	tenía	87	años	de	edad,	

y, para que su muerte se pareciese a la del Maestro cuya doctrina constantemente predicaba, 
lo	crucificaron.	Así	fue	como	este	santo	apóstol	salió	de	este	mundo	y	entregó	su	alma	al	
Señor. Sus dos hijas, ambas vírgenes y santas, fueron enterradas una a su derecha y la otra a 
su izquierda, en la ciudad de Hierápolis.

Haciéndose eco de esta obra, Isidoro de Sevilla dice en el Libro de la vida, nacimiento y muerte 
de los Santos: “Felipe primeramente convirtió a los galos, llevando a la luz de la verdad y al 
apacible puerto de la fe, tanto a aquellas gentes bárbaras como a las de los pueblos vecinos, 
sacándolas a todas ellas de las tinieblas en que se hallaban sumergidas y a punto de ser en-
gullidas por las encrespadas aguas del error. Después terminó su vida en Hierápolis, ciudad 
de	la	provincia	de	Frigia,	muriendo	apedreado	y	crucificado;	allí	descansan	él	y	sus	hijas”.

520 Eusebio, Hist. ecl. III, 31.
521 Eusebio, Hist. ecl. III, 39.
522 Eusebio, Hist. ecl. III, 31.
523 B. Lightfoot, St. Paul´s Epistles to the Colossians and to Philemon, pp. 45ss. Londres 1879, 3 ed.
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Un fragmento apócrifo lo presenta como misionero en Atenas, vestido con su túnica y 
su manto. El carácter fabuloso se echa de ver en los números, mediante los cuales se pre-
tende resaltar la superioridad del mensaje cristiano sobre el resto de doctrinas. Trescientos 
filósofos	disputaron	con	Felipe.	Incapaces	de	responderle,	pidieron	ayuda	a	Ananías,	sumo	
sacerdote	de	Jerusalén,	el	cual,	revestido	con	su	manto	pontifical	marcha	a	Atenas	al	frente	
de quinientos soldados. Éstos intentan prender al apóstol, pero se quedan ciegos de inmedia-
to.	Los	cielos	se	abren	y	en	medio	de	ellos	aparece	la	figura	del	Hijo	del	Hombre,	entonces	
todos los ídolos de Atenas caen al suelo, y así, mediante una sucesión de hechos fantásticos, 
que acompañan los dos años de la estancia de Felipe en Atenas, se establece una Iglesia y el 
apóstol se marcha a predicar a los partos. 
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7. Bartolomé-natanael, un verdadero israelita

Bartolomé es uno de los primeros discípulos de Jesús, llevado por Felipe, de quien quizá 
era hermano (Jn. 1:43-51). En las listas de los apóstoles aparece en sexto lugar asociado a 
Felipe (Mt. 10:3; Lc. 6:14). No se le menciona por este nombre en el Evangelio de Juan, por 
lo que su personalidad se presenta a debate; sin embargo, su asociación con Felipe —tan 
ligado a Bartolomé en los sinópticos (Mt. 10:3; Mc. 3:18; Lc. 6:14)— ha hecho pensar a 
muchos	intérpretes,	antiguos	y	contemporáneos,	que	se	le	ha	de	identificar	probablemente	
con Natanael, que sería su nombre propio —Bar Tolomé, hijo de Tolmai en arameo, sería el 
patronímico—,	pasando	así	a	realzar	su	figura	el	testimonio	de	Jesús,	reconociendo	en	él	al	
israelita verdadero, en quien no hay engaño, que había de presenciar maravillas (Jn. 1:45-51) 
y ser “testigo” de la vida y resurrección del Señor Jesús (Jn. 21:2; Hch. 1:21-22). Según esta 
hipótesis, con sólido fundamento exegético en el Evangelio, el apóstol sería oriundo de Caná 
de Galilea, donde una iglesia dedicada a su nombre recuerda a un mismo tiempo el primer 
milagro	de	Jesús,	convirtiendo	el	agua	en	vino	(Jn.	2:1-11),	y	la	figura	de	Bartolomé-Natanael.

No es posible precisar con seguridad el campo de apostolado de Natanael, dada la va-
riedad contradictoria de tradiciones. Según Eusebio de Cesarea, Panteno habría encontrado 
en la India a algunos cristianos, a los que “Bartolomé, uno de los doce apóstoles, había 
predicado en otro tiempo, como era fama, y les había dejado el Evangelio de Mateo es-
crito en letras hebreas: del que por cierto hay memoria de que fue conservado hasta los 
tiempos susodichos”524. Jerónimo añade que Panteno fue enviado por Demetrio, obispo de 

524 Eusebio, Hist. ecl. X.
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Alejandría, a dicha misión a petición de los legados de aquel país, y que trajo el menciona-
do Evangelio a Alejandría525.	Pero	por	“India”	habría	que	entender,	según	Rufino,	la	India	
citerior o exterior, que pudiera ser la Arabia Feliz526, donde consta que había comunidades 
judías	florecientes,	precisamente	en	las	colonias	militares	fundadas	por	Nabonido	durante	
su permanencia en Temá. De la misma opinión son los historiadores modernos Mosheim 
y Neander. Sócrates dice que se trata de la India contigua a Etiopía527 y Sofronio añade que 
Bartolomé predicó el Evangelio a los habitantes de la India Feliz.

Otras tradiciones lo hacen acompañar al apóstol Andrés en la evangelización de los paí-
ses ribereños del mar Negro; mientras según la tradición armenia, recogida por Moisés de 
Corena, habría ido primero con el apóstol Tomás a Adén, después a predicar a los medos y 
a	los	elamitas,	luego	a	Bostra	y,	por	fin,	a	Armenia,	donde	encontraría	a	Judas	Tadeo,	que	le	
precedió en el martirio. Otra tradición lo representa predicando en los oasis de Egipto, cuyos 
naturales habrían reconocido en él a un compatriota, haciéndole descender de la familia real 
de los Tolomeos, opinión ampliamente difundida en la Edad Media. El mismo honor de ha-
berles predicado reivindican para sí los sirios. Finalmente, según el relato de las Actas de Felipe, 
habría acompañado a este apóstol en la evangelización de la ciudad frigia de Hierápolis, y, 
según la tradición bizantina, habría llegado a la corte de Polimio, rey del Bósforo, Ponto y 
Cilicia, convertido al judaísmo.

Según esta última tradición, después de la conversión de Polimio, su hermano Astriges 
o Astiages, que permanecía pagano, promovió una revuelta contra el apóstol, al que hizo 
apalear y degollar, según el relato de la Passio sancti Bartholomaei; según otros, habría sido deso-
llado	vivo	o	crucificado.	El	escenario	se	coloca	en	Albanópolis	o	Urbanópolis	(Eruantashat),	
ciudad de Armenia. Su cuerpo habría sido llevado después a Neferguerd (Miyafarkin), y 
hacia el año 507 por el emperador Anastasio I a Daras en Mesopotamia528. 

En los siglos IV y V existía un Evangelio de Bartolomé apócrifo, compuesto probablemente 
en griego en Egipto. Contiene en forma de preguntas a Jesús, a la Virgen y al diablo explica-
ciones	fantasiosas	sobre	la	encarnación,	la	bajada	de	Cristo	a	los	infiernos,	la	creación	de	los	
ángeles, la caída de Lucifer y la tentación de Eva. El comienzo de este documento es impre-
sionante. Los discípulos le pidieron a Jesús que les revelara los secretos del cielo. El maestro 
difiere	la	respuesta	hasta	que	se	hubiera	despojado	de	su	envoltura	carnal,	pero	cuando	los	
discípulos vieron al Señor resucitado tuvieron miedo de preguntarle nada porque no tenía 
el mismo aspecto que antes. Sin embargo, Bartolomé se acercó a Jesús para hablar con Él lo 
relativo al misterio de su muerte y de los episodios subsiguientes. Jesús le relató entonces que 
“descendió	a	los	infiernos”	y	liberó	a	los	patriarcas.	Y	así	de	otros	temas.	En	lengua	copta	se	
ha conservado el Libro de la Resurrección de Cristo por Bartolomé Apóstol, obra que apareció entre 
los siglos V y VII.

En la Passio sancti Bartholomaei se dice que cuando Bartolomé se fue a aquella parte de la 
India que se encuentra inmediata a Etiopía, a saber, Arabia meridional, comenzó a echar a 

525 Jerónimo, De viris illustribus 36.
526	 Rufino,	Historia ecclesiastica I, 9.
527 Sócrates, Historia ecclesiastica I, 19.
528 Teodoro Lector, Historia ecclesiastica II, 57.



los demonios de los templos en que eran adorados y escuchados a través de sus profetas. 
Muchísimos milagros operó el santo en este sentido. Y por estos milagros, Polimio el rey se 
convirtió junto a su familia y renunció al trono, haciéndose discípulo del apóstol. A partir 
de entonces rigió los destinos del reino un hermano de Polimio, llamado Astiages. Poco 
después	de	que	éste	iniciara	su	reinado,	los	pontífices	de	los	templos	paganos	celebraron	una	
asamblea y en ella acordaron quejarse ante el nuevo monarca por los daños inferidos a los 
dioses con la profanación del templo real y la destrucción de las imágenes de los ídolos; y, en 
efecto, se presentaron ante Astiages y acusaron al apóstol de haber ocasionado con sus artes 
mágicas los mencionados destrozos y de haber pervertido a Polimio. Astiages se hizo eco de 
la denuncia y, dejándose llevar de la cólera, ordenó que inmediatamente mil soldados, perfec-
tamente armados, salieran en persecución de Bartolomé, al que sus perseguidores capturaron 
y condujeron ante el nuevo rey.

“¡De modo —dijo el rey al apóstol—, que tú eres el hombre que pervirtió a mi hermano!”.
“Yo no pervertí a tu hermano, sino que lo convertí”, dijo Bartolomé.
A esto replicó Astiages: “Pues voy a hacer contigo lo que tú hiciste con él; como tú obli-

gaste a Polimio a renegar de mi dios y a creer en el tuyo, yo te obligaré a ti a renegar del tuyo 
y a creer en el mío”.

El apóstol puntualizó: “Yo lo que hice fue vencer al dios al que tu hermano adoraba, 
mostrarlo maniatado ante el público, y exigirle que rompiera las imágenes de los ídolos. Prue-
ba tú a hacer lo mismo con el mío. Si consigues maniatar a mi Dios, te prometo que adoraré 
al tuyo; pero si no lo consigues, continuaré destruyendo las estatuas de tus falsas divinidades, 
y si tú fueses razonable te convertirías a mi religión como se convirtió tu hermano”.

En esto alguien se presentó ante el rey y le comunicó que la imagen de la diosa Baldach 
o Vauldat acababa de caer rodando por el suelo y de romperse en mil pedazos. El rey, al oír 
esta noticia, rasgó su manto púrpura, mandó que apalearan al apóstol y que tras propinarle 
una enorme paliza lo desollaran vivo.

En este último punto, como dijimos más arriba, no todos están de acuerdo. Según Do-
roteo,	 fue	 crucificado.	He	 aquí	 las	 propias	 palabras	 de	 este	 santo:	 “San	Bartolomé	dio	 a	
conocer el Evangelio de San Mateo a los indios, predicándoles en la lengua que ellos habla-
ban,	y	murió	crucificado	cabeza	abajo,	en	Albana,	ciudad	de	la	extensa	región	de	Armenia”.	
Teodoro	afirma	que	fue	desollado.	En	cambio,	en	otros	muchos	libros	se	lee	que	este	apóstol	
fue decapitado. Hay quien ha intentado armonizar todas estas versiones contradictorias, di-
ciendo	que	bien	pudo	ocurrir	que	el	apóstol	fuese	primeramente	crucificado;	luego,	antes	de	
morir,	descolgado	de	la	cruz	y	desollado	vivo,	para	hacerle	sufrir	más;	y,	finalmente,	estando	
todavía con vida, decapitado. Típico ejemplo de un concordismo fácil y habitual respecto 
a textos antiguos y relatos respetados de los que redactores posteriores no se atreven a eli-
minar nada que consideren importante, sino a acumular todo el material recibido en una 
especie de nuevo relato homogéneo.
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8. Mateo el publicano

Mateo, en griego Mathhaios; del arameo Mattai, es una forma corta del hebreo, Mattanyah, 
que	significa	“regalo	de	Yahvé”;	hijo	de	Alfeo,	vivió	en	Cafarnaúm,	en	el	lago	de	Galilea.	
Marcos y Lucas lo designan por el nombre de Leví (Mc. 2:14, Lc. 5:27). Ejercía la odiosa 
profesión de publicano o recaudador de impuestos por cuenta no de los romanos sino de 
Herodes Antipas, tetrarca de Galilea. Leví, hijo de Alfeo, tenía su puesto en las afueras de la 
ciudad, en el parque inmediato al mar de Tiberíades, donde realizaba su cometido de recau-
dador de contribuciones y tributos. Cafarnaúm se hallaba en un cruce de caminos, centro de 
comunicaciones y contrataciones entre Tiro y Damasco, Séforis y Jerusalén y era como una 
residencia especial de los cobradores de impuestos de la comarca. Ninguna mercancía podía 
entrar en Galilea por esa región sin pagar el correspondiente impuesto. De ahí que los mer-
caderes	y	traficantes,	tenderos	y	comisionistas	de	toda	índole	tuvieran	en	este	punto	urbano	
su	sede	y	lugar	de	operaciones.	Era	un	oficio	odioso	pero	obligatorio,	a	la	vez	que	codiciado	
por las oportunidades que ofrecía para amasar una fortuna personal. 

A la primera invitación (Mt. 9:9), Mateo rompió todas las ataduras, dejó sus riquezas, sus 
preocupaciones, sus placeres y su profesión, siguiendo a Jesús de inmediato. Nunca regresó a 
su	oficio	porque	era	una	profesión	ilícita	prohibida	por	la	ley	judía.	Leví,	a	pesar	de	su	oficio,	
debía ser un hombre sencillo y de buena fe, que lo ejercía más por obligación dictada por 
la autoridad que por inclinación propia, a juzgar por la prontitud con que siguió a Jesús. Y 
a un buen contable como él no se le debería escapar el alto coste que supondría seguir a un 
desconocido como Jesús.
Leví,	o	Mateo,	debía	ser	una	figura	prominente	entre	los	funcionarios,	dado	que	cuando	

invitó a Jesús a su casa, la mesa fue compartida por “muchos publicanos y pecadores” (Mt. 
9:10), lo que levantó la crítica de los fariseos y la universalmente conocida respuesta de Jesús: 
“Los sanos no tienen necesidad de médico, sino los que están enfermos” (v. 12).

Mateo es mencionado en séptimo lugar en la lista de los doce de Lucas 6:15 y Marcos 
3:18; y octavo en Mateo 10:3 y Hechos 1:13, y la tradición siempre le ha asignado la auto-
ría del Evangelio que lleva su nombre, escrito originalmente en arameo y anterior al año 
70 d.C. Varios hechos apoyan esta creencia. Entre otros, Mateo es el único en hablar del 
“Reino	de	los	cielos”	en	vez	del	“Reino	de	Dios”	que	usan	Lucas	y	Marcos,	y	tiene	por	fin	
condescender con el escrúpulo judío que había sustituido el nombre sacrosanto de Dios por 
el nombre del cielo. No vamos a entrar en un tema que pertenece a la crítica de las formas, 
sólo centrarnos en la persona de Mateo apóstol y la manera en que hace acto de aparición 
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en los relatos evangélicos. Ya Jerónimo advirtió cómo los demás evangelistas cuando narran 
la vocación de Mateo no dan el nombre con que se le conocía entre los creyentes, sino el de 
Leví. Sólo nuestro evangelista se designa a sí mismo con el nombre de Mateo seguido por el 
título injurioso de “publicano” (Mt. 9:9), que Marcos y Lucas suprimen al poner el nombre 
de Mateo en la lista de los doce. Y como hemos dicho, en el primer Evangelio se encuentra 
incluso después del nombre de Tomás. Es lógico deducir que este interés en rebajar a Mateo 
en el primer Evangelio comparado con la manera delicada y honrosa con que lo tratan los 
otros Evangelios, revela la mano del propio Mateo529. 
Una	vez	más,	son	muy	pocas	las	noticias	verificables	que	tenemos	sobre	la	vida	de	Mateo.	

Según las noticias que nos ofrecen Ireneo de Lyon, Clemente de Alejandría y Eusebio de 
Cesarea, Mateo predicó durante unos quince años en Judea, a la vez que escribió el Evangelio 
que lleva su nombre, para satisfacer a los conversos hebreos. A continuación, se dice, Mateo 
se fue a predicar a las naciones bárbaras e incivilizadas del este. San Ambrosio dice que Dios 
le	abrió	el	país	de	los	persas.	Rufino	y	Sócrates	dicen	que	llevó	el	Evangelio	a	Etiopía,	signifi-
cando probablemente las partes sur y este de Asia, no la Etiopía africana. Paulino menciona 
que Mateo terminó su curso en Partia. Venanto Fortunato relata que sufrió el martirio en 
Nudubaz, una ciudad de esa región. Doroteo dice que fue honorablemente enterrado en 
Hierápolis en Portia. 

Los últimos días del apóstol se narran en el Martyrium S. Matthêi in Ponto, obra apócrifa 
escrita en griego y editada por Bonnet en Leipzig: Acta apostolorum apocrypha (1898), publicada 
recientemente en español por G. Aranda y C. García. Carece de valor histórico respecto a la 
situación y personaje que pretende retratar, pero interesante para conocer la mentalidad y el 
tiempo de la comunidad que la produjo y el intento de rellenar imaginativamente el conoci-
miento de personajes mencionados en los relatos bíblicos, pero de los que nada más se dice. 

 Se dice que en su misión Mateo llegó ante la reina de Candace, la cual le hizo llamar, per-
suadida por su eunuco Abba-Salama —el converso del diácono Felipe—, y descalzo el evan-
gelista, vestido con una pobre túnica y armado con un ejemplar del Evangelio escrito por 
él, la adoctrinó durante algún tiempo hasta inducirla a abrazar la fe de Cristo, así como a su 
hija	primogénita	Efigenia,	que	hizo	voto	de	virginidad	perpetua.	Pasados	unos	meses	murió	
la	reina,	dejando	el	trono	a	su	hija	Efigenia,	y	en	su	defecto	a	Hitarco,	el	cual	arrebatado	del	
apasionado	amor	que	sentía	por	Efigenia,	ofreció	a	Mateo	muchas	riquezas	a	cambio	de	que	
convenciera a la joven para que le aceptara por esposo. El apóstol contestó a Hitarco: “Tu 
antecesor iba a la Iglesia; ve tú también a ella el próximo domingo y escucha atentamente el 
sermón	que	pienso	predicar	a	Efigenia	y	a	sus	compañeras	acerca	de	la	licitud	del	matrimo-
nio y de las ventajas que la vida matrimonial comporta”.
Hitarco,	creyendo	que	Mateo	iba	a	tratar	de	convencer	a	Efigenia	de	que	debería	aceptar	

las proposiciones conyugales que él le hacía, el domingo acudió a la iglesia ilusionado y lleno 
de	alegría.	Mateo	predicó	ante	Efigenia	y	ante	el	pueblo	un	largo	sermón	ponderando	las	exce-

529 Cf. Mariano Herranz, Huellas de arameo en los Evangelios y en la catequesis primitiva (Ciudad Nueva, Madrid 1997); 
Juan Leal, El valor histórico de los Evangelios (Editorial Apostolado Mariano, Sevilla 1999); Juan Antonio García Muñoz, 
Introducción a los Evangelios (Ed. Mundo Bíblico, Las Palmas 2002); Julián Carrón Pérez y José Miguel García Pérez, Cuándo 
fueron escritos los evangelios. El testimonio de Pablo (Ediciones Encuentro-Fundación San Justino 2002).
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lencias	del	matrimonio.	Hitarco,	mientras	le	oía,	reafirmaba	su	posición	de	que	el	predicador,	a	
través	de	los	magníficos	conceptos	que	en	su	sermón	exponía,	intentaba	inclinar	el	ánimo	de	
Efigenia	hacia	la	vida	matrimonial;	y	tan	persuadido	estaba	de	que	ésta	era	la	intención	de	Ma-
teo, que aprovechando una pausa que éste hizo y que él interpretó como si el sermón hubiese 
terminado, se levantó de su asiento y felicitó efusivamente al predicador. Mateo rogó al rey que 
guardara silencio, que se sentara de nuevo y que continuara escuchando, pues el sermón no 
había terminado. Luego prosiguió su discurso de esta manera: “Cierto que el matrimonio, si los 
esposos	observan	escrupulosamente	las	promesas	de	fidelidad	que	al	contraerlo	mutuamente	
se hacen, es una cosa excelente. Pero prestad todos mucha atención a lo que ahora voy a decir. 
Supongamos que un ciudadano cualquiera arrebatara la esposa a su propio rey, ¿qué ocurriría? 
Pues que no sólo el usurpador cometería una gravísima ofensa contra su soberano, sino que 
automáticamente incurriría en un delito que está castigado con pena de muerte; e incurriría en 
ese delito, no por haber querido casarse, sino por haber quitado a su rey algo que legítimamente 
le	pertenecía,	y	por	haber	sido	el	causante	de	que	la	esposa	faltase	a	la	palabra	de	fidelidad	em-
peñada ante su verdadero esposo. Ahora bien; puesto que así son las cosas, ¿cómo tú, Hitarco, 
súbdito	y	vasallo	del	rey	eterno,	sabiendo	que	Efigenia	al	recibir	el	velo	de	las	vírgenes	ha	que-
dado consagrada al Señor y desposada con Él, te atreves a poner en ella tus ojos y pretendes 
hacerla	incurrir	en	infidelidad	a	su	verdadero	esposo	que	es	precisamente	tu	soberano?”.

En cuanto oyó esto, Hitarco, arrebatado de ira, salió furioso de la iglesia. Mateo, sin in-
mutarse,	continuó	su	sermón,	exhortó	a	los	oyentes	a	la	paciencia	y	a	la	perseverancia,	al	final	
del	sermón	bendijo	a	las	vírgenes	y	en	especial	a	Efigenia	que,	asustada,	se	había	arrodillado	
ante	él,	y	luego	prosiguió	la	celebración	del	oficio	divino;	mas	en	el	preciso	momento	en	que	
terminaba, cuando aún estaba ante el altar orando con los brazos extendidos hacia el cielo, 
un sicario enviado por Hitarco se acercó a él, le clavó una espada en la espalda, lo mató y lo 
convirtió en mártir.

Poco después intentó Hitarco quemar la casa en que vivían las vírgenes, pero el santo 
apóstol se apareció ante ellas y las rescató de las llamas. Hitarco contrajo lepra y se suicidó 
con	su	propia	espada.	El	pueblo	entonces	proclamó	rey	a	un	hermano	de	Efigenia,	bauti-
zado años antes por Mateo, y la fe pudo a partir de entonces propagarse por tierras etíopes 
durante muchos años.
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9. Tomás o Judas el gemelo 

Tomás es el nombre helenizado del arameo Tôma, que	significa	“gemelo”,	“mellizo”,	tal	
como lo expresa Juan en griego: “Tomás, que se llamaba Dídimo (gr. Didymud)” (Jn. 11:16; 
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20:24; 21:2). De aquí surgió una tradición que dice que fue el hermano gemelo de Jesús530, y 
depositario de la doctrina esotérica del Maestro, según se puede leer en el prólogo del Evan-
gelio de Tomás: “Éstos son los dichos secretos que pronunció el Jesús viviente y que anotó 
Judas Tomás el Gemelo”531. 

El individuo que se llama así debía de haber tenido otro nombre, al que se añadía “el ge-
melo”	para	posterior	identificación.	En	fuentes	siríacas,	que	entendieron	que	Tomás	no	era	
nombre propio, es conocido con el nombre de Judas “el gemelo”. Se creyó, con buena base, 
que Judas era el nombre propio, y Tomás —te´oma en arameo, “gemelo”— el sobrenombre. 
Eusebio recoge esta tradición: “Después de la ascensión de Jesús, Judas, llamado también 
Tomás”532. Si Judas era, en realidad, el nombre de este discípulo, se comprende fácilmente 
que hubiera sido deseable una designación diferenciadora, habiendo varios con este nombre 
entre los seguidores de Jesús. 

Tomás aparece en la lista de los Evangelios sinópticos (Mt. 10:3; Mc. 3:18; Lc. 6, cf. Hch. 
1:13), emparejado con Mateo el publicano, y con Felipe en Hch. 1:13. Aparte de esto nada 
más se dice de él. Gracias a los datos espigados en el Evangelio de Juan podemos hacernos 
una idea más cabal de su personalidad que de la del resto de los apóstoles, con la excepción 
de Pedro, Juan y Judas Iscariote. 

Primero, cuando Jesús determinó encarar los peligros que le aguardaban en Jerusalén, 
y resuelto quizá con la resurrección de Lázaro, “Tomás, que se llamaba Dídimo, dijo a sus 
condiscípulos: ‘Vamos también nosotros, para que muramos con Él’” (Jn. 11:16). Pero las 
cosas no debieron ocurrir como él esperaba, pues cuando Jesús anuncia su extraña partida 
al Padre, Tomás, incrédulo, le dijo: “Señor, no sabemos a dónde vas; ¿cómo podemos saber 
el camino?” (Jn. 14:5). Incredulidad por la que es recordado especialmente después de los 
acontecimientos de Pascua. Al encontrarse ausente del aposento donde Jesús se apareció re-
sucitado al resto de los discípulos, Tomás se negó rotundamente a creer a menos que mediara 
la evidencia física, tangible, de la misma persona de Jesús: “Los otros discípulos le decían: 
‘¡Hemos visto al Señor!’ Pero él les dijo: ‘Si yo no veo en sus manos la marca de los clavos, y 
si no meto mi dedo en la marca de los clavos y si no meto mi mano en su costado, no creeré 
jamás’” (Jn. 20:25). Cuyo desenlace fue una explosión de fe sobrecogida por el asombro y 
temor de su atrevimiento incrédulo: “Entonces Tomás respondió y le dijo: ‘¡Señor mío, y 
Dios mío!’” (Jn. 20:29).

Gracias a este incidente, Tomás se eleva a la categoría de “teólogo”, en el sentido descrito 
por Agustín: “Ab eo dubitatum est, ne a nobis dubitaretur”.

A Tomás lo volvemos a encontrar en el Mar de Galilea con siete discípulos, segundo des-
pués de Pedro (Jn. 21:2), y de nuevo en el aposento alto (Hch. 1:13). Aparte de estas breves 
apariciones no tenemos noticias de su labor y carrera en los libros canónicos, sin embargo 

530 Acta Thomae	31,	9.	Rendel	Harris,	centrándose	en	el	culto	a	los	Dióscuros,	quiere	ver	en	la	figura	de	Tomás	“el	
gemelo de Jesús” una transformación del culto pagano del Dios Solar de Edesa (R. Harris, The Twelve Apostles, Cam-
bridge 1927), que después se introduce en la Iglesia. Cf. Juan G. Atienza, Los Santos paganos. Dioses ayer, santos hoy, cap. 3. 
Robinbook, Barcelona 1993. 

531 “El Evangelio de Tomás”, en Marvin W. Meyer, Las enseñanzas secretas de Jesús. Crítica, Barcelona 2000.
532 Eusebio, Hist. ecl. I, 13.
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la literatura apócrifa abunda en referencias a Tomás, y que, sin lugar a dudas, contienen un 
fondo real, verídico. 

Las tradiciones más tempranas lo presentan como destinado a Partia533, o Persia534, y ente-
rrado en Edesa535. Crisóstomo menciona su tumba en Edesa como una de las cuatro tumbas 
genuinas de los apóstoles, junto a las de Pedro, Pablo y Juan536. En la ciudad de Mosul, en 
Irak, la antigua Mesopotamia, se encuentra la iglesia dedicada a Tomás, la iglesia más antigua 
de Irak, que data del siglo IV y que fue bombardeada durante la guerra del Golfo Pérsico en 
1991. 

Según una tradición tardía Tomás fue a la India537, donde fundó comunidades cristianas, 
en la costa de Malabar. Después llegó hasta la China, y allí predicó, dejando su recuerdo tam-
bién en aquellas tierras. Más tarde, requerido por sus discípulos de la costa de Malabar en la 
India, volvió a estas comunidades cristianas, y allí vivió y predicó hasta su muerte como már-
tir. En una montaña cercana a Mylapore, junto a la costa Malabar, había construido Tomás 
una ermita. Un día mientras oraba cerca de esta ermita, llegó un brahmán con otros que le 
acompañaban, y después de apedrearle, este brahmán le atravesó con su lanza, muriendo de 
este modo. Entonces sus discípulos recogieron su cuerpo y lo enterraron en aquella ermita. 
Los portugueses, cuando llegaron a la India en el siglo XV, conocieron a estos cristianos de 
Santo Tomás, que guardaban con mucho respeto el recuerdo de los hechos del apóstol538. 
Contra	esta	tradición	escribió	el	erudito	alemán	Johann	Karl	Thilo,	en	su	edición	del	Acta 
Thomae. La misión de Tomás en la India se considera una confusión con un misionero nes-
toriano del mismo nombre. 

El Acta Thomae, o Hechos de Tomás, es el documento principal sobre su persona preservado 
en griego y siríaco, con algunos elementos de origen gnóstico, escrito tal vez por Bardesanes 
(152-222), representante de la comunidad cristiana primitiva de Edesa, que murió mártir. 
Ciertamente fue redactado en siríaco y pronto traducido al griego, son los únicos Hechos 
apócrifos de los apóstoles que se conservan completos a pesar de su origen y contenido 
gnóstico. Tuvieron gran difusión y fueron reelaborados en línea ortodoxa.

En ellos se cuenta que estando el apóstol Tomás en Cesarea se le apareció el Señor y le 
dijo: “Gondóforo, el rey de la India, ha enviado a su ministro Abanés en busca de un buen 
constructor. Ven conmigo y yo te presentaré a él”.

Tomás le respondió: “Señor, envíame a donde quieras, pero no al país de los indios”.
Jesucristo insistió: “Ve tranquilo, no tengas miedo; yo te protegeré. Cuando los hayas 

convertido volverás a mí enarbolando la palma del martirio”.
Tomás accedió, diciendo: “Tú eres mi Señor y yo tu siervo; hágase tu voluntad”.
Jesucristo entonces se acercó al ministro del rey que deambulaba por la plaza y le pregun-

tó: “¿Qué haces por aquí, buen hombre?”.

533 Eusebio, Hist. ecl. III, 1; Sócrates, Hist. eclesiástica I, 19.
534	 Rufino,	Hist. eclesiástica II, 4.
535 Sócrates, Hist. eclesiástica IV, 18.
536 Crisóstomo, Hom. in Heb. 26.
537 Gregorio Nacianceno, Orat. 25 ad Arian.; Ambrose, in Psalm 45, 10; Jerónimo, Ep. 148 ad Marcell.; Nicéforo, 

Hist. Eccles. II, 40; Acta Thomae, cap. 1.
538 L. W. Brown, The Indian Christians of  St. Thomas. Cambrigde 1956.
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Abanés contestó: “Ando buscando por orden de mi rey siervos competentes en el arte de 
la	construcción,	porque	quiere	que	le	edifiquen	un	palacio	parecido	a	los	que	hay	en	Roma”.

Entonces el Señor le ofreció a Tomás, asegurándole que era muy experto en la materia. 
Abanés lo aceptó y se lo llevó consigo.
En	cuanto	llegaron	a	su	destino,	Tomás	trazó	los	planos	de	un	magnífico	palacio;	el	rey	

le retribuyó su trabajo entregándole un riquísimo tesoro que él distribuyó entre la gente 
del pueblo, y en seguida el monarca se ausentó de la capital de su reino y se marchó a otra 
provincia.	Tras	dos	años	de	ausencia,	regresó	el	rey	y	grandes	dificultades	surgieron	de	la	
predicación de Tomás, porque ésta molestaba al soberano pagano, pero numerosos milagros 
sacaron sin problemas al apóstol de los peligros, tras los cuales se fue a evangelizar al norte 
del país.

Una de las personas convertidas por él a la fe de Cristo fue Síntique, amiga de Migdonia, 
esposa de Casisio, cuñado del rey. Cuando Migdonia supo que su amiga Síntique se había 
hecho cristiana, le dijo: “¿Crees que podré yo ver al apóstol?”.

Síntique le respondió que sí y le dio este consejo: “Cambia tus ricos vestidos por otros 
muy humildes, únete a uno de esos grupos de mujeres pobres que van con frecuencia a oírle 
predicar y, mezclada entre ellas, escúchale atentamente”.
Así	lo	hizo	Migdonia.	Aquel	día	Tomás	comenzó	a	hablar	con	flamígero	entusiasmo	y	

Migdonia, tras la predicación, abrazó la fe de Cristo. Al enterarse su esposo, puso esto en 
conocimiento del rey, que mandó encerrar al apóstol y envió a la reina a convencer a su 
hermana del error de haberse hecho cristiana. Pero contrariamente a lo previsto, no sólo 
Migdonia no se pervirtió, sino que convirtió a su hermana, la reina.

“Cuando salí de casa —dijo ella explicándose al volver— creía como vosotros que Mig-
donia, mi hermana, había cometido una enorme estupidez; pero me he convencido de que 
ha obrado con gran sabiduría; ella me puso en contacto con el apóstol y él me ha hecho 
conocer el camino de la verdad y comprender claramente que los verdaderos necios son 
quienes no creen en Cristo”.

Mandó entonces el rey que fuesen en busca del apóstol y que atado de pies y manos lo 
trajeran a su presencia. Cuando lo tuvo ante sí le ordenó que convenciera a las mujeres de su 
error. Una larga discusión nació entonces, en la que el apóstol defendió la fe de Cristo con 
toda su alma.

Entones, por consejo de Casisio, ordenó el rey que encerraran al siervo de Cristo en un 
horno encendido, cuyo fuego se apagó en cuanto el apóstol penetró en él; y de él salió sano 
y salvo al día siguiente. En vista de este prodigio, Casisio propuso a su cuñado que, para que 
aquel poderoso hombre perdiera la protección divina e incurriera en la ira de su dios, le obli-
gase	a	ofrecer	sacrificios	al	sol;	pero	Tomás,	cuando	trataron	de	forzarle	a	que	cometiera	este	
acto de idolatría dijo al monarca: “Tú vales mucho más que esa imagen que has mandado 
construir. ¡Oh idólatra, despreciador del Dios verdadero! ¿Crees que va a ocurrir eso que te 
ha dicho Casisio? ¿Crees que si adoro a tu señor voy a incurrir en la ira del mío? Nada de 
eso; quien incurrirá en la indignación de mi Dios será ese ídolo tuyo. Voy a postrarme ante 
él; verás como, tan pronto como me arrodille ante esa imagen del sol, mi Dios la destruirá. 
Voy a adorar a tu divinidad; pero antes hagamos un trato: si cuando yo adore a tu dios el mío 
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no	lo	destruye,	te	doy	mi	palabra	de	que	ofreceré	sacrificios	en	honor	de	esa	imagen;	mas	si	
lo destruye tu creerás en el mío. ¿Aceptas?”.

“¿Cómo te atreves a hablarme de igual a igual?”, replicó indignado el rey.
Acto seguido, Tomás en su lengua natal mandó al demonio alojado en la imagen del sol 

que, tan pronto como él doblara sus rodillas ante el ídolo, lo destruyera. Después se proster-
nó en tierra y dijo: “Adoro, pero no a este ídolo; adoro, pero no a esta mole de metal; adoro, 
pero no a lo que esta imagen representa; adoro, sí, pero adoro a mi Señor Jesucristo en cuyo 
nombre	te	mando	a	ti,	demonio,	escondido	en	el	interior	de	esta	efigie,	que	ahora	mismo	la	
destruyas”.

En aquel preciso instante la imagen, que era de bronce, se derritió cual si estuviera hecha 
de cera. Los sacerdotes paganos encargados del culto del malogrado ídolo, al ver lo ocurrido, 
bramaron	de	indignación	y	el	pontífice	que	los	presidía	exclamó:	“¡Yo	vengaré	la	injusticia	
que acabas de hacer a mi dios!”.

Mientras pronunciaba la anterior amenaza, se apoderó de una espada y con ella atravesó 
el corazón del apóstol. Así murió Tomás. El rey y Casisio, viendo que gran parte de cuantos 
habían presenciado el asesinato del santo trataban de vengar su muerte intentando apoderar-
se	del	pontífice	para	quemarlo	vivo,	llenos	de	miedo,	huyeron	de	allí.	Entonces	los	cristianos	
recogieron el cuerpo del mártir y lo enterraron con sumo honor.

Es digno de notar que un rey de nombre Gondofernes o Gundafor reinaba en el año 46 
d.C. en la región comprendida por Afganistán, Baluchistán, el Punjab y Sind, según se ha 
descubierto en algunas monedas, unas de acuñación parta con leyenda griega, y otras de tipo 
indio	con	leyendas	en	un	dialecto	indio	de	Kharoshthi.	La	identidad	de	este	rey	con	el	Gon-
dóforo de los Hechos de Tomás es absoluta. Una nueva evidencia es la inscripción de Takht-
i-Bahi, fechada por los mejores especialistas en el tiempo del rey Gundafor, cuyo reinado 
comenzó probablemente en el 20 d.C. y se extendió hasta el año 46. Seguramente el autor 
de los Hechos de Tomás adoptó unos cuantos nombres históricos para dotar de credibilidad a 
su narración. 
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10. Santiago el Menor y el hermano del Señor

Del apóstol Santiago apodado “el Menor” o pequeño (gr. tou mikros, Mc. 15:40), para 
distinguirlo del otro Santiago, hijo de Zebedeo, no sabemos nada que sea absolutamente 
seguro, excepto que era hijo de Alfeo (Mt. 10, 3; Mc. 3:18; Lc. 6:15; Hch. 1:13). Aparece en 
noveno lugar en todas las listas, en cabeza del tercer grupo de los apóstoles. Hay mucha con-
fusión respecto a su identidad toda vez que en el Nuevo Testamento aparece otro Santiago, 
considerado también apóstol540 y conocido por “hermano del Señor” (Gál. 1:19; cf. Mc. 6:3), 
un “pilar” o “columna” de la comunidad de Jerusalén (Gál. 2:1-10). Este Santiago gozaba de 
gran autoridad en Jerusalén, prueba de lo cual es que Pedro le manda anunciar su liberación 
(Hch. 12:17). Jugó un papel importante en el llamado concilio de Jerusalén (Hch. 15:13-21), 
dando su aprobación a las medidas reconciliadoras que buscaban la plena comunión con los 
gentiles basándose en unas mínimas exigencias legales, sin menospreciar las costumbres y 
tradiciones judaicas que obligaban a los judíos en cuanto judíos. Se le considera, además, au-
tor de la carta canónica que lleva su nombre, aunque falta unanimidad al respecto: “Se duda 
de su autenticidad, porque no hay muchos de los escritores antiguos que la citen”541. Según 
algunos autores, se parecía tanto a Jesús que por esa razón Judas tuvo que darle un beso para 
que sus captores no confundieran a Jesús con Jacobo.

Clemente de Alejandría542, Eusebio543, Jerónimo544, Juan Crisóstomo545 y Agustín546 con-
cuerdan	en	esta	identificación	de	Jacobo-Santiago	con	el	apóstol-hermano	del	Señor-obispo	
de Jerusalén, entendiendo “hermano” no en sentido literal biológico, sino como “pariente”, 
“primo”, hijo de una hermana de María o de José. Es la posición común sostenida en la 
Iglesia occidental o católica romana.
Junto	a	esta	tradición	existe	la	que	afirma	que	Santiago	era	hijo	de	un	matrimonio	ante-

rior de José, y por tanto no es el mismo que el hijo de Alfeo. Esta teoría se encuentra en el 
apócrifo Evangelio de Pedro y en el Protoevangelio de Santiago, así como en la pseudo Constitución 
Apostólica del siglo III. En su comentario al Evangelio de Mateo, Orígenes cita una porción 
perdida del Evangelio de Pedro y del Protoevangelio, que él llama El libro de Santiago, dice que los 
que creen en que los hijos de José eran de una esposa anterior, con la que contrajo matrimo-

540 Aunque no implica necesariamente que fuese uno de los doce. Más bien, Pablo incluye a Santiago entre todos 
aquellos apóstoles a los que se apareció el Cristo resucitado (1 Cor. 15:7). Ya que Santiago no es conocido por haber sido 
uno de los seguidores de Jesús antes de su muerte, es posible que una aparición después de la resurrección del Señor 
fuese la que produjo en él una conversión a ser discípulo comparable a la que el mismo Pablo experimentó posterior-
mente, según conjetura F. F. Bruce (Men and Movements in the Primitive Church, p. 87. Paternoster Press, Exeter 1977).

541 Eusebio, Hist. ecl. II, 23. Para Ph. Vielhauer existen importantes razones intrínsecas y extrínsecas que se pro-
nuncian en contra de Santiago el Menor como autor (Historia de la literatura cristiana primitiva, p. 598). El profesor Richard 
Bauckham, es quizá el erudito neotestamentario que más ha hecho para probar que el autor de la carta de Santiago es 
el hermano de Jesús: Véase R. Bauckham, James: Wisdom of  James, Disciple of  Jesus the Sage. Routledge, Nueva York 1999, 
como la obra principal sobre este tema, entre sus muchos estudios.

542 Clemente, Hypotyposeis 6.
543 Eusebio, Hist. ecl. I, 12.
544 Jerónimo, In Matthew 12, 49; Adversus Helvidium de perpetua virginitate B. Mariae.
545 Crisóstomo, In Gal. 1, 19.
546 Agustín, Contra Faust. 22, 35.
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nio antes de María, lo hacen para preservar la perpetua virginidad de María547. Esta tradición 
forma parte de la creencia general de la Iglesia griega y otras Iglesias orientales, conocida 
como “versión epifánica”, por su autor Epifanio, obispo de Salamina, quien en su Panarion o 
antídoto contra los herejes, dice que la primera mujer de José murió después de dar a luz seis 
hijos, siendo Santiago el mayor. Y añade que José tenía ochenta años de edad cuando se unió 
a María, para remarcar quizá su avanzada edad para mantener relaciones matrimoniales548.
Para	Neander	la	identificación	de	Santiago	el	Menor	con	el	“hermano	del	Señor”	era	una	

de las más difíciles de la historia apostólica, pero los estudiosos modernos tienden a separar 
ambos personajes. Si los “hermanos” de Jesús no lo comprendían e incluso no creían en Él 
(cf. Mc. 3:21; Jn. 7:5), resulta muy difícil que uno de ellos formara parte de los doce, y en nin-
guna parte se dice que Santiago fuera una excepción entre sus hermanos. Fuera de los textos 
canónicos,	en	la	literatura	apócrifa	en	torno	a	la	figura	de	Santiago	el	hermano	del	Señor,	
nunca se considera como uno de los doce, lo cual es bastante extraño, pues tal condición 
redundaría	en	beneficio	de	Santiago549. 

De modo que, de Santiago el Menor no tenemos ni la más remota información de su vida 
y	muerte,	todo	lo	que	sabemos,	y	que	citamos	a	continuación	se	refiere	siempre	a	Santiago	
el hermano del Señor. Hegesipo, judeocristiano perteneciente a la generación posterior de 
los apóstoles, escribe que Jacobo fue conocido por el sobrenombre “el Justo”, debido a su 
superior justicia y a su estricta observancia de la ley desde la infancia. No bebía vino ni bebida 
fermentada y no comía carne. Su cabello no conoció la navaja, no se ungía con aceite ni se 
bañaba. Ésta es la descripción propia de un nazireo. Sólo él tenía permiso para entrar en el san-
tuario, porque no vestía lana, sino lino. Se le veía frecuentemente de rodillas e implorando per-
dón para el pueblo, de modo que las rodillas se le volvieron duras como las de un camello550.

Como suele ocurrir en la historia antigua tenemos información más o menos precisa 
sobre los hechos centrales, pero no así sobre los detalles que, en un principio, fueron quizá 
glosa	o	hipótesis	de	historiadores	posteriores,	y	que	con	el	paso	del	tiempo	se	identificaron	
con los hechos mismos.

Hegesipo, constatando la oposición y enfrentamiento cada vez más radical entre cristia-
nos y judíos, dice que muchos de los judíos principales creyeron en el testimonio cristiano 
de Jacobo, con el efecto de crear un gran alboroto entre los escribas, fariseos y demás sectas 
judías, que veían el peligro de que toda la plebe creyese en Jesús como el Mesías. De modo 
que, reunida una delegación de todos ellos, fueron al encuentro de Jacobo con la siguiente 
petición: “Te rogamos que desengañes al pueblo y le hagas ver que se equivoca al creer que 
Jesús fue Cristo. Te suplicamos que el próximo día de Pascua, aprovechando la oportunidad 
de la gran cantidad de gente que viene a Jerusalén, hables a las multitudes y las disuadas de 
todas esas cosas que vienen admitiendo en relación con Jesús. Si así lo haces, tanto nosotros 
como el pueblo en general nos atendremos a su testimonio, reconoceremos que eres justo y 
que	no	te	dejas	influir	por	nadie”.

547 Orígenes, In Mat. 10, 17.
548 Epifanio, Panarion 78, 7; 78, 2.
549 Cf. Juan Luis de León Azcárate, Santiago, el hermano del Señor, pp. 57-73. Ed. Verbo Divino, Estella 1998.
550 Hegesipo, Memorias V, citado por Eusebio, Hist. ecl. II, 23.
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El día de Pascua, aquellos mismos hombres llevaron al apóstol a la terraza más alta del 
templo,	a	fin	de	que	pudiera	ser	bien	visto	y	oído	por	las	multitudes.	Entonces	le	dijeron	a	
voces: “¡Oh, Justo! ¡Tú eres el más honesto de todos los hombres! Todos acatamos tu testi-
monio. Dinos aquí, públicamente, qué opinión te merece la actitud de esas gentes que andan 
por	ahí	errantes,	detrás	de	ese	Jesús	crucificado.	¿Qué	significa	la	puerta de Jesús?”.

Santiago, también con voz muy fuerte, respondió: “¿Queréis saber lo que yo pienso acer-
ca del Hijo del hombre? Pues prestad atención: pienso que está sentado en el cielo, a la 
derecha del Sumo Poder, y que un día vendrá sobre las nubes del cielo a juzgar a los vivos y 
a los muertos”.

Muchos, al oír esta respuesta, la acogieron con gritos de jubilosa alegría y grandes aplau-
sos; entonces los fariseos y escribas comentaron entre sí: “¡Mal paso hemos dado al brindarle 
esta ocasión de que emitiera públicamente este testimonio acerca de Jesús! Enmendemos el 
error que hemos cometido: subámosle hasta las más altas almenas y arrojémosle desde ellas 
a la calle para que los demás teman y desechen sus creencias”.

Así lo hicieron; llevándole a lo más alto del Templo, gritaron desde allí: “¡Oh, oh, hasta el 
que teníamos por justo se ha extraviado!”.

Dicho esto, le dieron un empujón y lo arrojaron al vacío, y en cuanto el cuerpo del apóstol 
llegó al suelo se dijeron: “¡Apedreemos a Jacobo el Justo!”.

Seguidamente comenzaron a apedrearlo, porque pese a la altura desde la que cayó no ha-
bía muerto; al ver que arrojaban piedras contra él se puso de rodillas, y en actitud de oración, 
levantando sus manos hacia el cielo, exclamó: “¡Señor! ¡Te ruego que los perdones, porque 
no saben lo que hacen!”.

Mientras lo estaban apedreando, uno de los sacerdotes de entre los hijos de los recabitas, 
se encaró con la multitud y dijo: “¡Deteneos! ¿Qué pretendéis hacer? ¿No os dais cuenta de 
que el justo está orando por vosotros?”.

No obstante esta advertencia, uno de ellos, un lavandero, tomó el mazo que usaba con las 
ropas y golpeó al Justo en la cabeza. Así fue su martirio551.

Flavio Josefo también describe la muerte de Jacobo, pero no menciona el incidente del 
pináculo del templo, sino que se limita a mencionar la pena común de la lapidación, y en 
lugar de referirse a los escribas y fariseos —partido al que Josefo pertenecía—, hace recaer 
toda la culpa en el sumo sacerdote Anán II y en los saduceos, con los que los fariseos mante-
nían un enfrentamiento abierto. El joven Anán, escribe, era de temperamento feroz y extre-
madamente temerario. “Digno de la secta de los saduceos, a la que pertenecía célebre entre 
los judíos, por su inclemencia y crueldad en los tribunales. Hombres, pues, de esta índole, 
creyendo tener la ocasión en las manos [provocada por un vacío de poder romano], pues 
Festo había muerto ya y Albino aún se hallaba de camino, osó reunir su consejo y mandó 
comparecer ante el tribunal a Jacobo, hermano de quien se decía el Cristo, y otros varios con 
él. Los acusó de haber transgredido la ley y los entregó para que fuesen apedreados. Esto, 
que advirtieron varios ciudadanos dignísimos y muy escrupulosos de observar la Ley, lo lle-
varon muy mal, y en secreto enviaron emisarios al rey [Agripa II], suplicándole amonestase 

551 Hegesipo, loc. cit.
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por	carta	a	Anán	para	que	desistiera	de	ulteriores	acciones,	porque	no	tenía	justificación	para	
lo que había hecho. Algunos de ellos incluso fueron a ver a Albino, que estaba de camino 
desde Alejandría, y le informaron de que Anán no tenía potestad para reunir al Sanedrín 
sin autorización suya. Convencido por estas palabras, Albino escribió encolerizado a Anán, 
amenazándolo con un castigo. Y el rey Agripa lo depuso por eso del sumo sacerdocio”552.
Josefo	no	especifica	el	tipo	de	transgresión	de	la	que	Jacobo	fue	acusado.	Sabemos	que	

éste gozaba de buena aceptación entre los judíos moderados, muchos de los cuales ingre-
saban en la comunidad cristiana de Jerusalén. Anán era saduceo y negaba la resurrección 
de los muertos, por lo que los judeocristianos que anunciaban la resurrección de su Mesías 
crucificado	debían	 resultarle	particularmente	molestos.	De	modo	que	 convocó	de	 forma	
irregular el Sanedrín, sin contar con el consentimiento del sector moderado, para acabar con 
el cabeza de sus enemigos. Por el relato de Josefo podemos deducir casi con toda seguridad 
que Santiago murió en el año 62 d.C.

Es muy probable que Hegesipo, y otros que le siguieron, como Epifanio553, elaboraran 
una reconstrucción personal a partir de un primer relato escueto con el añadido de los 
típicos detalles del testimonio del mártir y la conversión de algunos testigos, adornos que 
aumentan	con	el	paso	del	tiempo	y	las	intenciones	edificantes	del	escritor.	

El escrito gnóstico, titulado Apocalipsis de Santiago, ofrece una versión algo diferente, que 
en	esencia	es	la	misma.	Refiere	que	los	sacerdotes	encontraron	al	apóstol	de	pie	junto	a	las	
columnas del templo, al lado de la piedra angular. Entonces decidieron arrojarlo desde lo alto 
y así lo hicieron. Una vez en el suelo, “lo sujetaron y lo golpearon mientras lo arrastraban. Lo 
extendieron en el suelo y colocaron una piedra sobre su abdomen. Todos ellos pusieron sus 
pies sobre él, diciendo: ‘¡Has errado!’. De nuevo lo levantaron, pues estaba vivo, y le hicieron 
cavar un agujero. Le hicieron colocarle en él. Después de haberle cubierto hasta el abdomen, 
le apedrearon”554.

Entre los cristianos se extendió la creencia de que la muerte de Jacobo trajo como con-
secuencia la destrucción de Jerusalén, en justo castigo de Dios por el derramamiento de la 
sangre inocente del Justo. “Incluso los más objetivos de los judíos creyeron que ésta fue la 
razón de que el asedio de Jerusalén siguiera de inmediato a su martirio”, asegura Eusebio555, 
haciéndose eco de una secular tradición que recoge la creciente hostilidad cristiana contra 
el judaísmo, tan conspicua en el apócrifo Evangelio de la venganza del Salvador, que hasta pre-
senta como conversos al cristianismo a Vespasiano, Tito y Tiberio, aunque en este caso, la 
destrucción	de	Jerusalén	se	relaciona	directamente	con	la	crucifixión	de	Jesús.	En	un	pasaje	
significativo	se	hace	hablar	así	a	Tito:	“Vespasiano,	con	cinco	mil	hombres	armados,	fue	a	
juntarse a Tito. Y, cuando hubieron llegado a la ciudad de Libia, preguntó a Tito: ‘¿Por qué 
me has hecho venir?’. Y Tito contestó: ‘Sabe que Jesús ha venido al mundo, que nació en 
Judea	en	un	lugar	que	se	llama	Belén,	y	que	fue	entregado	a	los	judíos,	y	azotado	y	crucificado	

552 Flavio Josefo, Antigüedades, XX, 9, 1.
553 Epifanio calcula que Jacobo tenía al morir 96 años de edad (Epifanio, Haeres. 29, 4; 78, 13). Los historiadores 

modernos creen que el martirio de Jacobo tuvo lugar alrededor del año 62-63 d.C.
554 Apocalipsis de Santiago, 61.
555 Eusebio, Hist. ecl. II, 23.
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en el Calvario. Y que al tercer día resucitó de entre los muertos, y sus discípulos lo vieron en 
la misma cama en que había nacido, y se manifestó a ellos, que creyeron en él. Y nosotros 
queremos ser discípulos suyos. Vamos, y destruyamos a sus enemigos, para que se sepa que 
nada es comparable a Dios Nuestro Señor sobre la faz de la tierra’”556. 

En noviembre del 2002 salió a la luz el resultado de los estudios de un osario o urna 
funeraria de la segunda parte del siglo I de nuestra era, que lleva la inscripción en arameo 
antiguo “Yacob hijo de Yoséf  y hermano de Yoshua”, o sea, “Jacobo, hijo de José y hermano 
de Jesús”. El descubrimiento del osario se realizó en Jerusalén en 1987. Durante esos años 
se	le	dedicaron	minuciosos	estudios	para	garantizar	su	autenticidad	y	su	datación,	que	se	fijó	
en el año 63. Parecía claro que se trataba del sepulcro de Santiago el hermano del Señor, 
corroborando su historia y su importancia en la comunidad cristiana primitiva, pues no se 
conservan los huesos de cualquiera y en un sacrario557. La ilusión sólo duró unos seis meses. 
Arqueólogos y expertos en antigüedades, escépticos de los resultados de los otros expertos, 
sometieron	por	su	cuenta	el	osario	a	un	prolongado	análisis	confirmando,	sin	lugar	a	dudas,	
que	se	trata	de	una	falsificación.	Así	lo	comunicó	la	dirección	de	Antigüedades	de	Israel	en	
Jerusalén558. 
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11. Simón el zelota

 Simón, nombre griego del hebreo Simeón, es llamado “cananeo” en el texto griego 
de Mt. 10:4 y de Mc. 3:18. Lucas, por su parte, lo conoce como “el zelota” (Lc. 6:15; Hch. 
1:13). La razón está en que cananeo no quiere decir procedente de Canaán o de la ciudad de 
Caná, como durante mucho tiempo se pensó, sino que corresponde a una palabra aramea, 
qan´ana, que	significa	“diligente”,	en	griego	zelotes. Esto nos lleva a presumir que ambos so-
brenombres, “zelota” y “cananeo”, correspondan a una misma persona. Quizá recibió este 
sobrenombre por haber pertenecido al partido nacionalista judío de los zelotes.

¿Quién es este Simón el zelota? Mateo y Marcos mencionan a un Simón entre los herma-
nos de Jesús, junto a Santiago, Judas y uno llamado José (Mt. 13:55; Mc. 6:3), pero es difícil 
que	se	trate	del	llamado	“zelote”.	Otros	autores	le	han	identificado	con	Natanael.	La	verdad	
es	que	no	sabemos	casi	nada	de	este	Simón	zelota.	Sólo	conjeturas.	La	tradición	le	identificó	
con el Simeón, también hermano de Jesús, que tomó el lugar de Santiago el Menor en la di-
rección de la Iglesia de Jerusalén, después del año 62, muriendo mártir en el año 107 bajo el 
emperador Trajano559. El breviario romano, en cambio, dice que estuvo en Egipto y Mesopo-
tamia con el otro apóstol Judas. De su martirio habla un texto muy antiguo, la Passio Simonis et 
Judae. Nicéforo y el pseudo Doroteo dicen que predicó en Egipto, Cirene y Matritania. Una 
nota de las Constituciones Apostólicas	dice	que	murió	crucificado	en	Judea.	

En el Evangelio de los Ebionitas se dice que estando en Babilonia juntamente con Judas 
Tadeo, convirtieron a gran cantidad de gente, entre la que se encontraba el rey y muchos de 
la nobleza.

Dos hombres que hacían magia e idolatría se trasladaron a una población llamada Samir 
en	la	que	vivían	setenta	pontífices	de	los	ídolos,	y	se	dedicaron	a	predisponer	a	sus	habitantes	
contra los apóstoles, incitándoles a que, cuando vinieran a predicarles su religión, los mataran 
si	se	negaban	a	ofrecer	sacrificios	en	honor	de	los	dioses.

Tras evangelizar toda la provincia, Simón y Judas se presentaron en Samir y, en cuanto 
llegaron, los habitantes de esta ciudad se arrojaron sobre ellos, los prendieron y los llevaron 
a un templo dedicado al sol; mas, tan pronto como los prisioneros penetraron en el recinto, 
los demonios, por medio de ciertos energúmenos, empezaron a decir a voces: “¿A qué venís 
aquí, apóstoles del Dios vivo? Sabéis de sobra que entre vosotros y nosotros no hay nada en 
común. Desde que llegasteis a Samir nos sentimos abrasados por un fuego insoportable”.

Acto seguido se apareció a Judas y a Simón un ángel del Señor y les dijo: “Elegid entre 
estas dos cosas la que queráis: o que toda esta gente muera ahora mismo repentinamente, o 
vuestro propio martirio”.

559 Eusebio, Hist. ecl. III, 11; IV, 22.
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Los apóstoles respondieron: “La elección ya está hecha. Pedimos a Dios misericordioso 
una doble merced: que conceda a esta ciudad la gracia de su conversión, y a nosotros el ho-
nor de morir mártires”.

A continuación, Simón y Judas rogaron a la multitud que guardara silencio, y, cuando to-
dos estuvieron callados, hablaron ellos y dijeron: “Para demostraros que estos ídolos no son 
dioses, y que en su interior hay demonios escondidos, vamos a mandar a los malos espíritus 
que salgan inmediatamente de las imágenes en que permanecen escondidos, y que cada uno 
de ellos destruya la estatua que hasta ahora le ha servido de escondite”.

Seguidamente los apóstoles dieron la orden anunciada, y en aquel mismo momento, de 
las dos estatuas que había en el templo salieron sendos individuos horrendos que en pre-
sencia de los asistentes destrozaron las imágenes de cuyo interior salieron, y rápidamente 
escaparon de allí dando voces y alaridos. Mientras la gente, impresionada por lo que acababa 
de	ver,	permanecía	muda	de	asombro,	los	pontífices	paganos,	irritados,	se	arrojaron	sobre	
uno y otro apóstol y los despedazaron. En el preciso instante en que Simón y Judas murie-
ron, el cielo, que hasta entonces había estado sereno y completamente despejado, se cubrió 
repentinamente de nubarrones; se organizó una terrible tormenta que derrumbó el templo 
aplastando a los magos.

Cuando el rey tuvo noticia de que Simón y Judas habían sido martirizados, recogió sus 
cadáveres,	los	trasladó	a	la	capital	del	reino	y	les	dio	sepultura	en	una	magnífica	y	suntuosa	
iglesia que mandó construir en su honor.
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12. Judas Tadeo

Judas Tadeo aparece el último en la lista de los doce, seguido por Judas Iscariote (Mt. 
10:3, Mc. 3:18). Son pocas las noticias que nos han llegado de este apóstol. Oscar Cullmann 
llega a decir que no formó parte del grupo de los doce, sino que es, probablemente, un des-
doblamiento de Judas Iscariote560. 

Judas es un nombre corriente en Israel, del hebreo Judah,	que	significa	“el	predilecto”.	Su	
identidad es confusa y complicada en el Nuevo Testamento, donde encontramos a un Judas 
Iscariote, sobre el que no existe confusión, pero también se habla de “Judas de Santiago” 
(Lucas); “Judas Tadeo” (Marcos y Mateo), Judas “hermano de Jesús, de Jacobo, de José y de 
Simón” (Mt. 13:55; Mc. 6:3) y “Judas hermano de Santiago”, autor de la epístola canónica 
de Judas.

560 Oscar Cullmann, El Nuevo Testamento, p. 157. Taurus, Madrid 1971.
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El Judas apóstol es el llamado “de Santiago” por Lucas (Hch. 1:13), en el sentido de hijo 
de Santiago, no hermano, como se venía traduciendo incorrectamente en Lucas 6:16. En el 
original griego a Judas se le llama simplemente “de Santiago”, modismo muy corriente en 
griego, y casi siempre quiere decir, no “hermano de”, sino “hijo de”. Juan aclara además: “Ju-
das, no el Iscariote” (Jn. 14:22), distinción que era necesaria toda vez que Judas el Iscariote 
fue quien traicionó a Jesús.

Tadeo (Mt. 10:3; Mc. 3:18), que quiere decir “valiente”, aparece con el nombre variante de 
Lebeo en algunos manuscritos griegos. Lebeo es un término derivado del arameo lebh, “cora-
zón”.	Ambos	nombres	significan	“el	valiente”.	A	falta	de	más	datos,	ambos	sobrenombres,	
de naturaleza sinónima, hay que atribuirlos a Judas hijo de Santiago. 
Después	de	la	Última	Cena	en	el	aposento	alto,	cuando	Jesús	prometió	que	se	manifes-

taría a quienes le escuchasen, Judas, rompiendo el silencio, le preguntó: “Señor, ¿cómo es 
que	te	has	de	manifestar	a	nosotros	y	no	al	mundo?”	(Jn.	14:22).	Pregunta	que	manifiesta	el	
estupor de quien esperaba una manifestación pública y política del Mesías, que todavía no ha 
comprendido que la esperanza a la que se le llama es una esperanza que colma mucho más 
sus expectativas de corte temporal. Jesús le responde: “Si alguno me ama, mi palabra guar-
dará. Y mi Padre lo amará, y vendremos a Él y haremos nuestra morada con Él” (Jn. 14:23). 

Digamos que esta pequeña aparición en la escena de la historia evangélica agota todo lo 
que sabemos de la vida de Judas Tadeo. Ya no volvemos a tener más noticias de él.

Se le atribuye la epístola canónica que lleva su nombre. Los eruditos no se ponen de 
acuerdo,	comenzando	por	la	identificación	exacta	de	los	cuatro	Judas	principales	—exclu-
yendo al Iscariote— que aparecen en las páginas del Nuevo Testamento, a saber, Judas el 
apóstol; Judas el hermano de Jesús (Mt. 13:35), Judas Barsabás de la Iglesia de Jerusalén 
(Hch. 15:22-32), y Judas autor de esta carta. 

Si Judas Tadeo es el autor de la carta de Judas, el problema está en su referencia a los 
apóstoles como si pertenecieran al pasado: “Acordaos de las palabras que antes han sido di-
chas por los apóstoles de nuestro Señor Jesucristo, porque ellos os decían” (Jd. 17-18). Tam-
bién,	cuando	escribe:	“Que	contendáis	eficazmente	por	la	fe	que	fue	entregada	una	vez	a	los	
santos” (v. 3), suena a expresiones típicas del tiempo postapostólico. Pero, sin embargo, es 
posible ofrecer una explicación plausible, sin tenerla que remitir necesariamente a una fecha 
tardía. De hecho, hay motivos para fecharla antes de la destrucción de Jerusalén, debido al 
silencio que mantiene al respecto, lo cual sería extraño en caso de haberse producido, y más 
cuando cita ejemplos de la pasada historia judía. Es cierto que Judas recuerda como pasado 
el tiempo de los apóstoles; pero también es verdad que, con la probable excepción de Juan, 
todos los apóstoles habrían muerto hacia el año 70 d.C. Por ello, William Barclay no duda en 
afirmar	que	esta	carta	encaja	bien	a	Judas,	el	hermano	de	Jesús,	mencionado	en	Mateo	13:35	
y Marcos 6:3561, en este caso, no se trataría de Judas Tadeo, el apóstol.

Según la tradición occidental, tal como aparece en la liturgia romana, se reunió en Me-
sopotamia con Simón y ambos predicaron varios años en Persia y ahí fueron martirizados. 
Existe un presunto relato del martirio de los dos Apóstoles; pero el texto latino no es cier-

561 William Barclay, Judas, pp. 190-195.
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tamente anterior a la segunda mitad del siglo VI. Dicho documento se ha atribuido a un tal 
Abdías, de quien se dice que fue discípulo de Simón y Judas y consagrado por ellos primer 
obispo de Babilonia. Según dice la antigua tradición, a Simón lo mataron aserrándolo por 
medio, y a Judas Tadeo le cortaron la cabeza con una hacha.
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13. Matías, sucesor de Judas

Matías se convirtió en el apóstol número doce debido a la traición y suicidio de Judas y a 
la	intervención	de	la	suerte	confiada	a	la	providencia	divina,	que	decidía	entre	él	y	Barsabás	
(Hch. 1:15-26). Anteriormente debi formar parte del grupo de los setenta discípulos de Je-
sús562, pues era condición de su candidatura al apostolado haber estado con Jesús “desde el 
principio”. En este sentido no tenía nada que envidiar al resto de los doce en cuanto tiempo 
de permanencia con el Maestro, comenzando por el bautismo de Juan hasta la Ascensión de 
Jesús (Hch. 1:21-22).

Por necesidad de las circunstancias Matías es el único que no fue elegido por llamada di-
recta de Jesús, como sucedió con Pedro, Juan, Santiago y los demás. Sin embargo, tenía todos 
los elementos para convertirse en apóstol, requisito imposible de repetirse posteriormente: 
haber asistido a los sucesos de la vida del Hijo de Dios. 

Su nombre deriva del hebreo Mattathias	y	significa	“don	de	Dios”,	aparte	de	esto	no	sa-
bemos nada con certeza de su vida ni de su misión. 

Según Nicéforo, Matías después de haber predicado el Evangelio en Judea habría llega-
do	hasta	Etiopía	y	allí	habría	sido	crucificado563. En la Synopsis de Doroteo se conserva la 
tradición	que	afirma	que	Matías	predicó	el	Evangelio	a	los	bárbaros	y	caníbales	del	interior	
de Etiopía, en el puerto marítimo de Hyso, en la desembocadura del río Phasis, para morir 
después en Sebastapol, donde fue enterrado, cerca del Templo del Sol564. 

Otra tradición dice que Matías siempre permaneció en Judea y que fue lapidado por 
los judíos de Jerusalén y decapitado después565. Se dice que Matías era muy docto en la ley, 

562 Eusebio, Hist. ecl. II.
563 Nicéforo, Historia eclesiástica 2, 40. Tischendorf  publicó el Acta Andreae et Matthiae in urbe anthropophagarum, que 

según Lipsius, pertenece a la mitad del siglo II. 
564 Matthias	 in	 interiore	AEthiopia,	ubi	Hyssus	maris	portus	 et	Phasis	fluvius	 est,	hominibus	barbaris	 et	 carnivoris	praedicavit	

Evangelium. Mortuus est autem in Sebastopoli, ibique prope templum Solis sepultus”.
565 Tillemont, Mèmoires	pour	servir	l’histoire	ecl.	des	six	premiers	siècles, vol. I, 406-407.
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limpio de corazón, ponderado, equilibrado y muy sutil en su análisis sobre las cuestiones 
relacionadas con la Sagrada Escritura; sumamente prudente en sus juicios, y de palabra fácil 
y elocuente. Con su predicación, milagros y prodigios, convirtió a muchos en Judea. Ésta 
fue la causa que movió a los judíos que lo odiaban a formarle proceso y a condenarle a mo-
rir apedreado. Dos falsos testigos que declararon contra él fueron los primeros en arrojar 
algunas piedras sobre su persona; pero el apóstol las recogió y manifestó su deseo de que 
aquellos guijarros fuesen enterrados con él para que sirvieran de testimonio contra sus ver-
dugos. Después de haber sido apedreado, mientras con sus brazos extendidos hacia el cielo 
encomendaba su espíritu a Dios, se acercó a él un soldado y, conforme a la costumbre roma-
na,	con	una	afilada	hacha	le	cortó	la	cabeza	y	puso	fin	a	la	vida	del	apóstol,	cuyo	cuerpo	fue	
llevado desde Judea a Roma, y posteriormente desde Roma hasta Tréveris.

Clemente de Alejandría registra una sentencia citada por el hereje Nicolás atribuida a Ma-
tías, que dice: “Debemos combatir nuestra carne y despreciarla, no conceder nada al placer, 
sino fortalecer el alma mediante la fe y el conocimiento (gnosis)”566. Se trata de un apócrifo 
neotestamentario titulado Evangelio de Matías, al que Clemente alude con alguna frecuencia, y 
que Orígenes conoce también567. Eusebio dice que se trata de un escrito herético568, apócrifo 
según Jerónimo569. Ocurría que a menudo se confundía el nombre de Matías con el de Ma-
teo, especialmente en los grupos gnósticos.
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PArte iii
eMPerAdores y Mártires





1. En el principio, el incendio de Roma

1. Número y clasificación de las persecuciones

Los	historiadores	antiguos	fijaron	en	diez	el	número	de	persecuciones	sufridas	bajo	el	
Imperio romano. No es una cifra exacta sino retórica. Fue Pablo Orosio, historiador español 
al servicio de Agustín, el primero en hablar de las diez persecuciones de la Iglesia, utilizando 
para ello el número simbólico de las diez plagas de Egipto. Se trata de un cómputo subjetivo 
y arbitrario. Antes de él, Lactancio habla de seis570; Sulpicio Severo, de nueve571. Agustín tam-
bién	discrepa	del	número	diez,	que	le	parece	artificial,	y	que	sólo	es	bueno	para	la	retórica;	
pero	incapaz	de	dar	razón	de	los	hechos	históricos.	Es	insuficiente	porque	deja	en	silencio	
las primeras persecuciones desencadenadas por los judíos y por Herodes, y muchas otras 
que vinieron después. “¿Qué responden sobre la persecución de Juliano, a quien no cuen-
tan entre los diez?... En nuestro tiempo, el arriano Valente, hermano de Valentiniano, ¿no 
devastó la Iglesia católica con una gran persecución en el Oriente?... Quizá alguien diga que 
no debe contarse como persecución la del rey de los godos, dirigida en la misma Gotia572, 
contra los cristianos con sorprendente crueldad, muchos de los cuales fueron coronados con 
el martirio, según hemos oído a algunos hermanos que recuerdan haberlo visto, pues eran 
niños entonces. ¿Qué pasa ahora en Persia? ¿No es verdad que hirvió, si es que ya amainó, 
una persecución tal contra los cristianos que algunos, huyendo de allí, han venido a parar a 
las ciudades romanas? Cuando pienso en estas y otras cosas por el estilo, me parece que no 
debe determinarse el número de persecuciones que han de ejercitar a la Iglesia”573.

Es difícil, pues, concretar el número de persecuciones, ni hablar tampoco, al menos en 
los dos primeros siglos, de cuáles fueron los tiempos de persecución y cuáles los de paz. Los 
cristianos podían ser juzgados en cualquier momento, pero esto no quiere decir que se les 
persiguiera	de	oficio	y	continuamente.	Más	bien	se	vigilaba	su	propagación	mediante	una	
política de represión y control. 

En realidad se pueden señalar dos períodos separados por la fecha del 250, cuando De-
cio promulga la primera ley general contra los cristianos. Anteriormente las persecuciones 
son esporádicas y varían a tenor del carácter de los emperadores. No existe una ley especial 
contra los cristianos y, así, éstos disfrutan de más o menos tolerancia, dejados al arbitrio de 
los gobernadores de las provincias y a merced del pueblo hostil. Los emperadores que to-
maron parte en la cuestión religiosa lo hicieron solamente por medio de rescriptos dirigidos 
a determinadas autoridades provinciales que podían ser tomadas por normas jurídicas por 
otros, pero que no tenían obligación en seguirlas. Las persecuciones en el siglo II y en la 
primera mitad del III dependían, en primer lugar, de la variada disposición de las autoridades 
provinciales.

570 Lactancio, De mortibus persecutorum o La muerte de los perseguidores, II.
571 S. Severo, Historia Sacra, III, 29-32.
572 Norte de Europa, que comprendía Suecia, Noruega, el Báltico, el Cattegat y el Sund, región hoy conocida por 

Ghotlaand.
573 Agustín, De civitate Dei o La ciudad de Dios, XVIII, 52.
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Puede señalarse una tendencia al endurecimiento, que en Septiminio Severo se vuelve 
general y violenta, en ese primer período que hemos trazado. En el segundo período se im-
ponen las razones de Estado y, una nota digna de destacar, cambia notablemente la actitud 
del pueblo respecto a las persecuciones. Si antes las promueven, ahora, en su última fase, 
las contemplan con malos ojos y no intervienen en las mismas. Claro índice de una mayor 
extensión y penetración cristiana en todas las capas de la sociedad, que van extendiendo 
una red de amistades, simpatías y complicidades que ha dejado de considerar al cristianismo 
como culpable de las desgracias nacionales. En un momento en que el Estado perseguidor 
necesita testimonios del pueblo contra los cristianos lo más que consigue reunir es un par de 
prostitutas que actúan bajo amenaza. Evidentemente, a principios del siglo IV, los tiempos y 
las mentalidades han cambiado. 

2. Los perseguidores y su destino

Tertuliano argumenta que los únicos emperadores que han perseguido a los cristianos 
han sido los emperadores “malos”, así, por ejemplo, Nerón y Domiciano. Esta creencia, con 
su contraparte: los emperadores “buenos” protegen a los cristianos, no tardó en formar par-
te de la propaganda cristiana, pese a que no siempre se corresponde con la realidad. 

“Bajo el emperador Augusto” —escribe Tertuliano— “nació en el mundo el nombre 
cristiano, bajo Tiberio brilló su enseñanza, bajo Nerón tuvo fuerza su condenación, para 
que ya sin más, por la persona del perseguidor peséis el asunto. Si aquel príncipe fue pío, los 
cristianos son impíos; si fue justo, si fue casto, los cristianos injustos e incestuosos; si no fue 
enemigo público, nosotros somos enemigos públicos. Cuáles seamos, nuestro condenador 
lo señaló, pues hay que dar por entendido que castigó a contrarios suyos. Y sin embargo, 
raídos todos los otros, sólo quedó en pie este instituto neroniano, justo, claro está, como 
desemejante a su autor”574.

Unida a esta creencia se encuentra su correlato sobre la justicia retributiva de Dios que 
castiga con su azote a los gobernantes malvados con “la muerte de los perseguidores”, y que 
consiste en “un tipo de enfermedad misteriosa, repugnante, incurable y mortal”575. El primer 
testimonio literario de esta creencia se encuentra en el segundo libro de los Macabeos, refe-
rente a Antíoco IV Epífanes; también en Flavio Josefo576, y en el Nuevo Testamento, donde 
se dice que Herodes el Grande fue “herido de repente por un ángel del Señor, por cuanto 
no dio la gloria a Dios; y murió comido de gusanos” (Hch. 12:23). Conforme a semejante 
ley inexorable Galerio el perseguidor murió “comido por gusanos”, lo mismo que Maximino 
Daya, víctima de una muerte asquerosa e incurable, infestado de gusanos. O aquel Catulo, 
gobernador de la Cirenaica, que expiró en medio de “atroces sufrimientos, presa de terribles 
alucinaciones y gritando sin cesar que veía a su alrededor los espectros de sus víctimas”577, 
lo mismo que le ocurrió al mencionado Maximino Daya, según cuenta Lactancio: “Perdida 

574 Tertuliano, Ad Nationes I, 7.
575 Paul Allard, La persécutione de Dioclétien, vol. II, p. 152. París 1900.
576 Josefo, Antigüedades judías XVII, 9-10.
577 Josefo, Guerra de los judíos, VII, 452.
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la vista tuvo una visión en la que Dios le juzgaba rodeado de servidores vestidos de blanco. 
Daba gritos de manera semejante a los que están sometidos a tortura y declaraba que no lo 
había hecho él, sino otros”578.

Esta interpretación teológica de los hechos no es original del judaísmo ni del cristianis-
mo, es propia de la mentalidad antigua para la que los dioses intervienen en la vida de los 
hombres, castigando en última instancia las ofensas cometidas contra la piedad. Para los ro-
manos era un artículo de fe que los impíos pierden la razón y se transforman en monstruos, 
pereciendo súbitamente con una muerte deshonrosa. Dogma transpuesto literalmente al 
conjunto de creencias cristianas sin variación en el correr de los siglos. Forma parte de los 
tópicos de la predicación eclesiástica. Basta echar un vistazo al “Discurso de Castigo” del 
predicador y teólogo de la corte, Alonso de Villegas, para tener una idea clara de la importan-
cia que jugó en la admonición cristiana579. Fray Luis de Granada coloca en su introducción 
al Símbolo de Fe nada menos que una lista o catálogo de emperadores y reyes que acabaron 
honrosa o vergonzosamente según hubiese sido su actitud con la Iglesia. “Casi todos los 
emperadores que persiguieron la fe y religión cristiana acabaron desastradamente, y los que 
la honraron, fueron en todas las cosas ayudados de Dios, y prosperados”, escribe. Y pun-
tualiza el “casi”, pues no todos	los	perseguidores	sufrieron	un	fin	horrendo,	ya	que	“la	divina	
Providencia en la gobernación de este mundo, ni castiga en esta vida todos los malos, ni deja 
de castigar muchos de ellos”. “Casi todos los reyes, y emperadores, que martirizaron a los 
santos,	tuvieron	muy	desastrados	fines.	Entre	los	cuales	el	primero	fue	Herodes,	el	cual	por	
matar al niño Jesús mató los inocentes: cuya enfermedad, y muerte, fue terribilísima, como 
escribe largamente Josefo. [...] Nerón, que martirizó a S. Pedro, y S. Pablo, viendo, que no 
podía escapar de los conjurados, que lo buscaban para matarle, él los libró de ese trabajo, 
matándose con sus manos. [...] Valeriano, cruel perseguidor de la Iglesia, fue vencido en 
batalla por el rey de los persas, el cual lo prendió, y mandó sacar los ojos, y se servia de él, 
para poner sobre él los pies, cuando cabalgaba. [...] Decio fue muerto juntamente con sus 
hijos. [...] Maximino, también cruelísimo perseguidor de la Iglesia, fue vencido en la batalla 
por el mismo Constantino, y escapó huyendo de su ejército entre los aguadores. Por lo cual, 
indignado contra los agoreros, que le prometían la victoria, los mandó matar. Y sobre esta 
afrenta, lo castigó Dios con una gravísima enfermedad, hinchándosele, y pudriéndosele las 
entrañas; y dentro del pecho se le hizo una llaga, que poco a poco se extendía por él, sin 
otras, que tenía derramadas por toda su carne, que manaban arroyos de gusanos. Y con ellas 
tenía hedor tan terrible, que ningún hombre, ni los mismos cirujanos podían llegar a él. Y 
viendo	que	sus	médicos	no	le	podían	remediar,	ni	hacer	algún	beneficio,	antes	huían	de	él	
por su abominable hedor, mandó matar a muchos de ellos. Entre los cuales llegó uno, más 
para ser degollado, que para curarle; y movido por especial instinto de Dios, le dijo: ‘¿Por qué 
yerras, Emperador, pensando, que pueden los hombres estorbar, lo que Dios ordena? Ésta 
tu enfermedad ni es de hombres, ni hombres la pueden curar. Mas acuérdate, cuantos males 
has hecho a los siervos de Dios, y de cuanta crueldad has usado contra sus honradores: y así 

578 Lactancio, Sobre la muerte de los perseguidores 49, 6.
579 Alonso de Villegas, Fructus Sanctorum. Cuenca 1594. Edición electrónica: http://parnaseo.uv.es/Lemir/Textos/

Flos/Discurso11.html
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sabrás a quién has de pedir remedio. Porque yo bien podré morir, como los otros; mas tú no 
serás curado por manos de médicos’”580.

3. Roma y los Césares

La primera noticia que tenemos de una decisión imperial que afectó a los cristianos es la 
de Claudio (41-54 d.C.), y no dirigida contra ellos, sino contra los judíos. Su noticia ha que-
dado registrada en el Nuevo Testamento, donde se dice que Pablo se encontró “con un judío 
llamado Aquila, originario del Ponto, que acababa de llegar de Italia, y con su mujer Priscila, 
por haber decretado Claudio que todos los judíos saliesen de Roma; se llegó a ellos y como 
era	del	mismo	oficio,	se	quedó	a	vivir	y	a	trabajar	con	ellos.	El	oficio	de	ellos	era	fabricar	
tiendas” (Hch. 18:2-3). 

Según los historiadores Suetonio y Dión Casio, Claudio hizo expulsar a los judíos porque 
estaban continuamente en litigio entre sí por causa de cierto Cresto: “[Claudio] Expulsó de 
Roma a los judíos, que provocaban alborotos continuamente a instigación de Cresto (Iudaeos 
impulsore Chresto assidue tumultuantis Roma expulit)”581. Estaríamos, pues, ante las primeras reac-
ciones provocadas por el mensaje cristiano en la ciudad de Roma y la primera mención del 
nombre	de	Cristo	en	un	documento	histórico	secular,	pues	la	identificación	de	“Cresto”	con	
Cristo es evidente, teniendo en cuenta las leyes de variación fonética582.

Por lo demás, según Dión Casio, la expulsión no pudo ser realizada completamente a cau-
sa del gran número de judíos existente en Roma, y fue cambiada en prohibición de asambleas 
judías al aire libre.

4. Nerón: el gran giro

El 19 de julio del año 64 se produjo en Roma un gran incendio, iniciado en los almace-
nes de los mercaderes de aceite. El fuego se prolongó y duró una semana quemando tres 
de	los	catorce	barrios	de	la	ciudad,	además	de	varias	mansiones	senatoriales	y	de	edificios	
públicos, incluido el templo de Júpiter sobre el Capitolio. Desaparecieron para siempre los 
barrios más antiguos y populosos. Toda la zona de la capital, al sur de la transversal que se 
podría trazar desde el Palatino al Esquilino, no era más que un montón de escombros. Du-
rante el mismo incendio comenzó a propagarse un rumor que señalaba al propio emperador 
como causante intencionado del fuego. Hacía tiempo que Nerón andaba murmurando que 
la ciudad estaba mal construida y que se debería rehacerla toda según un plano urbanístico 
más racional. En el momento del incendio Nerón se encontraba fuera de Roma, en Anzio, 
y a su regreso, dicen que corrió él mismo a dirigir los auxilios cuando vio peligrar su propio 
palacio. Mandó abrir el Campo de Marte y los monumentos de Agripa así como sus propios 
jardines y mandó levantar construcciones improvisadas para acoger a aquella multitud que 
se había quedado sin hogar y sin recursos583. Tal vez los rumores eran falsos, pero Nerón 

580 Fray Luis de Granada, Introducción del Símbolo de la Fe, Segunda Parte, XXVIII.
581 Suetonio, Vida de los Césares. Claudius, 25.
582 L. Herrmann, Chrestos.	Témoignages	païens	et	juifs	sur	le	christianisme	du	premier	siècle.	Bruselas 1970.
583 Tito, Annales XV, 38-40.
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era tan odiado que se creó la leyenda de que él mismo inició el fuego para entonar584 versos 
sobre el incendio de Troya, con la ciudad en llamas como telón de fondo. “Nerón —escribe 
Suetonio— contemplaba este incendio desde la azotea de la torre de Mecenas y, hondamente 
impresionado, como él decía, por ‘la belleza de las llamas’, cantó La toma de Troya”585.

Aunque el incendio no hubiese sido obra suya, muchos le consideraban capaz de un acto 
semejante, y así lo vieron los historiadores romanos. Tácito deja la cuestión sin resolver, sin 
embargo,	otros	autores	como	Suetonio	y	Casio	Dio	no	dudan	en	afirmar	que	fue	Nerón	
quien	ordenó	prender	fuego	a	la	ciudad	porque	necesitaba	una	superficie	libre	para	llevar	a	
cabo sus ambiciosos proyectos de remodelación de la ciudad586. “En efecto, bajo el pretexto 
de	que	no	podía	soportar	por	más	tiempo	la	fealdad	de	los	antiguos	edificios	y	las	angosturas	
y recovecos de las calles, ordenó prender fuego a la ciudad, tan a las claras que ciertos ex-
cónsules, aunque sorprendieron a algunos esclavos de Nerón provistos de estopa y antorchas 
en sus propias manos, nos los detuvieron”587.

En un principio resultó humanamente imposible dar con los causantes del incendio. 
Hasta a los dioses se hizo intervenir en la investigación policial. “Agotados todos los expe-
dientes	humanos	—refiere	Tácito—,	se	recurrió	a	la	ayuda	divina.	Consultados	los	libros	de	
las Sibilas, se dirigieron súplicas a Vulcano, a Ceres y a Proserpina. Las matronas, primero en 
el Capitolio y después en la ribera más próxima, rociaron con ella el templo y la imagen de 
la	diosa;	y	en	fin	las	mujeres	casadas	celebraron	los	letisternios588 y velaron cerca de los dio-
ses. Pero ni los esfuerzos humanos, ni las larguezas del emperador, ni los cultos expiatorios 
servían para hacer cesar la creencia infamante de que el incendio había sido ordenado (quin 
iussum incendium crederetur)”589.

Entonces Nerón comprendió que debía buscar culpables que desviaran de su persona la 
marejada de sospechas. Alguien debió mencionarle a los cristianos, de quienes hasta el mo-
mento nada sabía. Ese alguien pudo haber sido una persona muy próxima a la corte neronia-
na, que a la vez conociese a los cristianos y tuviese interés en deshacerse de ellos. Se sabe que 
el favorito de Nerón, Alituro, era judío, y que Popea, la esposa de Nerón, era probablemente 
una	conversa	al	judaísmo.	Josefo	la	define	como	theosebes,590 término que suele interpretarse 

584 Nerón anhelaba ser admirado por sus dotes de cantor, daba funciones al público en los principales teatros de 
Roma, y dicen que sobornaba al público para que lo aplaudiera.

585 Suetonio, Vida de los Césares. Nerón, 38.
586 Para Gerhard Baudy, de la Universidad alemana de Constanza, el incendio de Roma pretendía causar un cambio 

escatológico. Quien lo provocó quería desencadenar la rebelión en las provincias reprimidas, sobre todo las del Imperio 
romano	del	este.	Se	trataba	de	un	atentado	terrorista	para	el	que	se	eligió	un	día	con	significado	apocalíptico:	justamente	
un 19 de julio, día en que invasores galos ya habían destruido la ciudad de la misma manera en el año 390 ó 387 a.C. En 
un	día	semejante	fue	vista	en	Egipto	la	estrella	fija	más	clara	en	el	Oriente	celestial:	Sirio.	Su	aparición	marcó	el	día	del	
año nuevo ideal y, guiándose por ella, Julio César introdujo, en el 46 a.C., el calendario juliano. A partir de ese momento 
el 19 de julio fue considerado el día del “cumpleaños del cosmos”, momento en el que una y otra vez se fecharon catás-
trofes periódicas que renovarían supuestamente el mundo, diluvios e incendios mundiales (Gerhard J. Baudy, Die Brönde 
Roms. Ein apokalyptisches Motiv in der antiken Historiographie, Hildesheim-Zürich-New York, 1991).

587 Suetonio, Vida de los Césares. Nerón, 38.
588 Letisternios, forma	de	 sacrificio	 con	el	que	ofrecían	un	banquete	 a	 los	dioses,	poniendo	 sus	 imágenes	 sobre	

lechos o cojines preciosas ante mesas bien provistas.
589 Tácito, Annales, XV, 44.
590 Josefo, Antigüedades 20, 195. 

233

En el principio, el incendio de Roma



en el sentido de “judaizante” o “prosélita”. Esto explicaría que los judíos quedaran intactos y 
se culpabilizase a los seguidores de Jesús, pese a que el incendio se inició en el barrio donde 
habitaban los judíos —juntamente con los cristianos—, o sea, la parte este del Circo Máxi-
mo, cerca de la puerta Capena, cuya parte no fue destruida por el fuego. 

Durante los meses que siguieron al incendio los cristianos fueron objeto de sistemáticas 
pesquisas por parte de las autoridades imperiales. A primera vista, lo que caracterizaba a los 
cristianos ante los extraños era su alejamiento voluntario de una gran parte de las actividades 
de la vida pública —para evitar las prácticas religiosas en honor a los dioses romanos—, su 
ausencia de las frecuentes manifestaciones populares de regocijo —casi siempre en honor de 
los dioses—, su idea de la comunión celosamente mantenida en secreto, eran interpretados 
por muchos como un indicador de que estaban vinculados a rituales mágicos y antisociales. 
“Como	la	singularidad	engendra	la	desconfianza	y	de	ésta	nace	la	calumnia”	(Plinval),	se	pro-
pagó el bulo de que los cristianos odiaban al género humano, acusación idéntica a la lanzada 
contra los judíos, hasta ese entonces indistintos de los cristianos en opinión de los romanos, 
incapaces de distinguir las peculiaridades que distinguían a unos de otros. 

Apoyado en la mala fama e indefensión de los cristianos como enemigos públicos, Nerón 
supo al instante que podía atribuirles un crimen que señalaba peligrosamente en su dirección; 
en tales circunstancias era de esperar que nadie saliera en defensa de las víctimas, grupo in-
significante	por	demás.	Aunque	no	convenció	a	sus	enemigos,	Nerón	tenía	razón	en	suponer	
que	nadie	se	apiadaría	de	las	desgraciadas	víctimas,	sino	todo	lo	contrario.	Nos	lo	confirma	
el relato de los hechos ofrecido por Tácito Cornelio (54-120), senador y cónsul, escribiendo 
en tiempo de Trajano: “Para acallar los rumores sobre el incendio de Roma, Nerón señaló 
como culpables a unos individuos odiosos por sus abominaciones, a los que el vulgo llama 
cristianos”. 

La persecución de los cristianos fue un caso tan insólito que se conservó en el archivo 
del Senado. Tertuliano puede decir a los magistrados romanos: “Consultad vuestros anales: 
allí encontraréis que Nerón fue el primero en perseguir ferozmente con la espada cesariana 
a esta secta, que acababa de nacer en Roma. Pero es glorioso para nosotros el que haya sido 
él quien primero nos condenase. Quien le conoce puede comprender que Nerón no pudo 
condenar sino un bien grande”591. 

Una multitudo ingens (gran multitud) de cristianos, según Tácito, pereció de la manera más 
horrible y maquiavélica, prueba evidente, por otra parte, del desarrollo que en tan sólo vein-
ticinco años había logrado el cristianismo. 

“En consecuencia, para acabar con los rumores, Nerón presentó como culpables y some-
tió a los más rebuscados tormentos a los que el vulgo llamaba cristianos, aborrecidos por sus 
ignominias (quos	per	flagitia	invisos	vulgus	Chrestianos	apellabat). Aquel de quien tomaban nombre, 
Cristo, había sido ejecutado en el reinado de Tiberio por el procurador Poncio Pilato (auctor 
nominis eius Christus Tiberio imperitante per procuratorem Pontium Pilatum supplicio adfectus erat); la 
execrable superstición (exitiabilis superstitio), momentáneamente reprimida, irrumpía de nuevo 
no sólo por Judea, origen del mal, sino también por la Ciudad, lugar en el que de todas partes 

591 Tácito, Annales XV, 44.
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confluyen	y	donde	se	celebran	toda	clase	de	actividades	y	vergüenzas.	El	caso	fue	que	se	em-
pezó por detener a los que confesaban abiertamente su fe, y luego, por denuncia de aquéllos, 
a una ingente multitud (ingens multitudo), y resultaron convictos no tanto de la acusación del 
incendio cuanto de odio al género humano (odio humani generis)592. Pero a su suplicio se unió 
el escarnio, de manera que perecían desgarrados por los perros tras haberlos hecho cubrirse 
con	pieles	de	fieras,	o	bien	clavados	en	cruces	(crucibus	adfixi), al caer el día, eran quemados de 
manera que sirvieran como iluminación durante la noche. Nerón había ofrecido sus jardines 
(hortos suos) para tal espectáculo, y daba festivales circenses (circense ludicrum edebat) mezclado 
con la plebe, con atuendo de auriga o subido en el carro. Por ello, aunque fueran culpables 
y merecieran los máximos castigos, provocaban la compasión (miseratio oriebatur), ante la idea 
de que perecían no por el bien público, sino por satisfacer la crueldad de uno solo”593. 

4.1. El Estado y el número de la bestia

Lactancio	afirma	que	la	persecución	de	Nerón	no	se	redujo	sólo	a	la	ciudad	Roma,	sino	
que se extendió a todo el Imperio. Esto es improbable, porque es el único que lo dice, y 
además porque no estaba precisamente informado de lo ocurrido bajo Nerón. De lo que 
no cabe duda es de que las cosas cambiaron drásticamente para los cristianos a partir de ese 
instante.	Lo	vemos	reflejado	en	la	nueva	valoración	del	Estado	romano	que	se	operó	desde	
entonces. Hasta ese momento tenían en alta estima a las autoridades, a quienes se considera 
respaldadas por Dios mismo —ministros que contribuyen a instaurar la justicia (Ro. 13:2, 
6; Tit. 3:1; 1ª Pd. 2:14). Pablo se siente seguro del Estado romano, no teme nada de él, no 
lo considera una amenaza, al contrario busca su protección. Lo único que teme es que los 
creyentes se dejen arrastrar por los judíos en su oposición a Roma. Por eso recuerda a los 
creyentes romanos que obedezcan al poder imperial. Pero a partir de Nerón la situación 
cambia594. El Imperio pasa a ocupar el puesto de perseguidor. En el Apocalipsis, escrito des-
pués de la persecución neroniana y de la destrucción de Jerusalén595, el Estado aparece como 
un enemigo irreconciliable de la Iglesia. En lugar de predicar sometimiento y obediencia a las 
autoridades, el autor presenta al Estado como una fuerza satánica que no conoce límites. Ya 
no cuenta con el respaldo de Dios, sino con el de la bestia que sube del mar; y Nerón, cuya 
vuelta era esperada por amplios círculos paganos, es el Anticristo. Roma, capital del Imperio, 
es el trono de Satanás, o dicho sin enigmas: del emperador. Roma es designada con el nom-
bre de Babilonia, porque representa el paganismo perseguidor (Ap. 14:8).

A la luz de este hecho, la teoría de Gerhard Dauby, y de otros como él, de que posible-
mente Nerón acertó al castigar a los cristianos que, por sus ideas apocalípticas, eran una 

592 Plinio el Joven, irónicamente, escribirá que con una acusación semejante se habría podido en lo sucesivo con-
denar a muerte a cualquiera. 

593 Tertuliano, Ad. gent. V, 3.
594 El	número	666	de	Ap.	13:18,	probablemente	se	refiere	a	Nerón.
595 John	A.	T.	Robinson	defiende	una	fecha	más	temprana,	entre	el	68	y	69	d.C.	(Redating the New Testament, pp. 

221-253, Londres 1976). El autor presupone la existencia del templo de Jerusalén (Ap. 11:1); y prevé siete emperadores 
romanos, de los cuales el último podía ser de poca duración (cap. 17). Si se parte de César, como hace Suetonio, el 
séptimo emperador es Galba, precisamente de breve duración.
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especie de guerrilleros y terroristas mesiánicos esperando la ocasión propicia para levantarse, 
es desmontada por anacrónica. Quizás hubiera tenido razón de ser cierto que los cristianos 
adoptaron	desde	el	principio	una	posición	hostil	a	Roma	identificándola	con	el	demonio	per-
seguidor. Cosa que no es cierta, sino todo lo contrario. Es más, el endurecimiento del poder 
imperial contra los cristianos y de los cristianos contra Roma está íntimamente relacionado 
con	el	conflicto	del	Imperio	contra	los	judíos.	Los	Flavios	persiguieron	a	los	cristianos	en	
la medida en que se los confunde todavía con los judíos, protagonistas de varias revueltas 
armadas contra Roma en Israel y Egipto. Roma confundía —no así los propios cristianos— 
las creencias milenaristas, es decir, la expectación de un Reino universal de Cristo establecido 
en Jerusalén, con el celotismo judío, lo que lleva a Domiciano a perseguir a cristianos y a 
judíos “escatológicos” por igual. Había judíos que no participaban de esas creencias y habían 
aprendido a convivir con Roma596.

4.2. Superstición nueva y maléfica

La grave acusación a la que se enfrentan los cristianos de Roma es a la de “superstición 
nueva	y	maléfica”,	según	la	registra	el	historiador	Cayo	Suetonio	Tranquilo	(70-140),	funcio-
nario imperial de alto rango bajo Trajano y Adriano, intelectual y consejero del emperador, 
quien	justifica	a	Nerón	y	las	sucesivas	intervenciones	del	Estado	contra	los	cristianos	basán-
dose	en	que	se	trata	de	una	“superstición	nueva	y	maléfica”597. Por superstición se entendía en 
la antigüedad algo más que una mera desviación del sentimiento religioso o temor a las cosas 
desconocidas y misteriosas, se relacionaba con la magia, castigada por la ley. Para los roma-
nos la magia era un conjunto de prácticas irracionales que magos y hechiceros de personali-
dad	siniestra	usaban	para	estafar	a	la	gente	ignorante,	sin	educación	filosófica.	La	acusación	
de “magia” era en realidad un arma con la cual el Estado romano tachaba y sometía a control 
nuevos	y	dudosos	componentes	de	la	sociedad	como	el	cristianismo.	Con	la	calificación	de	
maléfica (= portadora de males) se alentaba la sospecha del vulgo que imaginaba la novedad 
cristiana mezclada en delitos innominables, y por consiguiente causa de los males que pe-
riódicamente se desencadenan inexplicablemente, desde la peste a una inundación, desde la 
carestía a la invasión de los bárbaros. 

Algunos historiadores creen que Nerón publicó un edicto de proscripción, “gracias al 
cual continuó persiguiendo a la Iglesia durante doscientos años después de su muerte” (Plin-
val). Es verdad que Tertuliano, hablando de la persecución neroniana, dice que la proscrip-
ción del nombre cristiano era el único institutum neronianum que no había sido anulado tras su 
muerte. Pero es negado por el silencio de las fuentes, que deberían haber conservado alguna 
memoria, sobre todo en Oriente, y porque ninguna actuación estatal posterior contra el 
cristianismo hace memoria de esta disposición. Sin embargo, sí es cierto que la decisión de 
Nerón sentó un precedente en la mente de todos y su ejemplo y sus medidas pudieron cons-

596 Véase Arthur Cushman McGiffert, A History of  Christianity in the Apostolic Age, p. 632 (T & T Clark, Edimburgo 
1914, 3 ed.); Jean Daniélou, Nueva historia de la Iglesia, I, pp. 123-125.

597 “Nerón	afligió	con	suplicios	a	 los	cristianos,	raza	entregada	a	una	superstición	nueva	y	maléfica”	(Suetonio,	
Vida de los Césares. Nerón, XVI, 3).
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tituir la jurisprudencia en que se basarán las acusaciones ulteriores, al relacionar el nombre 
de los cristianos con el de los criminales ajusticiados por el emperador. Tal jurisprudencia es 
lo que Tertuliano designa acertadamente con el nombre de institutum598.
La	reconstrucción	de	Roma	costó	tanto	dinero	que	la	explotación	financiera	de	las	pro-

vincias	se	intensificó,	lo	que	a	su	vez	desencadenó	muchas	rebeliones.	Dos	años	más	tarde	
Judea se levantó contra el dominio romano. En el interior Nerón pudo comprobar que las 
acusaciones contra él no menguaban sino que aumentaron cuando adquirió un amplio espa-
cio entre el Palatino y el Esquilino donde levantó la famosa Domus Aurea, o “casa de oro”, 
por	su	lujo	inigualable.	Tenía	salas	enormes	de	las	que	se	podía	hacer	llover	flores	y	perfume	
por medio de complicados mecanismos, había una sala que giraba permanentemente, abun-
daban	los	rebordes	de	oro	y	el	marfil.	Nerón	mismo	se	vestía	con	lujosos	atuendos	de	seda	
y lana púrpura, los que no usaba más que una vez. Mandó colocar herraduras de plata a sus 
caballos, y de oro a los de su esposa Popea. La subida de impuestos por culpa de la extrava-
gancia y lujo desmedido del emperador aumentó el descontento en Roma. Calpurnio Pisón, 
un rico senador, junto con algunos jefes pretorianos, Lucano y Séneca, planeó asesinar a 
Nerón, pero hizo tantos preparativos que el complot fue descubierto y todos los participan-
tes fueron ajusticiados. Desde este momento el emperador inauguró un régimen de terror 
con	numerosas	condenas	y	confiscaciones.	La	extravagancia	y	la	dureza	de	su	gobierno	lle-
garon hasta límites insospechados. En las provincias no dejaron de estallar revueltas como 
en Britania o Judea. Será precisamente en las provincias de Hispania y Galia donde se geste 
el golpe de Estado que acabará con el gobierno de Nerón. Los pretorianos se vincularon al 
movimiento y el Senado depuso a Nerón, declarándolo fuera de la ley. El emperador huyó 
de Roma y se suicidó —o se hizo matar por uno de sus esclavos— en una de sus villas el 6 
de junio del año 68. 

Aun muerto, la sombra de Nerón no dejó de perseguir a sus enemigos. Se difundió una 
leyenda, típica en estos casos, que hablaba de su retorno futuro599. Está presente en el Apo-
calipsis,	cuya	cifra	enigmática,	666,	probablemente	se	refiere	a	Nerón	y	así	 fue	entendida	
por su destinatarios, sin más explicación (13:12-14; 17:8); y también en el apócrifo cristiano, 
la Ascensión de Isaías, escrito en la misma época y relacionado quizá con la Iglesia de Siria600. 
La leyenda alcanza hasta el siglo IV, incrementada con nuevos datos y especulaciones. La 
encontramos en Lactancio que dice: “Arrojado de su dignidad imperial y privado de tanta 
grandeza, el impotente tirano desapareció repentinamente, sin quedar en la tierra ni rastro de 
la sepultura de tan mala bestia. De donde algunos soñadores creen que ha sido arrebatado y 
guardado vivo, por decir la Sibila que un matricida prófugo había de aparecer en los últimos 
tiempos, para que quien fue el primer perseguidor lo sea también el último y preceda a la 
venida del Anticristo. Y hasta se puede creer, porque al igual que algunos santos dicen que, 
como dos profetas fueron trasladados vivos antes del reinado santo y eterno de Cristo hasta 

598 Cf. Jean Daniélou, op. cit., p. 126. Arthur Cushman McGiffert, A History of  Christianity in the Apostolic Age, p. 630. 
T & T Clark, Edimburgo 1914, 3 ed.

599 Tácito, Historia I, 2; II, 8.
600 Ascensión de Isaías IV, 11. El retorno de Nerón también está presente en los apocalipsis judíos de la época, el IV 

de Esdras (V, 6) y el libro IV de los Oráculos sibilinos (119-120; 137-139).
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los últimos tiempos en que el Señor vuelva a la tierra, del mismo modo piensan que también 
habría de venir Nerón como precursor del diablo y abriendo el camino del devastador de la 
tierra y del género humano”601. 

5. Vida y muerte de Pablo

De	la	vida	y	muerte	de	Pedro	en	Roma	ya	hemos	hablado	con	la	extensión	suficiente	en	
el lugar correspondiente de la Parte II de esta obra. Nos toca ahora referirnos a la tradición 
del martirio del apóstol Pablo en la capital del Imperio.

De San Pablo mismo sabemos que nació en Tarso, en Cilicia (Hch. 21:39), de un padre 
que era ciudadano romano (Hch. 22:26-28; cf. 26:37), en el seno de una familia en la que la 
piedad era hereditaria (2ª Tim. 1:3) y muy ligada a las tradiciones y observancias fariseas (Fil. 
3:5-6). Dado que pertenecía a la tribu de Benjamín, se le dio el nombre de Saúl (o Saulo) que 
era común en esta tribu en memoria del primer rey de los judíos. En tanto que ciudadano 
romano también llevaba el nombre latino de Pablo (Paulo). Para los judíos de aquel tiempo 
era bastante usual tener dos nombres, uno hebreo y otro latino o griego entre los que existía 
a menudo una cierta consonancia y que yuxtaponían en el modo usado por Lucas (Hch. 13:9, 
Saulos ho kai Paulos). 
Puesto	que	todo	judío	que	se	respetase	había	de	enseñar	a	su	hijo	un	oficio,	el	joven	Saulo	

aprendió a hacer tiendas de lona (Hch. 18:3) o más bien a hacer la lona de las tiendas. “Ocu-
parse	exclusivamente	de	la	Torá	sin	ejercer	un	oficio	—dirá	un	rabino—	es	actuar	como	un	
hombre que desconoce a Dios”. Al contrario que en Grecia, en Israel no se despreciaba el 
trabajo manual. Era aún muy joven —quince años probablemente— cuando fue enviado a 
Jerusalén para recibir una buena educación en la escuela de Gamaliel (Hch. 22:3). Parte de 
su familia residía quizá en la ciudad santa puesto que más tarde se haría mención de una her-
mana cuyo hijo le salvaría la vida (Hch. 23:16). A partir de este momento resulta imposible 
seguir su pista hasta que tomó parte en el martirio de Esteban (Hch. 7:58-60; 22:20). En ese 
momento	se	le	califica	de	“joven”	(gr.	neanias), pero ésta era una apelación elástica que bien 
podía aplicarse a cualquiera entre veinte y cuarenta años. 

En los Hechos de los Apóstoles tenemos tres relatos de su conversión (Hch. 9:1-19; 
22:3-21; 26:9-23) que, aunque presentan ligeras diferencias, no son difíciles de armonizar y 
no afectan para nada la base del relato, perfectamente idéntica en substancia. Después de 
su conversión, de su bautismo y de su cura milagrosa Pablo empezó a predicar a los judíos 
(Hch. 9:19-20). Después se retiró a Arabia, probablemente a la región al sur de Damasco 
(Gál. 1:17), indudablemente menos a predicar que a meditar las Escrituras. A su vuelta a Da-
masco, las intrigas de los judíos le obligaron a huir de noche (2ª Cor. 9:32-33; Hch. 9:23-25). 
Fue a Jerusalén a ver a Pedro (Gál. 1:18), pero se quedó solamente quince días porque las 
celadas de los griegos amenazaban su vida. A continuación pasó a Tarso y allá se le pierde 
de vista durante seis años (Hch. 9:29-30; Gál. 1:21). Bernabé fue en busca suya y lo trajo 
a Antioquía donde trabajaron juntos durante un año con un apostolado fructífero (Hch. 
11:25-26). También juntos fueron enviados a Jerusalén a llevar las limosnas para los herma-

601 Lactancio, De mort. pers., 2.
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nos de allá con ocasión de la hambruna predicha por Agabo (Hch. 11:27-30). No parecen 
haber encontrado a los apóstoles allí esta vez ya que se encontraban dispersos a causa de la 
persecución de Herodes. 

Entre los años 45-57 desarrolló el período más activo y fructífero de su vida. Comprende 
tres grandes expediciones apostólicas de las que Antioquía fue siempre el punto de partida 
y que, invariablemente, terminaron por una visita a Jerusalén. Recorrió casi toda el Asia 
Menor, Asiria, Cilicia, Capadocia, el Ponto, Pisida, Galacia, Frigia, parte de Europa medite-
rránea, Grecia con sus islas, Italia y, probablemente, España.

Cuando los judíos acusaron en falso a Pablo de haber introducido a los gentiles en el 
templo de Jerusalén, el pueblo maltrató a Pablo, y, cubierto de cadenas, el tribuno Lisias lo 
echó a la cárcel de la fortaleza Antonia. Cuando éste supo que los judíos habían conspirado 
para matar al prisionero, lo envió bajo fuerte escolta a Cesarea, que era la residencia del pro-
curador	Félix.	Pablo	no	tuvo	dificultad	para	poner	en	claro	las	contradicciones	de	los	que	
lo acusaban pero, al negarse a comprar su libertad, Félix lo mantuvo encadenado durante 
dos años e incluso lo arrojó a la cárcel para dar gusto a los judíos en espera de la llegada de 
su sucesor el procurador Festo. El nuevo gobernador quiso enviar al prisionero a Jerusalén 
para que fuese juzgado en presencia de sus acusadores, pero Pablo, que conocía perfecta-
mente las argucias de sus enemigos, apeló al César. En consecuencia, esta causa podía sólo 
ser despachada en Roma. Este período de cautividad se caracteriza por cinco discursos del 
Apóstol: el primero fue pronunciado en hebreo en las escaleras de la fortaleza Antonia ante 
una multitud amenazante; Pablo relató su vocación y su conversión al apostolado, pero fue 
interrumpido por los gritos hostiles de la gente (Hch. 22:1-22). En el segundo, al día siguien-
te ante el Sanedrín reunido bajo la presidencia de Lisias, el apóstol enredó hábilmente a los 
fariseos contra los saduceos con lo que no se pudo llevar adelante ninguna acusación. El 
tercero fue la respuesta al acusador Tértulo en presencia del gobernador Félix; en ella hizo 
ver que los hechos habían sido manipulados probando, así, su inocencia (Hch. 24:10-21). El 
cuarto discurso es una simple explicación resumida de la fe cristiana ante el gobernador Félix 
y su mujer Drusila (Hch. 24:24-25). El quinto, pronunciado ante el gobernador Festo, el rey 
Agripa y su mujer Berenice, repite de nuevo la historia de la conversión y quedó sin terminar 
debido a las interrupciones sarcásticas del gobernador y la actitud molesta del rey (Hch. 26). 

Entonces Pablo fue llevado prisionero de Cesarea a Roma por vía marítima. En Mira de 
Licia los prisioneros fueron transferidos a un bajel dirigido a Italia, pero unos vientos con-
trarios persistentes los empujaron hacia un puerto de Chipre llamado Buenpuerto, alcanzado 
incluso	con	mucha	dificultad	y	Pablo	aconsejó	invernar	allí,	pero	su	opinión	fue	rechazada	
y	el	barco	derivó	sin	 rumbo	fijo	durante	catorce	días	 terminando	en	 las	costas	de	Malta.	
Durante los tres meses siguientes, la navegación fue considerada demasiado peligrosa, con 
lo que no se movieron del lugar, mas con los primeros días de la primavera, se apresuraron 
a reanudar el viaje. Pablo debió llegar a Roma algún día de marzo. Allí, en el corazón del 
Imperio, pasó dos años completos en una vivienda alquilada predicando el Reino de Dios y 
la	fe	en	Jesucristo	con	toda	confianza,	sin	prohibición	(Hch.	28:30-31).	

No hay duda de que Pablo salió del juicio absuelto y libre de cargos, ya que el informe 
del gobernador Festo, así como el del centurión, fueron favorables; y que los judíos parecen 
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haber abandonado la acusación puesto que sus correligionarios no parecen haber estado 
informados (Hch. 28:21); y que el rumbo tomado por el procedimiento judicial le dejó algu-
nos períodos de libertad, de los que habló como cosa cierta (Flp. 1:25; 2:24; Fil. 22); y que 
las cartas pastorales implican un período de actividad de Pablo subsiguiente a su cautividad.

Dado que este período carece de la documentación de los Hechos, está envuelto en la 
más completa obscuridad; nuestras únicas fuentes son algunas tradiciones dispersas y las ci-
tas dispersas de las epístolas. Pablo deseó pasar por España desde mucho tiempo antes (Ro. 
15:24,	28)	y	no	hay	pruebas	de	que	cambiase	su	plan.	Hacia	el	fin	de	su	cautiverio,	cuando	
anuncia	su	llegada	a	Filemón	(v.	22)	y	a	los	filipenses	(22:23-24),	no	parece	considerar	esta	
visita	como	inminente,	dado	que	promete	a	los	filipenses	enviarles	un	mensajero	en	cuanto	
conozca la conclusión de su juicio y, por consiguiente, él preparaba otro viaje antes de su 
vuelta a Oriente. El testimonio de Clemente de Roma, el testimonio del Canon Muratorio, 
y el Acta Pauli hacen más que probable el viaje de Pablo a España. En cualquier caso, no 
pudo quedarse allá por mucho tiempo, dada su prisa por visitar las iglesias del este. Pudo sin 
embargo haber vuelto a España a través de la Galia, como algunos padres pensaron, y no a 
Galacia, a la que Crescencio fue enviado más tarde. Es verosímil que, después, cumpliera su 
promesa de visitar a su amigo Filemón y que, en tal ocasión, visitara las iglesias del valle de 
Licaonia, Laodicea, Colosos y Hierápolis. 

A partir de este momento el itinerario se vuelve sumamente incierto aunque los hechos 
siguientes parecen estar indicados en las epístolas pastorales: Pablo se quedó en Creta el tiempo 
preciso para fundar nuevas iglesias, cuyo cuidado y organización dejó en manos de su colega 
Tito (Tit. 1:5). Fue después a Éfeso y rogó a Timoteo, que estaba ya allí, que permaneciera allá 
hasta su vuelta mientras él se dirigía a Macedonia (1ª Tim. 1:3). En esta ocasión visitó, como 
había	prometido,	a	los	filipenses	(Flp.	2:24),	y,	naturalmente,	también	pasó	a	ver	a	los	tesaloni-
censes. La carta a Tito y la primera epístola a Timoteo deben datar de este período; parece que 
se escribieron al mismo tiempo aproximadamente, poco después de haber dejado Éfeso. La 
cuestión es el saber si se enviaron desde Macedonia o desde Corinto, como parece más proba-
ble. El Apóstol instruye a Tito para que se reúna con él en Nicópolis de Epiro donde piensa 
pasar el verano (Tit. 3:12). En la primavera siguiente debe haber efectuado su plan de vuelta a 
Asia (1ª Tim. 3:14-15). Aquí ocurrió el obscuro episodio de su arresto, que probablemente tuvo 
lugar en Tróade; ello explicaría por qué había dejado a Carpo unas ropas y unos libros que ne-
cesitó después (2ª Tim. 4:13). De allí fue a Éfeso, capital de la provincia de Asia, donde lo aban-
donaron	todos	aquellos	que	él	pensaba	le	habrían	sido	fieles	(2ª	Tim.	1:15).	Enviado	a	Roma	
para	ser	juzgado,	dejó	a	Trófimo	enfermo	en	Mileto	y	a	Erasto,	otro	de	sus	compañeros,	que	
permanecieron en Corinto por razones nunca aclaradas (2ª Tim. 4:20). Cuando Pablo escribió 
su segunda epístola a Timoteo desde Roma, creía que toda esperanza humana estaba perdida 
(4:6); en ella pide a su discípulo que venga a verle lo más rápidamente posible, dado que está 
solo con Lucas. No sabemos si Timoteo fue capaz de ir a Roma antes de la muerte del apóstol. 

Una antigua tradición hace posible establecer los puntos siguientes: 
1) Pablo sufrió el martirio cerca de Roma en la plaza llamada Aquae Salviae (hoy Piazza 

Tre Fontane), un poco al oeste de la Vía Ostia, a cerca de tres kilómetros de la espléndida 
basílica de San Pablo Extra Muros, lugar donde fue enterrado. 
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2)	El	martirio	tuvo	lugar	hacia	el	fin	del	reinado	de	Nerón,	en	el	duodécimo	año	(Epifa-
nio), en el decimotercero (Eutalio), o en el decimocuarto (Jerónimo). 

3) De acuerdo con la opinión más común, Pablo sufrió el martirio el mismo día del mis-
mo año que Pedro, o sea, el 29 de junio del 64; algunos padres latinos disputan si fue el mis-
mo día pero no del mismo año; el testigo más anciano, Dionisio el Corintio, dice solamente 
kata ton auton kairon, lo que puede ser traducido por “al mismo tiempo” o “aproximadamente 
al mismo tiempo”. Sin embargo, pese al consenso tradicional, hoy se está en condiciones de 
asegurar que Pablo no murió en el año 64, sino en el 67.

En el siglo II aparecieron unos apócrifos Hechos de Pablo, que, de acuerdo con Tertuliano, 
son una novela apostólica producida por un presbítero del Asia antes del 190 d.C. y después 
del martirio de Policarpo, que ocurrió en el 155 d.C. Sólo quedan fragmentos de él. Es nota-
ble por su famosa descripción de Pablo como un hombre de baja estatura, calvo, de piernas 
curvadas, cejijunto y con una nariz prominente. También contiene el bien conocido relato 
de Pablo y Tecla. Tecla es una virgen que deshace su compromiso con Tamyris, después de 
escuchar las enseñanzas del apóstol que exaltan las virtudes de la virginidad, y luego lo sigue. 
La obra también consigna algunas supuestas correspondencias intercambiadas con la Iglesia 
de Corinto, a veces llamada 3 Corintios —cuya versión armenia ha sido conservada—602, y 
un informe del martirio de Pablo, donde se da rienda suelta a la fantasía. 

Se dice que el día de su martirio, San Pablo empezó a caminar con sus verdugos cuando 
se encontró con Plantila, que era una de sus discípulas. Dionisio dice que esta cristiana se 
llamaba Lemobia. Lemobia o Plantila comenzó entre sollozos a encomendarse a las oracio-
nes del apóstol, quien tratando de tranquilizarla le dijo: “Plantila, hija de la salvación eterna, 
dame el velo con que cubres tu cabeza; con él quiero vendarme los ojos; más adelante te lo 
devolveré”.

Mientras se lo daba, los verdugos, riéndose, dijeron a Plantila: “¡Qué tonta eres! ¿Cómo te 
fías de este mago impostor y le das esa tela tan preciosa que vale sin duda su buena cantidad 
de dinero? ¿Crees que la vas a recuperar? Ya puedes darla por perdida”.

Llegados al sitio en que Pablo iba a ser decapitado, el santo apóstol se volvió hacia orien-
te, elevó sus manos al cielo y llorando de emoción oró en su propio idioma y dio gracias a 
Dios durante un largo rato; luego se despidió de los cristianos que estaban presentes, se arro-
dilló con ambas rodillas en el suelo, se vendó los ojos con el velo que Plantila le había dado, 
colocó su cuello sobre el tajo, e inmediatamente, en esta postura, fue decapitado; mas, en el 
mismo instante en que su cabeza salía despedida del tronco, su boca, con voz enteramente 
clara, pronunció esta invocación tantas veces repetida dulcemente por él a lo largo de su vida: 
“¡Jesucristo!”. En cuanto el hacha cayó sobre el cuello del mártir, de la herida brotó primera-
mente un abundante chorro de leche que fue a estrellarse contra las ropas del verdugo; luego 
comenzó	a	fluir	sangre	y	a	impregnarse	el	ambiente	de	un	olor	muy	agradable	que	emanaba	
del cuerpo del mártir y, mientras tanto, en el aire brilló una luz intensísima.

Dionisio, en una carta dirigida a Timoteo dice lo siguiente: “En aquella tristísima hora, oh 
mi querido hermano, dijo el verdugo a Pablo: ‘Prepara tu cuello’. Entonces el santo apóstol 

602 El propósito preciso de esta correspondencia de Pablo con los corintios fue el oponerse a los gnósticos Simón 
y Cleobio.
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miró al cielo, hizo la señal de la cruz sobre su frente y sobre su pecho, y exclamó: ‘¡Oh Señor 
mío Jesucristo, en tus manos encomiendo mi espíritu!’. Dicho esto, serenamente, con natu-
ralidad, estiró su cuello y, al descargar el verdugo el hachazo con que le amputó la cabeza, 
recibió la corona del martirio; pero, en el mismo instante en que recibió el golpe mortal, el 
santísimo mártir desplegó un velo, recogió en él parte de la sangre que brotó de su herida, 
plegó de nuevo la tela, la anudó y se la entregó a Lemobia”.

Recientemente, el profesor Ariel Álvarez Valdés ha propuesto una teoría no por inquie-
tante menos plausible de cuanto hasta aquí se ha conjeturado. El Dr. Valdés parte del extraño 
silencio del autor de Hechos, que termina su narración de golpe sin decir qué pasó con Pablo, 
a la vez que de la alusión de Clemente de Roma al martirio de Pablo, la más antigua que 
existe, en una carta escrita en el año 95, es decir, treinta años después de los sucesos mencio-
nados. En ella dice: “Por la envidia y la rivalidad, Pablo mostró el galardón de la paciencia. 
Después de haber enseñado a todo el mundo la justicia, de haber llegado hasta los límites de 
Occidente y de haber dado testimonio ante los príncipes, salió de este mundo y marchó al 
lugar santo, dejándonos el más grande ejemplo de paciencia”603.
¿A	qué	envidia	se	refiere	Clemente?,	¿a	la	de	Nerón,	a	la	de	los	paganos,	a	la	de	los	judíos	

o a la de los mismos cristianos?
Según el libro de Los Hechos, cuando el apóstol estaba preso en Palestina, antes de ser 

trasladado a Roma, nadie lo creía realmente culpable. Ni el Sanedrín (Hch. 23:9), ni el procu-
rador	romano	Félix	(Hch.	24:22-23),	ni	su	sucesor	Porcio	Festo	(Hch.	25:25),	ni	sus	oficiales	
(Hch. 26:31), ni el rey Agripa (Hch. 26:32). Ninguna de las autoridades tomó en serio la 
acusación elevada contra él por los judíos de agitador social y enemigo del emperador (Hch. 
28:18). Por lo tanto, todo hace pensar que no pudo haber prosperado ningún juicio contra 
él en Roma. Pero sí parece cierto que murió en Roma, como Lucas lo da a entender varias 
veces en su libro (Hch. 20:25, 29, 38; 21:10-13).

Ahora bien, se pregunta el Dr. Valdés, si Pablo murió en Roma, pero la acusación de los 
judíos de Jerusalén no debió de haber prosperado, ¿por qué lo mataron? “Una nueva hipó-
tesis se va abriendo paso entre los investigadores del cristianismo primitivo, y poco a poco 
va siendo aceptada por numerosos estudiosos (O. Cullmann, R. Brown, J. Rolof, J. Meier y J. 
Comblin). Según ésta, Pablo habría muerto debido a las denuncias de los mismos cristianos 
de Roma. Es decir, éstos no lo mataron directamente, pero lo denunciaron al emperador, 
como una forma de deshacerse de él. ¿Por qué? Por las rivalidades internas que había entre 
los diversos grupos de la ciudad”604.

En efecto, la oposición de Pablo a la observancia de las leyes y las prácticas judías por 
parte de los cristianos produjo un fuerte choque en el interior de la joven Iglesia. Por esta 
causa sufrió muchos ataques, persecuciones y denuncias de parte de los judeo-cristianos, que 
él mismo cuenta en sus cartas (1 Cor. 11:26; Gál. 2:4).

En Roma, esta división estaba mucho más marcada. Lo sabemos gracias a la carta que él 
escribió a esta ciudad unos años antes de su llegada. En ella, Pablo menciona la existencia de 
dos grupos contrapuestos. Uno, al que él llama los débiles, formado por los judeo-cristianos; 

603 1 Carta de Clemente a los Corintios 5, 1-7. Padres Apostólicos, CLIE 2004.
604 A. Álvarez Valdés, “¿Cómo murió San Pablo?”, en Estudios Trinitarios, XLIII, 1 (Enero-Abril 2009), 170.
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y otro, al que denomina los fuertes, integrado por pagano-cristianos. La división era tal que 
los grupos se criticaban y despreciaban mutuamente. Había una guerra abierta y declarada 
entre ambos. Por eso Pablo, en su carta, intentó mediar y poner un poco de paz entre ellos 
diciendo: “El que come de todo, no critique al que no come ciertas cosas; y el que no come 
ciertas cosas, que no desprecie al que come de todo, pues Dios lo acepta también a él” (Ro. 
14:3), aunque el apóstol ya había tomado partido por el grupo de los fuertes, de los que no 
consideraban necesario cumplir las leyes judías (Ro. 15:1). Su llegada a Roma, aunque fuera 
como prisionero, debió de haber causado alarma entre los sectores cristianos que no com-
partían sus puntos de vista (cf. Ro. 3:7-8).

Cuando llegó a Roma, Pablo no debió de haber sido condenado a muerte por el tribu-
nal del emperador, porque el delito del que se le acusaba no era sancionado con la pena 
capital. De modo que fue liberado, y pudo permanecer misionando durante un tiempo en 
la ciudad. Pero entonces apareció en el escenario una circunstancia imprevista: la persecu-
ción de Nerón en julio del año 64, como consecuencia del incendio de la ciudad, que ya 
conocemos.

Es plausible que, durante la persecución, el apóstol Pablo fuera denunciado por los cris-
tianos del otro bando, y que terminara muriendo junto con la multitud de creyentes martiri-
zados por el emperador. Plinio el Joven, en una carta enviada al emperador Trajano, cuenta 
que durante la persecución los mismos cristianos se delataban unos a otros605.

Esta hipótesis de que Pablo murió en Roma como resultado de las luchas internas de la 
comunidad	cristiana	(es	decir,	de	una	manera	poco	edificante)	es,	quizás,	la	que	mejor	explica	
los diversos elementos que nos han llegado de la tradición. Así:

1) el silencio de Los Hechos sobre la muerte del apóstol. Lucas debió de haber sabido qué 
sucedió con Pablo. Y si silenció su muerte, fue quizás porque no se trató de un hecho ejem-
plar	sino	un	acontecimiento	poco	edificante	para	las	comunidades	cristianas;

2) el silencio de Los Hechos sobre la comunidad cristiana de Roma. Cuando Pablo llega 
prisionero a la capital del Imperio, Lucas nunca menciona su encuentro con los cristianos 
locales. Quizás porque sabía que las relaciones de Pablo con ellos no habían sido buenas;

3) la carta de Clemente de Roma. El testimonio más antiguo sobre la muerte de Pablo 
dice que ésta fue “debido a la envidia y las rivalidades”. La expresión, sin duda, alude a las con-
troversias y divisiones que había en el seno de la Iglesia, no a la denuncia civil y política que 
habían presentado contra él los judíos de Jerusalén;

4) los testimonios de Tácito y Plinio el Joven. Ambos coinciden en que, durante la per-
secución decretada por Nerón, los mismos cristianos se denunciaban y entregaban a las 
autoridades;

5) las amargas quejas de Pablo sobre las divisiones que destrozaban la comunidad de 
Roma. Los cristianos de la ciudad, sin duda, no estaban todos a favor de él;

6) la ausencia de una tradición sobre su martirio individual hasta casi un siglo y medio 
después de su muerte. Y la primera vez que aparece es en un libro apócrifo (Los Hechos de 
Pablo), cuyo autor, un presbítero de Asia Menor, confesó poco después haberlo inventado;

605 Plinio, Epístola 10, 96.
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7) el hecho de que, hasta el siglo III, la Iglesia de Roma no mencione nunca que Pablo 
estuvo en la capital del Imperio606.

En resumen, todo parece indicar que Pablo no murió como consecuencia de las denun-
cias de los judíos de Jerusalén, ni decapitado como ciudadano romano, sino por la envidia 
de los cristianos de Roma, durante la persecución del emperador Nerón. “Las rivalidades y 
celos internos de una comunidad terminaron costando la vida del más grande apóstol de los 
gentiles” (A. Álvarez Valdés).

6. Séneca y San Pablo

Séneca	es	el	filósofo	más	célebre	del	mundo	romano.	Lo	es	para	nosotros	y	lo	fue	para	
sus contemporáneos. Lo traemos aquí a colación por su estrecha relación con el cristianismo 
primitivo que le atribuye la tradición cristiana. Su muerte por orden de Nerón le ganó una 
fama cuasi de mártir. Así llegó a ser interpretada, como un episodio más del martirologio 
cristiano. Se narra en la Leggenda aurea de Iacopo da Varazze, en el Roman de la Rose y también 
en el Novelino.
La	nobleza	de	su	pensamiento	y	el	carácter	moral	de	su	filosofía	llevó	a	algunos	creyentes	

bien intencionados a pensar que Séneca tenía que haber sido inspirado por Dios, en línea con 
esas “almas naturalmente cristianas” de las que hablaba Tertuliano. 

La vida moralmente buena, decía Séneca, consiste en un absoluto rigor consigo mismo, 
en	la	fidelidad	a	los	principios,	en	el	amor	al	prójimo,	manifestado	en	la	compasión,	en	la	
dulzura, en el perdón a las ofensas y en las buenas obras. Filosofía próxima a la doctrina cris-
tiana, a la que hay que añadir la creencia en la inmortalidad del alma y la igualdad de todos 
los hombres, incluidos los esclavos.

Tertuliano, Lactancio, Agustín, Jerónimo, lo citan con frecuencia. El último no duda en 
incluirlo en la lista de santos. Alma gemela de Saulo de Tarso, a quienes se atribuye un in-
tercambio epistolar que nunca se dio, pero que muestra el alto grado de consideración que 
Séneca, “nuestro Séneca”, gozó entre los cristianos. Durante la Edad Media fue considerado 
como un modelo; es el Séneca Morale de Dante, el escritor ético por excelencia. 

Pablo y Séneca compartían el mismo gusto por el género literario epistolar, más directo, 
cotidiano e intimista. Séneca inicia sus cartas en el verano del año 62, el mismo año en que 
Pablo llegaba preso a Roma. Hay quien recientemente ha defendido no solamente que am-
bos	personajes	se	trataron	en	vida,	sino	que	incluso	Séneca	es	el	“Teófilo”	destinatario	de	
los Hechos de los Apóstoles y el juez romano que tras un largo proceso absolvió y liberó 
al ciudadano romano Saulo de Tarso acusado por los judíos. Esta suposición se basa en un 
hecho históricamente cierto, pero cuyo protagonista no fue Séneca sino su hermano mayor, 
Lucio Junio Anneo Galión, procónsul de Acaya, entre el 52 y 53 de la era cristiana; el ma-
gistrado romano ante quien fue presentado San Pablo concluido su viaje a Corinto, como 
relatan los Hechos de los Apóstoles. Las precisiones en torno a Galión son muy importantes 
para	fijar	con	exactitud	la	cronología	de	los	viajes	de	San	Pablo.	Unas	inscripciones	halladas	
en	Delfos	y	un	escrito	del	emperador	Claudio	confirman,	con	notable	exactitud,	la	fecha	en	

606 A. Álvarez Valdés, ob. cit., pp. 175-176.
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que San Pablo estuvo en Corinto, al establecer que Galión sólo estuvo dieciocho meses en 
aquel puesto. Todo ello permite establecer la presencia de San Pablo en Corinto entre los 
años 50 al 53 después de Cristo. 

Otro punto interesante en la relación Séneca-Pablo nos lo ofrece el primero en su carta 
77,	en	la	que	el	filósofo	describe	la	 llegada	de	un	carguero	alejandrino	a	Pozzuoli,	puerto	
cercano a Nápoles. Al mismo lugar que llegó San Pablo, también en un carguero alejandrino, 
que llevó a los que naufragaron desde Malta hasta Pozzuoli (Hch. 28:11-13). 

Otro dato más importante, Pablo manda saludos a la casa de Narciso (Ro. 16:11), miem-
bros del Palacio de Nerón, donde Séneca ejercía un papel de árbitro cultural y espiritual, el 
cual, debido a su mentalidad siempre abierta, y cada vez más dominada por las ideas religio-
sas, es probable que se interesase por las creencias y costumbres cristianas. 

Basándose en estos datos y puntos coincidentes un cristiano del siglo IV inventó un cruce 
epistolar entre ambos hombres, conservado en más de trescientos manuscritos, conocido ya 
por Jerónimo607, y por Agustín608.	Consta	de	ocho	cartas	breves	atribuidas	al	filósofo,	y	de	
seis cartas, todavía más breves, atribuidas al apóstol609. Todas se hallan escritas en mal estilo 
latino y son pobres en pensamientos. Séneca admira ciertamente las doctrinas de Pablo, pero 
echa de menos un estilo cuidado y por eso le envía un libro titulado De verborum copia (Ep. 9), 
con el cual Pablo podrá aprender un latín mejor. 

El apóstol de los gentiles admira a su vez a Séneca, reconociendo la veracidad de las 
expresiones de Séneca (Ep. 1). Séneca conoce perfectamente las vicisitudes de la prisión de 
Pablo y el carácter fundamental del proceso. Los adversarios del apóstol trabajan con el auxi-
lio de la emperatriz Popea610. Séneca habla a Nerón, no sin grave preocupación del apóstol, 
que teme la ira de Popea. 
“Por	tu	reflexión”	—escribe	Pablo	expresando	su	juicio	sobre	la	religiosidad	de	Séneca—	

“se te ha concedido lo que a pocos ha concedido la divinidad. En esta convicción siempre en 
un campo fértil una semilla fortísima” (Ep. 11). A continuación Pablo encarga a Séneca que 
predique el evangelio en la corte imperial, evitando los cultos paganos y judíos. 
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2. Algunos emperadores buenos

1. Los Flavios: Domiciano 

Bajo los gobiernos de Galba, Otón y Vitelio, que sucedieron al de Nerón en el año 68, no 
se tienen noticias de ninguna persecución, se puede decir que los romanos tenían bastante 
matándose entre sí: Galba fue asesinado por los pretorianos, Otón se suicidó y Vitelo fue 
arrastrado	por	las	calles,	torturado	con	estudiada	lentitud	y	echado	por	fin	al	Tíber.	

Flavio Vespasiano (68-79), que en Israel trataba de sofocar el levantamiento judío, puso 
orden en la ciudad de Roma y gobernó sabiamente, dando origen a la dinastía de los Flavios. 
Su hijo Tito (79-81), triunfador militar sobre los hebreos, casado con una princesa judía, 
Berenice,	de	natural	bondadoso,	no	firmó	ninguna	sentencia	de	muerte,	lo	cual	es	realmente	
sorprendente para aquellos días. Roma sufrió un nuevo y gran incendio, Pompeya fue sepul-
tada por el Vesubio e Italia devastada por una tremenda epidemia. Para reparar los daños, 
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Tito agotó el tesoro, y por asistir personalmente a los enfermos, se contagió y perdió la vida, 
a los cuarenta y dos años.

Domiciano (81-96), su hermano, le sucedió en el trono. Prudente al principio, nefasto al 
final,	instauró	un	culto	a	su	persona,	haciéndose	llamar	“Señor	y	dios	nuestro”.	Pretendió	
que	los	visitantes	le	besasen	los	pies	y	expulsó	a	los	filósofos	estoicos	porque	impugnaban	
su absolutismo. 

Aunque tenemos muy pocas noticias, es un hecho indudable que mandó perseguir a 
los cristianos, y que más de uno caería víctima de los delatores, que gozaban del favor del 
emperador, porque creía que le protegían de sus enemigos. Clemente Romano en su Primera 
carta a los Corintios, dice que no les ha escrito antes por las calamidades y adversidades que 
tuvieron	que	soportar	las	Iglesias,	lo	que	se	refiere	a	una	acción	del	emperador	contra	los	
cristianos. 

En su Apología dirigida al emperador Marco Aurelio, Melitón de Sardes informa a su des-
tinatario	que	la	doctrina	cristiana	floreció	felizmente	junto	con	el	Imperio	desde	su	comienzo	
con el reinado de Augusto, de modo que “nada malo ha sucedido, antes, al contrario, todo ha 
sido	brillante	y	glorioso,	según	las	plegarias	de	todos”.	Con	esta	afirmación,	Melitón	quiere	
refutar la calumnia del carácter dañino del cristianismo para el buen funcionamiento del Es-
tado. Entre todos los emperadores, continúa, solamente Nerón y Domiciano, “persuadidos 
por algunos hombres malévolos, quisieron calumniar a nuestra doctrina, y ocurre que de 
ellos derivó, por costumbre irracional, la mentira calumniosa contra tales personas. Pero tus 
píos padres enmendaron la ignorancia de aquéllos reprendiendo por escrito muchas veces a 
cuantos se atrevieron a hacer innovaciones acerca de los cristianos. Entre ellos se destaca tu 
abuelo Adriano, que escribió a muchas y diferentes personas, incluido el procónsul Fundano, 
gobernador de Asia”611.

De particular importancia es la noticia referida por el historiador griego Dión Casio, que 
fue	pretor	y	cónsul	en	Roma.	Afirma	que	bajo	Domiciano	fueron	acusados	y	condenados	
“por ateísmo” (ateótes) varios personajes de rango elevado, entre ellos algunos miembros de 
la familia imperial, como el cónsul Flavio Clemente, primo de Tito y de Domiciano, e hijo 
del prefecto de Roma Tito Flavio Sabino, hermano de Vespasiano, quien, como consecuen-
cia del cargo que ocupaba, estaría al frente de los procesos y condenas contra los cristianos. 
Flavia Domitila, esposa de Flavio Clemente, enviada al destierro, así como otra Domitila, 
familiar igualmente de Flavio Sabino, y con ellos muchos otros que “habían adoptado los 
usos judaicos”, porque rehuía el fasto y las prácticas paganas612. 

La acusación de ateísmo, en esta época, era dirigida no contra quien negaba intelectual-
mente la realidad de los dioses, sino contra quien se negaba a rendir honores a los dioses 
del	Imperio	y	al	mismo	emperador	en	su	calidad	divina.	Domiciano,	firme	restaurador	de	la	
autoridad central, pretendía en el culto máximo a su persona la unidad y garantía de la “civi-
lización humana”. El monoteísmo excluyente judío y cristiano era a ojos romanos semejante 
al ateísmo por su oposición a toda participación en cualquier manifestación pública de culto 
a los dioses o al emperador. En tiempos de Domiciano se confunde con mucha frecuencia 

611 Melitón de Sardes, Apología dirigida a Antonino, en Eusebio, Historia Eclesiástica, IV, 26.
612 Dión Casio, Historia romana 67, 14.

247

Algunos emperadores buenos



a los ateos, judíos y cristianos. Es lo que hace sospechar la profesión cristiana de los “ateos” 
Flavio Clemente, Flavia Domitila y el cónsul Acilio Glabrión613.

Según el profesor Santos Yanguas, como resultado de estos hechos “se puede llegar a 
afirmar	que	la gens Flavia contaría con una serie de integrantes que se habían convertido en 
adeptos de la religión cristiana ya desde los alrededores del año 64, pudiendo pensarse inclu-
so que la muerte de Flavio Sabino, que tendría lugar en el 69, por orden de Vitelio, tal vez 
obedecería a motivos religiosos”614. 

Paradójicamente el asesinato de Flavio Clemente contribuyó a acelerar la muerte de Do-
miciano, a juicio de Suetonio, pues “durante los ocho meses siguientes cayeron tantos rayos 
en Roma y fuera de ella que Domiciano exclamó: ‘Que fulmine de una vez a quien quiera’. 
Sufrieron los rigores de los rayos el Capitolio, el santuario de la familia de los Flavios, la resi-
dencia imperial del Palatino y su propia casa; por si fuera poco, un violento huracán arrancó 
la	inscripción	que	figuraba	en	el	pedestal	de	una	estatua	suya	triunfal	y	la	arrojó	sobre	un	
monumento sepulcral cercano”615.

El libro de Apocalipsis es un claro testimonio de la persecución de los cristianos de Asia 
Menor durante el reinado de Domiciano. Juan, el autor, es desterrado en la isla Patmos (Ap. 
1:9)616.	La	Iglesia	de	Éfeso	ha	sufrido	por	el	nombre	de	Cristo	(Ap.	2:3).	En	Pérgamo,	el	fiel	
testigo Antipas ha sido ejecutado (Ap. 2:13). Tertuliano alude al martirio de Antipas durante 
el reinado de Domiciano617. A la Iglesia de Esmirna se anuncia que serán encarcelados varios 
de sus miembros (Ap. 2:10). 

Domiciano murió cuando contaba cuarenta y cinco años de edad apuñalado en una con-
jura palaciega, en la que tomó parte su propia esposa (18 de septiembre del 96). Fue el sép-
timo emperador asesinado de los diez habidos desde el año 30 a.C. 

2. Los emperadores buenos: Nerva y Trajano 

Los asesinos de Domiciano designaron al jurista Marco Cocceyo Nerva (96-98) nuevo 
emperador. Con él se inician los llamados cinco buenos emperadores, entre el 96 y el 180, 
cuatro de los cuales escogieron como sucesores a los subordinados más dignos que pudieron 
encontrar. Así Nerva adoptó como hijo y sucesor a Trajano (98-117), nacido en España de 
familia romana, que con sus conquistas en Dacia y Mesopotamia expandió las fronteras de 
Roma hasta su mayor extensión.

Nerva subsanó los errores de sus predecesores, llamó a los proscritos, distribuyó muchas 
tierras a los pobres y liberó a los hebreos de los tributos que Vespasiano les había impuesto. 
Buen jurista618, noble, generoso, Trajano detestaba a los delatores y no consintió que los cris-
tianos fuesen denunciados anónimamente, aunque tampoco hizo nada por comprenderles. 
Solía tener a su lado, en su carro de general, a Dión Crisóstomo, un célebre retórico de la 

613 Cf. Eusebio, Hist. ecl. III, 18.
614 N. Santos Yanguas, Cristianismo e Imperio Romano durante el siglo I, p. 59.
615 Suetonio, Vida de los Césares. Domiciano, 15, 1-2.
616 Orosio, Historias 7, 10; Eusebio, Hist. ecl. III, 18. 
617 Cf. también Tertuliano, Scorpiace XII, 7.
618 Tácito dice que era un gran abogado y Plinio le tenía por más grande que el mismo Cicerón.
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época	que	le	hablaba	continuamente	de	filosofía,	pero	al	parecer	el	hombre	de	armas	que	era	
Trajano no entendía ni una palabra. Por respeto al buen orden entendía que los cristianos 
no	deben	ser	perseguidos	de	oficio,	aunque	no	tuvieran	derecho	a	la	existencia.	“Si	han	sido	
denunciados y han confesado, han de ser condenados, pero del siguiente modo: quien niegue 
ser	cristiano	y	haya	dado	prueba	manifiesta	de	ello,	a	saber,	sacrificando	a	nuestros	dioses,	
aun cuando sea sospechoso respecto al pasado, ha de perdonársele por su arrepentimiento. 
En cuanto a las denuncias anónimas, no han de tener valor en ninguna acusación, pues cons-
tituyen un ejemplo detestable y no son dignas de nuestro tiempo”619.

En esta época, pues, no existe, como algunos piensan, ninguna proscripción de los cristia-
nos emanada del poder central, ni por tanto, ninguna persecución de conjunto. Pero sí tienen 
lugar ataques locales, procedentes de la población pagana y judía. 

2.1. Martirio de Ignacio de Antioquía

En	esta	época	muere	Ignacio	de	Antioquía,	expuesto	a	 las	fieras	en	Roma.	No	sabemos	
mucho	de	él,	aparte	de	los	breves	retazos	biográficos	contenidos	en	sus	cartas	y	en	el	escrito	de	
Policarpo.	La	hagiografía	lo	identifica	con	el	muchacho	puesto	por	Jesús	como	ejemplo	de	gran-
deza y humildad en el Reino de los cielos (Mt. 18:2). Esta leyenda fue propagada por Simeón 
Metafrastes en el siglo X y carece de credibilidad. Para Jerónimo se trata de un discípulo del 
apóstol Juan. Eusebio dice que fue el segundo sucesor de Pedro en el episcopado de Antioquía 
de Siria620; Orígenes, que el primero621. Parece cierto que sucedió a Evodio, primer obispo, pro-
piamente tal de Antioquía, entre el año primero de Vespasiano (70 d.C.), y el décimo de Trajano 
(107 d.C.). Juan Crisóstomo, natural de Antioquía, asegura que Ignacio fue consagrado obispo 
de manos de los mismos Pedro y Pablo, sin embargo, no hay evidencia histórica al respecto, aun-
que no se puede dudar del dato de fondo, el trato y la relación inmediata de Ignacio con los após-
toles. Su valor personal, como cristiano y como escritor, escribirá Harnack, aproxima a Ignacio, 
más que a cualquier otro, a los grandes apóstoles Pablo y Juan, por más que quede lejos de ellos.

Apresado por los años 106 a 107 por el legado imperial, en virtud de su pertenencia al 
pueblo cristiano, fue destinado a ser llevado a Roma junto a otros prisioneros, entre los que 
se encontraban más cristianos. Dos hombres de ellos nos son conocidos: Zósimo y Rufo622. 
En penoso camino hacia el lugar de su ejecución Ignacio lo convierte en la marcha triunfal 
de un campeón del espíritu, a cuyo paso salen a recibirle hermanos de todas las iglesias y le 
tratan como héroe de la fe. 

En Esmirna, Ignacio fue recibido como “embajador de Jesucristo”, por Policarpo, discí-
pulo de Juan y pastor de la comunidad en aquella ciudad. Desde aquí, gracias a una estancia 
bastante larga, dictó Ignacio cuatro de sus cartas: a los efesios, a los magnesios, a los trallen-
ses y a los romanos. Las otras tres las dictó en la próxima parada, en Alejandría de Troas, 
puerto de la costa occidental de la Tróada. 

619 Plinio, Epíst., X, 97.
620 Eusebio, Hist. ecl. III, 36.
621 Hom. en Lucas, 6.
622 Padres Apostólicos, Carta de Policarpo, 1; 9; 13.
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En	la	carta	que	dirige	a	los	cristianos	de	Roma	da	a	entender	que	éstos	tenían	suficiente	
influencia	en	las	capas	del	gobierno	como	para	conseguir	su	liberación.	Ignacio	rechaza	esta	
posibilidad con vehemencia. “Escribo a todas las iglesias, y hago saber a todos que de mi pro-
pio libre albedrío moriré gustoso por Dios, si vosotros no lo impedís. Os exhorto, pues, a no 
hacerme un favor fuera de tiempo... Tened paciencia conmigo, hermanos. No me impidáis el 
vivir; no deseéis mi muerte. No entreguéis al mundo a quien anhela ser de Dios, ni le seduzcáis 
con cosas materiales. Permitidme recibir la luz pura. Cuando llegue allí, entonces seré un hom-
bre. Permitidme ser un imitador de la pasión de mi Dios. Si alguno le tiene a Él consigo, que 
entienda lo que deseo, y que sienta lo mismo que yo, porque conoce lo que me apremia”623.

Según parece se calculó que el viaje de Ignacio, y el resto de la cuerda de presos, llegara a 
Roma	antes	del	fin	de	las	fiestas	que	se	celebraban	en	honor	del	triunfo	del	emperador	sobre	
los imbatibles dacios en el año 106, después de un largo enfrentamiento. La celebración de 
esa	victoria	se	señaló	con	un	verdadero	sacrificio	de	hombres	y	fieras	en	el	circo,	en	la	línea	
apuntada	anteriormente.	Las	fiestas	duraron	ciento	veintitrés	días:	buena	parte	del	año	107.	
Diez mil gladiadores perecieron en ellas, así como doce mil animales, según Dión Casio, 
entre cuyas garras y colmillos pereció Ignacio. Los cristianos, según el relato de su martirio, 
se	apresuraron	a	recoger	los	huesos	que	las	fieras	no	trituraron	y,	puestos	en	una	caja	fueron	
transportados a Antioquía, como reliquias preciosas y veneradas. 

2.2. Martirio de Simeón, pariente del Señor y obispo 

El historiador Hegesipo, testigo bien informado sobre los sucesos ocurridos en Israel, 
informa que Simeón, hijo de Clofás, pariente del Señor y segundo obispo de Jerusalén, fue 
acusado por sus enemigos de pertenecer a la estirpe de David y de ser cristiano, “por lo 
que sufrió el martirio a la edad de 120 años, siendo Trajano emperador y Ático gobernador 
consular”624.

Según Eusebio fue atormentado por muchos días con tormentos sumamente crueles, 
pero	confesó	siempre	con	firmeza	la	fe	de	Cristo.	Lo	hizo	con	tal	fuerza	que	el	mismo	pro-
cónsul Ático y todos los presentes quedaron admirados al ver cómo un anciano de 120 años 
podía	resistir	a	tantos	tormentos;	por	sentencia	del	juez	fue	finalmente	crucificado.

Los acusadores fueron también arrestados por ser miembros de la casa real judía, lo que 
demuestra que no hubo persecución religiosa sino política, centrada en especial en aquellos 
posibles candidatos a encabezar una rebelión contra Roma en el nombre del nacionalismo 
judío. 

3. Publio Elio Adriano 

El reinado de Adriano (117-138), que siguió a Trajano en la misma estela, es un período 
de relativa calma para los cristianos. Relativa porque los cristianos vivieron sometidos a una 

623 Padres Apostólicos, Ignacio a los Rom. 4; 6.
624 Eusebio, Hist. ecl. III, 32.
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situación de amenaza permanente, encausados arbitrariamente en las más diversas partes del 
Imperio a instancias de la población.

Adriano se mostraba escéptico en privado, mofándose de los dioses y oráculos, pero 
cuando	ejercía	sus	funciones	de	Pontífice	Máximo	no	permitía	ni	la	más	mínima	señal	de	
irreverencia. Para él la religión era el puntal de la sociedad y no toleraba ofensas públicas a la 
misma. “Fue uno de los hombres más complejos, inquietos y cautivadores de la historia de 
todos los tiempos y acaso el más moderno entre los del mundo antiguo”625.
Aplastó	la	última	rebelión	judía	de	Bar	Kochba	(años	131-134),	expulsó	a	los	judíos	

del país y prohibió bajo pena de muerte la entrada de ninguno de ellos a Jerusalén, a la 
que cambió de nombre en su honor: Elia Capitolina. Habría que aclarar que la revuelta 
hebrea estalló porque Adriano prohibió la circuncisión (para él se trataba de un caso de 
brutal mutilación) y pensó fundar un santuario a Júpiter en el lugar del templo de Jeru-
salén.

Justino recoge un precioso documento de Adriano, conservado también por Eusebio, 
escrito con el mismo espíritu de Trajano. Adriano lo dirige a Minucio Fundano, procónsul 
de	Asia.	Es	una	confirmación	de	la	jurisprudencia	anterior,	precisando	que	no	se	ha	de	con-
denar por simple acusación, sino que se ha de instruir un proceso y condenar con severidad 
a los que acusen injustamente. Pero ello no implica, como pretende Justino, un cambio en 
la legislación. 

Dice así: “A Minucio Fundano: Recibí una carta que me escribió Serenio Graniano, varón 
clarísimo, a quien tú has sucedido. Pues bien, no me parece que debamos dejar sin examinar 
el asunto, para evitar que se perturbe a los hombres y que los delatores encuentren apoyo 
para sus maldades. Por consiguiente, si los habitantes de una provincia pueden sostener con 
firmeza	y	a	 las	claras	esta	demanda	contra	 los	cristianos,	de	 tal	modo	que	 les	sea	posible	
responder ante un tribunal, a este solo procedimiento habrán de atenerse, y no a meras pe-
ticiones y gritos. Efectivamente, es mucho mejor que, si alguno quiere hacer una acusación, 
tú mismo examines el asunto. Por lo tanto, si alguno los acusa y prueba que han cometido 
algún delito contra las leyes, dictamina tú según la gravedad de la falta. Pero si ¡por Hércules! 
alguien presenta el asunto por calumniar, decide acerca de esta atrocidad y cuida de castigarla 
adecuadamente”626.

Las persecuciones que se dieron contra los cristianos estuvieron limitadas a un lugar 
y a menudo eran ocasionales y por lo general de corta duración. En la mayor parte eran 
progroms	de	la	población	hostil;	las	medidas	oficiales	del	Estado	sólo	empezaron	en	el	siglo	
III, y con una dureza inaudita, correspondiente a una época de graves crisis económicas, 
financieras	y	militares.	Con	todo,	sin	que	estemos	informados	de	sus	circunstancias,	alre-
dedor del año 135-137 Telesforo, obispo de Roma, “tuvo un martirio glorioso”, al decir 
de Ireneo627.

625 Indro Montanelli, Historia de Roma, p. 375.
626 Eusebio, Hist. ecl., IV, 9, 1; Justino, Apología I, 68, 5-10.
627 Ireneo, Ad. haer. III, 3, 3. Eusebio erróneamente sitúa la muerte de Telesforo en el primer año del reinado de 

Antonio Pío (Hist. ecl. IV, 10), pero no aporta otra autoridad que Ireneo, quien sólo indica el hecho.
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4. Antonino Pío 

Tito	Elio	Adriano	Antonino	(138-161)	recibió	buena	formación	filosófica,	aunque	pre-
fería las disciplinas concernientes a la religión. Tal vez fue uno de los últimos romanos que 
creyó sinceramente en los dioses. El título de Pío le fue dado a posteriori por el Senado, dada 
su fama de virtuoso. Con él, según E. Renán, “el ideal parecía conseguido: el mundo estaba 
gobernado por un padre”. La situación de los esclavos mejoró durante su gobierno al tiempo 
que revocó la orden de su antecesor, permitiendo a los judíos la práctica de la circuncisión.

El único incidente digno de destacar en la esfera de la vida cristiana es una serie de “infa-
mes calumnias”, al decir de Justino, que por entonces enseñaba la doctrina cristiana en una 
escuela	que	tenía	abierta	en	Roma,	propagadas	por	el	filósofo	cínico	Crescente,	hacia	el	año	
152-153. Éstas y otras escaramuzas de carácter doméstico debieron ser frecuentes en todas 
las provincias del Imperio. En algunos casos se saldaba con la muerte de la parte cristiana. 
Un	caso	típico	nos	lo	ofrece	Justino,	que	refiere	las	tribulaciones	de	una	mujer	cristiana	

con	 su	marido	pagano,	quien	 además	de	 serle	 infiel	buscaba	pretextos	para	 abandonarla.	
Como no podía hacer nada contra ella arremetió contra un tal Ptolomeo, maestro o catequis-
ta de la mujer. Aprovechando la amistad con el centurión, el marido consiguió que Ptolomeo 
fuese	encerrado	en	la	cárcel	y	que	se	le	hiciese	la	temible	pregunta,	suficiente	para	llevar	a	un	
hombre a la muerte: ¿eres cristiano? “Ptolomeo, que era por carácter amante de la verdad, in-
capaz de engañar ni decir una cosa por otra, confesó, en efecto, que era cristiano, lo que bas-
tó al centurión para cargarle de cadenas y atormentarle durante mucho tiempo en la cárcel. 
Cuando,	finalmente,	Ptolomeo	fue	conducido	ante	el	tribunal	de	Urbico,	la	única	pregunta	
que se le hizo fue igualmente de si era cristiano. [...] Urbico sentenció que fuera condenado 
al suplicio; mas un tal Lucio, que era también cristiano, viendo un juicio celebrado tan contra 
toda razón, increpó a Urbico con estas palabras: ‘¿Por qué motivo has castigado de muerte 
a un hombre a quien no se le ha probado ser adúltero, ni fornicador, ni asesino, ni ladrón, 
ni	salteador,	ni	reo,	en	fin,	de	crimen	alguno,	sino	que	ha	confesado	sólo	llevar	el	nombre	
de cristiano? No juzgas, ¡oh Urbico!, de la manera que conviene al emperador Pío ni al hijo 
del César, amigo del saber, ni al sacro Senado’. Pero Urbico, sin responder palabra, se dirigió 
también a Lucio y le dijo: ‘Paréceme que tú también eres cristiano’. ‘A mucha honra’, respon-
dió Lucio. Y sin más, dio el prefecto orden de que fuera también conducido al suplicio”628. 

Este proceso muestra a las claras que aun cuando durante tiempos de paz, sin persecu-
ción por medio, el solo expediente de confesarse cristiano —u obligado a hacerlo— bastaba 
para poner a alguien fuera de la ley, sin derechos civiles, expuesto al horror de la tortura y 
de la muerte, que llega como liberación misericordiosa de tanto horror. Mártires célebres de 
esta	época	son	Policarpo,	obispo	de	Esmirna,	con	once	fieles	de	la	misma	ciudad.	

4.1. Martirio de Policarpo 

La vida y muerte del obispo esmirnense fue escrita por supuesto Pionio, mártir del año 
250 bajo Decio, que presenta a Policarpo como un consumado lector de las Sagradas Es-

628 Justino, Apología II, 2, 9.18.
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crituras desde su niñez629. Para entonces, Policarpo había obtenido mediante su martirio tal 
fama de santidad que su vida está repleta de elementos sobrenaturales, además de ser un 
magnífico	predicador	de	la	Palabra.	Su	muerte	es	atribuida	a	la	instigación	de	judíos	y	paga-
nos, a los que tanto había intentado convencer de la superioridad del Evangelio. 

El documento que da cuenta del martirio de Policarpo tiene la forma de carta dirigida por 
la Iglesia de Esmirna a la Iglesia de Filomelio. Narra también brevemente el martirio de once 
cristianos	de	Filadelfia,	conducidos	a	Esmirna	para	sufrir	allí	el	martirio.	Entre	ellos	desta-
ca el joven Germánico, que llevó a cabo la hazaña que para sí pedía Ignacio de Antioquía: 
azuzar al león para que se lanzara contra él y salir cuanto antes de un mundo de iniquidad. 
Intrepidez que exasperó a los espectadores, que prorrumpieron en alaridos de: “¡Mueran los 
ateos! ¡Traed a Policarpo!”.

La carta es la obra de un artista que supo aunar la suma belleza del estilo literario con 
la verdad de los hechos, parece haber sido escrita poco tiempo después del martirio, que 
tuvo lugar en el año 155 ó 156, por tanto, la narración más antigua sobre el martirio de una 
persona	singular.	Este	escrito	tenía	por	objeto	una	circulación	más	amplia,	y	al	final	se	dan	
instrucciones para asegurar que se dé amplia circulación.

Cediendo al clamor popular, el procónsul Quinto Estacio Cuadrado mandó prender a 
Policarpo bajo la acusación del mero nombre de “cristiano”. Después de unas pequeñas 
peripecias,	el	22	de	febrero	del	155,	Policarpo	es	conducido	al	anfiteatro	de	Esmirna,	que	
hay que imaginar repleto de una muchedumbre siempre ávida de espectáculos procesales 
donde hubiera sangre y muerte violenta. El procónsul Estacio Cuadrado intimó a Policarpo 
en tonos amistosos: “Ten respeto a tu edad y jura por el genio del César; retráctate y di: fuera 
los ateos”. 

Policarpo no tuvo problemas en cumplir la última parte de la petición, y así dijo: “Fuera 
los ateos”. 

Pero el magistrado, no contento con esta simple admisión, insistió: “Jura, y te soltaré; 
insulta a Cristo”.

A lo que Policarpo dio la famosa respuesta: “Durante ochenta y seis años he sido su 
siervo, y no me ha hecho mal alguno. ¿Cómo puedo ahora blasfemar de mi Rey que me ha 
salvado?”.

No dándose por vencido, el procónsul volvió a insistir en un intento noble de salvar la 
vida del anciano obispo: “Jura por el genio del César”.

Policarpo contestó con determinación: “Si supones, en vano, que voy a jurar por el genio 
del César, como dices, y haces ver que no sabes quién soy, te lo diré claramente: soy cristiano. 
Pero si quieres aprender la doctrina del cristianismo, señala un día y escúchame”. 

“Convence al pueblo”, retó socarrón el procónsul. 
Pero Policarpo contestó: “En cuanto a ti, he considerado que eres digno de hablarte; 

porque se nos ha enseñado a rendir honor como es debido a los príncipes y autoridades 
designadas por Dios, salvo que no sea en nuestro perjuicio; pero en cuanto a éstos, no los 
considero dignos de que tenga que defenderme delante de ellos”.

629 Pionio, Vita Polycarpi 19.
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Ante	lo	cual	el	procónsul	dijo:	“Tengo	fieras	aquí	y	te	echaré	a	ellas	como	no	te	retractes”.	
Pero Policarpo dijo: “Que las traigan; porque el arrepentirse de lo mejor a lo peor es un 

cambio que no nos es permitido; pero es noble el cambiar de lo perverso a lo justo”. 
Entonces	insistió	el	procónsul:	“Haré	que	ardas	con	fuego	si	desprecias	las	fieras,	como	

no te arrepientas”. 
Pero Policarpo dijo: “Tú me amenazas con fuego que arde un rato y después se apaga; 

pero no sabes nada del fuego del juicio futuro y del castigo eterno, que está reservado a los 
impíos. ¿Por qué te demoras? Haz lo que quieras”.

Diciendo estas y otras cosas, iba llenándose de valor y gozo, y su rostro se henchía de gra-
cia, de modo que no sólo no se desmayó ante las cosas que le decían, sino que, al contrario, 
el procónsul estaba asombrado y envió a su propio heraldo a proclamar tres veces en medio 
del estadio: “Policarpo ha confesado que es un cristiano”. 

Cuando el heraldo hubo proclamado esto, toda la multitud, tanto de gentiles como de 
judíos que vivían en Esmirna, clamó con ira incontenible y grandes gritos: “Éste es el maes-
tro de Asia, el padre de los cristianos, el que derriba nuestros dioses y enseña a muchos a no 
sacrificar	ni	adorar”.	

Diciendo estas cosas, a grandes gritos pidieron al asiarca Felipe que soltara un león a Po-
licarpo. Pero él dijo que no podía hacerlo legalmente, puesto que ya había dado por termina-
dos los juegos. Entonces ellos decidieron gritar unánimes que Policarpo debía ser quemado 
vivo. 

Estas cosas sucedieron rápidamente, más aprisa de lo que pueden contar las palabras, 
y la multitud empezó a recoger en obradores y baños leña y haces, y los judíos en especial 
ayudaron, según acostumbran. Pero cuando estuvo listo el montón de leña, Policarpo mismo 
se quitó las prendas externas y se soltó la faja, esforzándose también en quitarse los zapatos, 
aunque	no	tenía	la	costumbre	de	hacerlo	antes,	porque	todos	los	fieles	en	todo	momento	
se esforzaban por quién tocaría antes su carne. Porque había sido tratado con todo honor 
toda su vida, incluso antes de que le salieran canas. Al punto, los instrumentos que estaban 
preparados para la hoguera fueron colocados a su alrededor; y como iban también a clavarle 
a la estaca, él dijo: “Dejadme como estoy; puesto que Él me ha concedido que pueda resistir 
el fuego, también me concederá que pueda permanecer inmóvil en la hoguera, sin tener que 
ser sujetado por los clavos”.

No le clavaron, pero le ataron. Entonces él, colocando las manos detrás y atado a la 
estaca como un noble cordero del gran rebaño para ser como una ofrenda, un holocausto 
preparado y aceptable a Dios, mirando al cielo dijo: “Oh Señor Dios todopoderoso, Padre 
de tu amado y bendito Hijo Jesucristo, por medio del cual hemos recibido conocimiento de 
ti, Dios de ángeles y potestades, y de toda creación y de toda la raza de los justos, que viven 
en tu presencia; te bendigo porque me has concedido este día y hora para que pueda recibir 
una porción entre el número de los mártires en la copa de tu Cristo en la resurrección de 
vida eterna, tanto del alma como del cuerpo, en la incorruptibilidad del Espíritu Santo. Que 
pueda	ser	recibido	con	ellos	en	tu	presencia	este	día,	como	un	sacrificio	rico	y	aceptable,	que	
Tú	has	preparado	y	revelado	de	antemano,	y	has	realizado,	Tú	que	eres	el	Dios	fiel	y	verda-
dero.	Por	esta	causa,	sí,	y	por	todas	las	cosas,	te	alabo,	y	bendigo,	y	glorifico,	por	medio	del	

254

Parte III. eMPeradores y MártIres



Sumo Sacerdote eterno y celestial, Jesucristo, tu Hijo amado, por medio del cual, con Él y el 
Espíritu Santo, sea gloria ahora y siempre y por todos los siglos. Amén”.

Cuando hubo ofrecido el Amén y terminado su oración, el verdugo encendió el fuego. 
Y cuando surgió la llama poderosa, todos pudieron ver que el fuego, formando la apariencia 
de una bóveda, como la vela de un navío llenada por el viento, formó una pared alrededor 
del cuerpo del mártir; y estaba allí en medio, no como carne quemándose, sino como un pan 
o	como	oro	y	plata	refinados	en	un	horno.	Porque	los	creyentes	percibían	un	olor	fragante,	
como si desprendiera olor de incienso o de algún bálsamo precioso.

Como quiera que el mártir no acaba de morir en la hoguera, el confector —encargado de 
matar a los heridos que sobrevivían al combate— hubo de darle el golpe de gracia con una 
daga.	El	cadáver	fue	finalmente	quemado	y	los	cristianos	recogieron	los	huesos	del	mártir	y	
los depositaron en lugar conveniente, para memoria de los que ya han combatido y ejercicio 
y preparación de los que tienen todavía que combatir630. 
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3. Marco Aurelio el filósofo

Marco Aurelio (161-180) sucedió por designación personal a su tío Antonino. Miembro 
de una familia de origen hispánico, Marco Aurelio recibió una esmerada educación interesán-
dose	desde	joven	por	la	filosofía,	en	especial	la	estoica,	de	la	que	fue	uno	de	sus	más	impor-
tantes	representantes.	Los	filósofos	festejaron	su	coronación	como	la	realización	del	sueño	
de la edad dorada. Se equivocaron, pues Marco Aurelio no fue un gran hombre de Estado, 
además los acontecimientos no le fueron favorables. Ya en los primeros años los bárbaros 
saquearon regiones fronterizas. Pasó 17 de sus 19 años de imperio guerreando. Por si fuera 
poco, las tropas procedentes de Oriente regresaron a Italia acompañadas de una epidemia de 
peste que expandieron por todo el Imperio. Solamente en Roma mató a más de doscientas 
mil personas. Toda Italia se contaminó y ciudades y aldeas quedaron deshabitadas, la gente 
se apiñaba en los santuarios para invocar la protección de los dioses. 

Estas y otras calamidades dieron alas a la convicción de que los dioses estaban enojados 
contra Roma. Cuando se constató que en las celebraciones expiatorias ordenadas por el 

630 Padres Apostólicos, El martirio de Policarpo 9-16.
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emperador los cristianos estaban ausentes, el furor popular buscó pretextos para arremeter 
contra ellos.

En un rescripto promulgado en 176-177 Marco Aurelio prohibió la difusión de los cultos 
nuevos que ponían en peligro la religión del Estado. No se trata de un edicto de persecución 
contra los cristianos en sí, pero alentaba la misma. El pueblo aprovechó la ocasión para 
arremeter	impunemente	contra	los	cristianos	en	las	provincias	del	Imperio.	Las	florecientes	
comunidades del Asia Menor, fundadas por el apóstol Pablo, fueron sometidas día y noche a 
robos	y	saqueos	por	parte	del	populacho.	En	Roma	el	filósofo	Justino	y	un	grupo	de	alum-
nos	suyos	fueron	condenados	a	muerte.	La	floreciente	comunidad	de	Lyon	(Lugdunum), en 
las Galias, fue aniquilada casi por completo. Marco Antonio no fue el causante, pero tampo-
co hizo nada para impedirlo631.

Personalmente, Marco Aurelio era un pensador seriamente inclinado por las cuestiones 
religiosas,	en	el	sentido	romano	más	fuerte	de	culto	ritual	a	los	dioses.	Su	carácter	de	filó-
sofo hace difícil imaginarlo como perseguidor de inofensivos cristianos. Se olvida que en su 
mentalidad romana bienestar público y culto a los dioses iban unidos. Sus mismos escrúpu-
los religiosos de romano permitieron que los agitadores actuaran contra los cristianos y dio 
aliento a que se formaran tribunales y se decidieran múltiples ejecuciones.

Aparentemente Marco Aurelio era una persona liberal, tolerante, no tenía problemas en 
reconocer la validez de la creencias de otras religiones, pero no podía ocultar el desprecio que 
sentía hacia el cristianismo, según se desprende de las Memorias en que cada noche, bajo la 
tienda militar, anotaba algunos pensamientos. Lo consideraba una locura, porque proponía 
a	la	gente	común,	ignorante,	cuyos	ideales	sólo	los	filósofos	como	él	podían	comprender	y	
practicar después de largas meditaciones y disciplinas. Téngase en cuenta que en esa época la 
filosofía,	en	especial	la	estoica,	era	más	una	sabiduría	práctica	que	una	disciplina	académica.	
Fue en ese período cuando los cristianos empezaron a hacerse sospechosos de practicar 
orgías incestuosas, infanticidio, canibalismo y adoración de una cabeza de burro. Con estas 
fantasías el mundo grecorromano expresaba su sentimiento de que la comunidad cristiana 
estaba fuera de los límites humanos y era hostil a la propia especie, fantasías que acabaron en 
un baño de sangre y horror en Lyon, como veremos más abajo.

1. Martirio del filósofo Justino y sus alumnos

Filósofo cristiano, convertido del paganismo, Justino fue uno de los primeros apologistas 
de la Iglesia que quiso reconciliar la doctrina cristiana con la cultura pagana. Nació en Flavia 
Neapolis (actual Nablus, Jordania), ciudad romana construida en el lugar donde estuvo la 
antigua	Siquem,	en	Samaria,	consagró	toda	su	juventud	al	estudio	filosófico,	pasando	de	una	
escuela a otra, hasta que casualmente conoció a un anciano mientras se encontraba en Éfeso, 
que le introdujo en la fe cristiana. Justino quedó impresionado por el aspecto venerable de 
su persona y de su sabiduría, que le condujo de los profetas a Jesucristo. A partir de entonces 
se	convirtió	en	un	“filósofo	misionero	del	cristianismo”.	Con	este	fin	emprendió	algunos	

631 Cf.	P.	Keresztes,	“The	Massacre	at	Lugdunum	in	177	A.	D”,	pp.	75-86	(Historia nº 16, 1967); “Marcus Aurelius 
a Persecutor?”, pp. 321-341 (HTR nº 61, 1968).
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viajes	y	llegó	por	lo	menos	dos	veces	a	Roma,	donde	abrió	la	primera	escuela	de	filosofía	
cristiana que se conoce. Buen número de sus alumnos procedían de un trasfondo cristiano, 
interesados	en	profundizar	en	su	fe	guiados	por	la	maestría	teológico-filosófica	de	Justino.	
Algunos de estos alumnos terminaron juntamente con el maestro dando testimonio de su fe 
mediante el martirio, entregando su vida en honor de la verdad cristiana. 
Justino	fue	víctima	de	 las	maquinaciones	del	despechado	filósofo	pagano	Crescente,	a	

quien había derrotado en repetidas ocasiones en debates públicos. Justino lo vio venir, nada 
hay peor que el orgullo herido de una persona amante del favor y de la gloria del pueblo. 
“Espero,	confiesa	Justino,	ser	víctima	de	una	trama	de	Crescente,	aquel	amante	no	de	la	sabi-
duría, sino de la jactancia”632. Taciano, discípulo de Justino, dice que “Crescente, que instaló 
su madriguera en la gran ciudad, sobrepasó a todos en pederastia y avaricia. Aconsejaba a 
otros	a	menospreciar	la	muerte,	pero	la	temía	tanto	él	mismo	que	tramó	infligirla	a	Justino,	y	
lo mismo también a mí, como si fuera un gran mal”633. 

Se conservan las actas del martirio de Justino escritas en griego, la misma lengua en que 
se	celebró	el	juicio,	basadas	en	actas	oficiales	del	tribunal	que	le	condenó.	Ofrecen,	pues,	un	
relato auténtico de su proceso y muerte.

Según éste, Justino, en compañía de Caritón, Caridad, Evelpisto, Hierax, Peón y Liberto, 
fueron conducidos en el 164-165 d.C. al tribunal del prefecto de Roma, Junio Rústico, ami-
go	de	Marco	Aurelio	y	“filósofo”	como	él,	que	dijo	a	Justino:	“En	primer	lugar,	cree	en	los	
dioses y obedece a los emperadores”.

Justino respondió: “Lo irreprochable y lo que no admite condenación es obedecer a los 
mandatos de nuestro Salvador Jesucristo”.

El prefecto preguntó: “¿Qué doctrina profesas?”.
Justino: “He procurado tener noticia de todo linaje de doctrinas; pero sólo me he adhe-

rido a las doctrinas de los cristianos, que son las verdaderas, por más que no sean gratas a 
quienes siguen falsas opiniones”.

El prefecto Rústico: “¿Conque semejantes doctrinas te son gratas, miserable?”.
Justino: “Sí, puesto que las sigo conforme a dogma recto”.
Rústico: “¿Qué dogma es éste?”.
Justino: “El dogma que nos enseña a dar culto al Dios de los cristianos, al que tenemos 

por	Dios	único,	el	que	desde	el	principio	es	hacedor	y	artífice	de	toda	creación,	visible	e	
invisible;y al Señor Jesucristo, por Hijo de Dios, al que de antemano predicaron los profetas 
que había de venir al género humano, como pregonero de salvación y maestro de bellas en-
señanzas. Y yo, pobre criatura que soy, pienso que digo bien poca cosa para lo que merece la 
divinidad	infinita,	confesando	que	para	hablar	de	ella	fuera	necesario	virtud	profética,	pues	
proféticamente fue predicho acerca de éste de quien acabo de decirte, que es Hijo de Dios. 
Porque has de saber que los profetas, divinamente inspirados, hablaron anticipadamente de 
la venida de Él entre los hombres”.

Rústico: “¿Dónde os reunís?”.
Pregunta comprometedora para sus hermanos, a la que Justino supo contestar con pru-

632 Justino, Apol. II, 8.
633 Taciano, Discurso contra los griegos, 19.
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dencia:	“Donde	cada	uno	prefiere	y	puede,	pues	sin	duda	te	imaginas	que	todos	nosotros	
nos juntamos en un mismo lugar. Pero no es así, pues el Dios de los cristianos no está cir-
cunscrito a lugar alguno, sino que, siendo invisible, llena el cielo y la tierra, y en todas partes 
es	adorado	y	glorificado	por	sus	fieles”.

Rústico: “Dime dónde os reunís, quiero decir, en qué lugar juntas a tus discípulos”.
Planteada	 así	 la	 cuestión,	 en	 su	 justo	 alcance,	 Justino	 contestó	 especificando:	 “Yo	he	

vivido hasta ahora cerca de la casa de un tal Martín, al lado de las termas de Timoteo. Es la 
segunda vez que yo he venido a Roma. No conozco otro lugar de reuniones sino ése. Allí, si 
alguien quiere venir a verme, yo le comunicaba las palabras de la verdad”.

Es evidente que Rústico, sintiéndose molesto con esta evangelización indirecta, le pre-
gunta directamente para zanjar el juicio de una vez, conforme al procedimiento seguido con-
tra los cristianos, que sólo bastaba sacar de sus labios la confesión del nombre de cristiano.
Rústico:	“Luego,	en	definitiva,	¿eres	cristiano?”.
Justino: “Sí, soy cristiano”.
El asunto estaba concluido en cuanto a Justino. Dirigiéndose entonces a Caritón le hizo 

la misma pregunta, ya sin ningún interés ni curiosidad por informarse más detalladamente de 
las creencias y prácticas de sus procesados, a quienes de ninguna manera creería, pues como 
sectarios dirían todo tipo de respuestas halagüeñas para encubrir sus crímenes. 

Rústico: “Dí tú ahora, Caritón, ¿también eres cristiano?”.
Caritón: “Soy cristiano por impulso de Dios”.
Siguiendo el procedimiento rutinario, preguntó a Caridad:
Rústico: “¿Tú qué dices, Caridad?”.
Caridad: “Soy cristiana por don de Dios”.
En el instante había sellado su futuro, uniendo su destino al de sus compañeros.
Rústico: “¿Y tú quién eres, Evelpisto?”.
Esclavo de la casa del César, respondió con la misma seguridad y fortaleza que sus 

compañeros libres, declarando abiertamente su fe, sin hacer referencia a su condición civil: 
“También yo soy cristiano, libertado por Cristo y, por la gracia de Cristo, participo en la 
misma enseñanza que éstos”.

Difícilmente habría escuchado antes Rústico una reivindicación tan clara de libertad y 
dignidad humana de parte de un esclavo, por eso hizo poco caso de las palabras de Evelpisto 
y se volvió en seguida a Hierax para preguntarle: “¿También tú eres cristiano?”.

Hierax: “Sí, también yo soy cristiano, pues doy culto y adoro al mismo Dios que éstos”.
Conociendo	la	formación	filosófica	de	Justino,	al	que	sin	duda	creyó	el	cabecilla,	trató	

el	prefecto	de	conseguir	un	respuesta	 inculpatoria	del	filósofo	cristiano	y	permitir	que	se	
salvasen así los demás.

Rústico: “¿Ha sido Justino quien os ha hecho cristianos?”.
Hierax: “Yo soy antiguo cristiano, y cristiano seguiré siendo”.
Entonces, Peón, poniéndose en pie, dijo: “También yo soy cristiano”.
Rústico: “¿Quién te ha instruido?”.
Peón: “Esta hermosa confesión la recibimos de nuestros padres”.
Rústico: “¿Dónde están tus padres?”.
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Peón: “En Capadocia”.
Rústico: “Y los tuyos, ¿de qué país son, Hierax?”.
Hierax: “Nuestro verdadero padre es Cristo y nuestra madre, la fe, por la cual creemos 

en Él. Mis padres terrenos han muerto ya. Por lo demás, yo he sido traído aquí de Iconio, 
en Frigia”.

Posiblemente también Hierax era un esclavo. Como el siguiente, a juzgar por su nombre, 
Liberiano, a quien el prefecto hizo la pregunta de rigor: “¿Eres tú también cristiano e impío 
respecto a los dioses?”.

Liberiano: “También yo soy cristiano; amo y adoro al único verdadero Dios”. 
Ya no quedaba nada por averiguar, todos eran reos de muerte por su propia declaración. 

Pero antes de dar el juicio por zanjado, Rústico hizo una nueva tentativa de lograr la apostasía 
de Justino, creyendo sin duda que a ésta seguiría la de los demás.

Rústico: “Escucha tú, que pasas por hombre culto y crees conocer las verdaderas doc-
trinas. Si después de azotado te mando cortar la cabeza, ¿estás cierto de que has de subir al 
cielo?”.
Pregunta	trascendental	para	un	filósofo	estoico,	tan	preocupado	con	el	tema	de	la	inmor-

talidad del alma.
Justino: “Si sufro eso que tú dices, espero alcanzar los dones de Dios; y sé, además que a 

todos	los	que	hayan	vivido	rectamente	les	espera	la	dádiva	divina	hasta	la	conflagración	de	
todo el mundo”.

Rústico: “Así, pues, en resumidas cuentas, te imaginas que han de subir a los cielos a re-
cibir allí no sé qué buenas recompensas”.

Justino: “No me lo imagino, sino que lo sé a ciencia cierta, y de ello tengo plena certeza”.
Esta	confianza,	que	quizá	Rústico	atribuyó	a	fanatismo	y	obstinación,	acabó	con	la	pa-

ciencia y el interés del prefecto.
Rústico: “Vengamos ya al asunto propuesto, a la cuestión necesaria y urgente. Poneos, 

pues	juntos	y,	unánimemente	sacrificad	a	los	dioses”.	
Es evidente que en el proceso no había animosidad personal del juez contra los procesa-

dos, sino un evidente deseo de salvarles la vida, toda vez que desde el punto de vista criminal, 
aquellos hombres eran inocentes, excepto de atentar contra los dioses tutelares de Roma.

Justino: “Nadie que esté en su cabal juicio se pasa de la piedad a la impiedad”.
Rústico: “Si no obedecéis seréis inexorablemente castigados”.
Justino: “Nuestro más ardiente deseo es sufrir por amor de nuestro Señor Jesucristo para 

salvarnos,	pues	este	sufrimiento	se	nos	convertirá	en	motivo	de	salvación	y	confianza	ante	el	
tremendo y universal tribunal de nuestro Señor y Salvador”.

El resto de los mártires se expresó en el mismo sentido: “Haz lo que tú quieras, porque 
nosotros	somos	cristianos	y	no	sacrificamos	a	los	ídolos”.

Entonces el prefecto Rústico pronunció la sentencia diciendo: “Los que no han querido 
sacrificar	a	 los	dioses	ni	obedecer	al	mandato	del	 emperador,	 sean,	después	de	azotados,	
conducidos al suplicio, sufriendo la pena capital conforme a las leyes”.
La	sentencia	 fue	ejecutada	 inmediatamente.	“Los	santos	mártires,	glorificando	a	Dios,	

salieron al lugar acostumbrado y cortándoles allí las cabezas, consumaron el martirio en la 
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confesión	de	nuestro	Salvador.	Mas	algunos	de	los	fieles	tomaron	a	escondidas	los	cuerpos	
de ellos y los depositaron en lugar conveniente, cooperando con ellos la gracia de nuestro 
Señor Jesucristo, a quien sea gloria por los siglos de los siglos. Amén”.

2. Los mártires de Lyon y Vienne

La historia de la Iglesia cristiana en Francia, o la Galia Narbonense como se llamaba 
entonces, comienza en Lyon, la Lugdunum de los romanos, ciudad fundada por César en el 
43 a.C. Lugdunum era el asiento de la única guarnición romana que había entre Roma y el 
Rin. Capital administrativa y política del Imperio romano en un ángulo formado por la con-
fluencia	del	Ródano	y	el	Saona,	estaba	unida	a	Oriente	por	numerosas	vías	de	comunicación.	
Lyon, como hace notar Arnold J. Toynbee, es el ejemplo más notable de una colonia romana 
puesta al servicio del cristianismo634.	Era	también	el	lugar	oficial	de	reunión	del	Consejo	de	
las Tres Galias, donde los representantes de setenta o más cantones se reunían periódica-
mente alrededor del altar de Augusto erigido allí por Druso en el 12 a.C. La fundación de 
la Iglesia de Lyon se remonta al año 150, llevada quizá por algunos mercaderes cristianos 
procedentes de Asia Menor. En el margen izquierdo del Ródano se encontraba la más re-
ciente ciudad de Vienne, que también contaba con una comunidad cristiana. Bien pronto en 
su historia, la pequeña comunidad de ambas ciudades había de sufrir su bautismo de fuego, 
bajo el emperador Marco Aurelio. 

La ocasión fue en el año 177 en una reunión anual de la región, con motivo del pago de 
los impuestos tribales. Eusebio dice que comenzaron a difundirse rumores en el sentido de 
que los cristianos estaban comprometidos en festines caníbales y episodios de incesto. En-
tonces se produjo un tumulto popular amparado por los funcionarios imperiales.

Potino, el anciano obispo de Lyon, que a la sazón tenía más de noventa años, fue arrastra-
do sin piedad por las calles, mientras le propinaban puñetazos y patadas sin consideración ni 
respeto a su avanzada edad. Arrojado a la cárcel, apenas sin poder respirar, murió a los dos 
días	de	su	encierro.	Sometidos	a	tortura	y	arrojados	finalmente	a	las	fieras	del	circo	murieron	
mártires Epágato, personaje distinguido; Santo, diácono procedente de la vecina ciudad de 
Vienne; Maturo, recientemente bautizado; Atalo, de Pérgamo; Blandina y Biblis, mujeres de 
fortaleza y gloria; Póntico, un joven de quince años y Alejandro, médico de Frigia, estableci-
do desde hacía mucho tiempo en las Galias.

El relato de su sufrimiento y de su fe consta en una carta bien documentada que uno de 
los sobrevivientes envió a sus hermanos de Asia Menor, y que ha quedado registrada en la 
Historia eclesiástica de Eusebio. Los sucesos de Lyon ilustran a la perfección las circunstancias 
del arresto, la acusación, el juicio, los cargos, el uso espeluznante de la tortura y la resistencia 
sobrehumana de los mártires. Dice así:

Los siervos de Cristo que habitan en Vienne y Lyon en las Galias, a sus hermanos 
de Asia y Frigia, que participan de nuestra fe y nuestra esperanza en la redención, paz, 
gracia y gloria por el Padre y Nuestro Señor Jesucristo. 

634 Arnold J. Toynbee, Estudio de historia, vol. 2, pp. 336-337. Alianza Editorial, Madrid 1979, 4 ed.
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Nadie podía explicar, ni nosotros describir, la grandeza de las tribulaciones que los 
bienaventurados mártires han padecido, ni la rabia y furor de los gentiles contra los 
santos. Nuestro adversario reunió todas sus fuerzas contra nosotros, y en sus desig-
nios de perdernos, ha ido con cautela haciéndonos sentir al principio algunas señales 
de odio. No dejó piedra por remover, sugiriendo a sus seguidores toda clase de medios 
contra los siervos del Señor; llegó a tal extremo que ni en las casas ni en los baños, ni 
aun en el foro, se toleraba nuestra presencia; en ningún lugar nos podíamos presentar.

La gracia de Dios nos asistió contra el demonio; ella fortaleció a los más débiles 
y les hizo fuertes como columnas, que resistieron a todos los empujes del enemigo. 
Éstos, sorprendidos de improviso, soportaron toda suerte de ultrajes y tormentos 
que a otros hubieran parecido demasiado largos y dolorosos, pero a ellos les parecían 
ligeros y suaves: tal era su deseo de unirse con Cristo. Nos mostraron con su ejemplo 
que no hay comparación entre los dolores de esta vida y la gloria que en la otra hemos 
de poseer. 

En primer lugar, hubieron de sufrir todos los insultos y vejaciones que el pueblo 
en	masa	les	prodigó,	gritos,	golpes,	detenciones,	confiscaciones	de	bienes,	lapidacio-
nes	y,	por	fin,	la	cárcel;	en	suma,	cuanto	un	pueblo	furioso	suele	prodigar	a	sus	vícti-
mas. Todo fue soportado con admirable constancia. Los que habían sido arrestados 
fueron conducidos al foro por el tribuno y las autoridades de la ciudad, e interrogados 
ante el pueblo. Todos confesaron su fe y fueron encarcelados hasta el regreso del 
legado imperial.

2.1. Vetio

A su vuelta fueron llevados a su presencia, y como tratase con extrema dureza a los nues-
tros, Vetio Epágato, uno de nuestros hermanos que asistía al interrogatorio, tan encendido en 
el amor de Dios como en el del prójimo, y que desde muy joven había merecido los elogios 
que	el	anciano	como	Zacarías,	por	su	vida	austera	y	perfecta,	caminando	con	firmeza	por	las	
vías	del	Señor,	impaciente	de	hacerse	de	algún	modo	útil,	no	pudo	sufrir	tan	manifiesta	ini-
quidad, y lleno del celo de Dios pidió para sí la defensa de los acusados, comprometiéndose 
a probar que no merecían la acusación de ateísmo e impiedad. Los que rodeaban el tribunal 
exclamaron	a	voces	contra	él.	El	legado	rehusó	su	demanda,	por	más	justificada	que	fuera,	
y le preguntó simplemente si era cristiano: “Sí”, respondió él con voz clara y resuelta; y fue 
agregado al número de mártires. “Ved ahí al abogado de los cristianos”, dijo el presidente 
con ironía. Pero Vetio tenía dentro de sí al abogado por excelencia, al Espíritu Santo, en ma-
yor abundancia aún que Zacarías, puesto que le inspiró entregarse a sí propio en defensa de 
sus hermanos, como verdadero discípulo de Cristo.

Desde aquel momento, también los demás confesores comenzaron a distinguirse. Los 
primeros mártires confesaron su fe con todo denuedo y alegría de ánimo. Entonces también 
se conocieron los que no estaban tan fuertes y preparados para tan furioso ataque. De éstos, 
diez apostaron, lo que nos produjo gran pena, y fue causa de abundantes lágrimas, porque 
con su conducta atemorizaron a otros muchos, que todavía no habían sido arrestados, los 
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cuales, a pesar de innumerables peligros, permanecieron con los que habían confesado su fe 
y no los abandonaron. Por aquellos días todos éramos presa de un gran temor y sobresalto 
por la incertidumbre acerca de su confesión, no temiendo el castigo inminente, sino que por 
temor a los tormentos alguien se echara atrás. 

Cada día nuevos arrestos venían a llenar los vacíos dejados por las defecciones, y muy 
pronto los más preclaros de los miembros de las dos iglesias, sus fundadores, estuvieron 
encarcelados. También lo fueron algunos siervos nuestros aunque eran gentiles, porque 
la orden de arresto del procónsul nos englobaba a todos. Estos desgraciados, incitados 
por	el	demonio,	aterrorizados	por	los	tormentos	que	veían	padecer	a	los	fieles,	y	movi-
dos a ello por los soldados, declararon que infanticidios, banquetes de carne humana, 
incestos y otros crímenes, que no se pueden nombrar, ni aun imaginar, ni es posible que 
jamás hombre alguno haya cometido, eran cometidos por nosotros los cristianos. Estas 
calumnias, esparcidas entre el vulgo, conmovieron de tal manera los ánimos contra noso-
tros, que aun aquellos que hasta entonces, por razones de parentesco, se habían mostrado 
moderados, se enardecieron contra nosotros. Entonces se cumplió lo que dijo el Señor: 
Llegará un día en que aquellos que os quiten la vida crean hacer un servicio a Dios (Jn. 16:2). Desde 
aquellos días los mártires santísimos sufrieron tales torturas, que ni explicarse pueden, 
con las cuales Satán pretendía hacerles confesarse reos de los crímenes de que se los 
acusaba.

2.2. Santos, Maturo y Blandina

El furor del pueblo, del presidente y de los soldados cayó sobre el diácono de Vien-
ne,	Santos,	 sobre	Maturo	neófito,	pero,	a	pesar	de	ello,	valiente	atleta	de	Cristo,	 sobre	
Atalo, originario de Pérgamo, apoyo y columna de nuestra Iglesia, sobre Blandina, en la 
cual demostró Cristo que lo que a los ojos de los hombres es vil, ignominioso y despre-
ciable, es para Dios de gran estima, en razón del amor demostrado a Él y de la fortaleza 
en confesarle; porque Dios aprecia las cosas como en sí son, no las apariencias. Todos 
temíamos, y en particular la que había sido su señora (también se encontraba entre los 
mártires),	que	aquel	cuerpo	tan	diminuto	y	débil	no	podría	confesar	la	fe	hasta	el	fin;	pero	
fue tal la fortaleza de Blandina, que los verdugos que se relevaban unos a otros desde la 
mañana hasta la noche, después de aplicarle todos los tormentos, tuvieron que desistir, 
rendidos de fatiga. Agotados todos sus recursos, se confesaron vencidos, admirándose de 
que aún quedase con vida después de tener todo el cuerpo desgarrado y deshecho por los 
tormentos, llegando a confesar que una sola de las torturas hubiera bastado para causarle 
la muerte, cuanto más todas ellas. A pesar de todo, ella, como un fuerte atleta, renovaba 
sus fuerzas confesando la fe. Y pronunciando estas palabras: “Soy cristiana y nosotros 
no hacemos maldad alguna”, parecía descansar y cobrar nuevos ánimos olvidándose del 
dolor presente.

También Santos, habiendo experimentado en su cuerpo todos los tormentos que el inge-
nio humano pudo imaginar, y cuando esperaban sus verdugos que a fuerza de torturas con-
seguirían	hacerle	confesar	algún	crimen,	estuvo	tan	constante	y	firme	que	no	dijo	su	nombre	
ni el de su nación, ni el de su ciudad, ni aun si era siervo o libre, sino que a todas las preguntas 
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respondía en latín: “Soy cristiano”, esto era para él su nombre, su patria y su raza, y los gen-
tiles no pudieron hacerle pronunciar otras palabras. Por todo lo cual se encendió contra él 
de un modo especial la ira y furor del presidente y de los verdugos; hasta tal punto, que no 
quedándoles ya más lugar en que atormentarle, le aplicaron láminas de bronce ardiendo so-
bre las partes más sensibles del cuerpo. Mientras sus miembros se abrasaban, él permanecía 
firme	e	inconmovible	en	su	confesión,	porque	estaba	bañado	y	fortificado	por	las	aguas	de	
vida que manan del cuerpo de Cristo. El cuerpo mismo del mártir atestiguaba claramente lo 
que había sufrido, porque todo él era una llaga, contraído y retorcido, de tal forma que ni la 
figura	de	hombre	conservaba.	En	el	cual,	padeciendo	el	mismo	Cristo,	obraba	grandes	mila-
gros,	derrotando	por	completo	al	enemigo	y	dando	ejemplo	a	los	demás	fieles,	de	que	donde	
reina la caridad del Padre no hay nada que temer, porque el dolor se cambia en gloria para 
Cristo. Pasados algunos días, aquellos malvados volvieron a atormentar al mártir, creyendo 
que si reiteraban los tormentos sobre las llagas sangrientas e hinchadas saldrían vencedores, 
porque en tal estado hasta el sólo tocarlas con la mano produciría un dolor insoportable. Al 
menos esperaban que si moría en los tormentos, los demás se intimidarían. Nada de esto 
ocurrió, porque contra lo que todos esperaban, el cuerpo de repente recobró su vigor y 
antigua hermosura, de tal modo que su segunda sesión en el potro no fue un tormento sino 
una curación.

2.3. Bíblida

Bíblida, una mujer de las que habían renegado de Cristo, el diablo, creyéndola ya suya, y 
queriéndola hacer responsable de un nuevo crimen, el de blasfemia, la condujo al tormento, 
esperando que como antes se había mostrado débil y remisa, ahora conseguiría de ella hacer-
le confesar nuestros crímenes. Pero ella lo rehusó, aunque le aplicaron el tormento, y reca-
pacitando y como despertando de un profundo sueño, los tormentos que tenía presentes le 
hicieron	pensar	en	los	del	infierno.	Y	dijo	a	sus	verdugos:	“¿Cómo	creéis	vosotros	que	unos	
hombres a quienes está prohibido comer carne de animales han de comerse a los niños?”. 
Desde aquel momento se confesó cristiana y fue contada entre el número de los mártires.

Como todos los tormentos inventados por los tiranos fuesen superados por la constan-
cia que Cristo concedió a sus confesores, el diablo inventó nuevos modos de tormento. Se 
los encerró en oscurísimos y muy incómodos calabozos, con los pies metidos en cepos y 
estirados hasta el quinto agujero, además de todos los inventos de nuevos suplicios que los 
crueles carceleros, inspirados por el demonio, imaginaron para dar tormento a sus víctimas. 
A	tal	extremo	llegaron	que	muchos	perecieron	asfixiados	en	las	cárceles.	El	Señor,	que	en	
todas las cosas muestra su gloria, les había reservado tal género de muerte. Otros que habían 
sido tan atrozmente martirizados que ni imaginarse podía, quedaron con vida, aunque se les 
hubieran aplicado todos los remedios, continuaron en la cárcel, destituidos de auxilio huma-
no,	pero	confortados	por	el	Señor,	firmes	espiritual	y	corporalmente,	los	cuales	alentaban	y	
consolaban a los demás. Otros que habían sido apresados posteriormente y que no estaban 
tan acostumbrados a los tormentos, no pudiendo soportar los padecimientos de la cárcel, 
expiraron en ella.
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2.4. El obispo Potino

El bienaventurado Potino, obispo de la iglesia de Lyon, que tenía más de noventa años, 
y con el cuerpo tan débil que apenas retenía en sí el espíritu, recobró nuevos bríos ante la 
inminencia del martirio, también él fue conducido al tribunal. Su cuerpo, débil por la edad, 
y además enfermo, encerraba un alma dispuesta a triunfar por Cristo. Fue llevado al tribunal 
por los soldados, acompañándole los magistrados de la ciudad y una muchedumbre inmensa, 
que le aclamaba a voces como si él fuera el mismo Cristo. Ante el tribunal dio noble testi-
monio de su fe. Preguntado por el presidente cuál era el Dios de los cristianos, respondió: 
“Si eres digno le conocerás”. Luego, sin respeto alguno, fue arrastrado y cubierto de heridas, 
porque los que estaban cercanos a él le dieron de patadas y puñetazos, sin el menor respeto 
a sus canas. Los que estaban más lejos le arrojaron cuanto les vino a las manos: todos ellos 
se hubieran creído reos de un gran crimen si no le hubieran atormentado cuando pudieron. 
Así creían vengar la injuria de sus dioses. En aquel estado fue llevado a la cárcel donde expiró 
a los dos días.

2.5. Confesores y apóstatas

Entonces brilló de un modo particular la providencia divina, y se manifestó la inmensa 
misericordia de Jesucristo en un hecho que a nosotros nos parece raro, pero muy propio de 
la sabiduría y bondad de Cristo. Todos aquellos hermanos que habían sido apresados cuando 
la primera orden de detención y que habían renegado la fe, fueron encarcelados lo mismo 
que los que la habían confesado, y sufrían las mismas penalidades que los mártires. Nada les 
valió su apostasía. Aquellos que se confesaron cristianos fueron encarcelados como tales, y 
no se les imputó otro crimen. En cambio, a los otros se los encarcelaba como a homicidas y 
hombres criminales, y sufrían doble tormento que los demás. Porque a los verdaderos már-
tires les consolaba y daba ánimo el gozo del martirio, la esperanza de la gloria y el amor a 
Jesucristo y del Espíritu del Padre. Por el contrario, a los renegados les remordía su concien-
cia, tanto que con sólo mirarlos a la cara se les conocía y se les distinguía de los demás. Los 
verdaderos	mártires	andaban	alegres,	reflejándose	en	sus	caras	una	cierta	majestad	y	nobleza,	
de modo que las cadenas para ellos eran un adorno, que aumentaba su hermosura, como la 
de una desposada vestida de su traje de boda. A los apóstatas se les veía con la cabeza baja, 
sucios, mal vestidos, cubiertos de ignominia hasta para los mismos gentiles, que desprecia-
ban su cobardía y los trataban como a asesinos confesos por su propio testimonio. Habían 
perdido el glorioso y salutífero nombre de cristianos. Todo esto era un gran estímulo para los 
confesores de la fe que lo veían. Cuando después eran apedreados algunos otros, en seguida 
confesaban la fe para no caer en la tentación de cambiar de propósito.

2.6. Martirio de Maturo y Santos 

Más tarde se dividió a los mártires por grupos, según el género de martirio: de esta ma-
nera	los	gloriosos	confesores	presentaron	al	Padre	una	corona	tejida	de	flores	de	diversos	
colores. Era justo que aquellos valientes luchadores que habían tenido tantos combates y tan-
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tos triunfos recibieran la corona de la inmortalidad. Maturo, Santos, Blandina y Atalo fueron 
condenados	a	las	bestias	en	el	anfiteatro,	para	dar	un	público	espectáculo	de	inhumanidad	
gentilicia	a	costa	de	 los	cristianos.	Maturo	y	Santos	de	nuevo	soportaron	en	el	anfiteatro	
toda la serie de los tormentos como si antes nada hubieran sufrido; o, mejor dicho, como 
atletas que, superados la mayor parte de los obstáculos, luchan por conseguir la corona. De 
nuevo	debieron	padecer	los	mismos	suplicios;	las	varas,	los	mordiscos	de	las	fieras	que	los	
arrastraban	por	la	arena	y	todo	lo	que	el	vulgo	furioso	pedía	a	gritos.	Al	fin	las	parrillas	al	
rojo, sobre las cuales se asaban las carnes de los mártires, despidiendo olor intolerable, que 
se	extendía	por	todo	el	anfiteatro.	Ni	esto	bastó	para	calmar	aquellos	instintos	sanguinarios,	
muy al contrario, aumentó su furor con el deseo de vencer la constancia de los mártires. A 
Santos no consiguieron hacerle pronunciar otra palabra que aquella que había repetido desde 
el	principio:	“Soy	cristiano”.	Por	fin,	después	de	tan	horrible	martirio,	como	aún	respirasen,	
fue mandado que los degollasen. 

2.7. Constancia de Blandina y Atalo

Aquel día ellos dieron el espectáculo al mundo en lugar de los variados juegos de los 
gladiadores.	Blandina	fue	expuesta	a	las	fieras	suspendida	en	un	poste.	Atada	a	él	en	forma	
de cruz, constantemente estuvo haciendo oración a Dios, con lo cual esforzaba el valor de 
los demás mártires, los cuales, en la persona de la hermana, veían con sus propios ojos la 
imagen	de	aquel	que	murió	crucificado	por	su	salvación,	y	para	demostrar	a	los	que	creyeran	
en Él que todo aquel que padeciera por la gloria de Cristo había de ser partícipe con Dios. 
No	atacando	ninguna	fiera	el	cuerpo	de	la	mártir	fue	depuesta	del	madero	y	encerrada	en	la	
cárcel, reservándola para un nuevo combate. Vencido el enemigo en todas estas escaramuzas, 
la derrota de la tortuosa serpiente sería inevitable y segura, y con su ejemplo estimularía el 
valor de los hermanos. Puesto que aunque de por sí era delicada y despreciable, revestida de 
la fortaleza del invicto atleta Cristo, triunfaría repetidas veces del enemigo y conseguiría, en 
glorioso combate una corona inmarcesible. 

El populacho pidió a grandes voces el suplicio de Atalo, porque era de familia noble; él se 
presentó al combate con la conciencia tranquila por haber obrado con rectitud. Porque esta-
ba	bien	impuesto	en	la	doctrina	del	cristianismo	y	siempre	había	sido	entre	nosotros	un	fiel	
testigo	de	la	verdad.	Paseáronle	por	el	anfiteatro,	y	delante	de	él	era	llevada	una	tabla,	sobre	
la cual se había escrito en latín: “Éste es Atalo, el cristiano”, lo cual fue motivo para que los 
espectadores se enardecieran más contra él. Cuando el legado se dio cuenta de que era ciuda-
dano romano, mandó que fuera de nuevo conducido a la cárcel con todos los demás. Luego 
consultó al César sobre lo que había de hacerse con los encarcelados, y esperó su respuesta.

2.8. Arrepentimiento de los apóstatas

Esta tregua no fue infructuosa y sin provecho, porque gracias a la indulgencia de los con-
fesores se reveló la inmensa misericordia de Cristo; los miembros de la Iglesia que habían pe-
recido, con la ayuda y solicitud de los miembros vivos, fueron devueltos a la vida, y con gran 
gozo de la Iglesia virgen y madre, volvieron a su seno sanos y salvos aquellos hijos abortivos 

265

Marco Aurelio el filósofo



que ella había arrojado. Por mediación de los mártires santísimos aquellos otros que habían 
apostatado la fe volvieron a la Iglesia y fueron como concebidos de nuevo, y animados de 
nuevo con calor vital aprendían a confesar la fe. Cuando estuvieron ya devueltos a la vida y 
confortados por la misericordia de Dios, que no quiere la muerte del pecador, sino más bien 
que se arrepienta y viva por segunda vez, se presentaron al tribunal para ser interrogados por 
el legado; porque ya éste había recibido un rescripto del emperador, según el cual los que 
perseveraran en la confesión de la fe debían ser decapitados, y los que renegasen absueltos 
y puestos en libertad. El día de la gran feria, que se celebra entre nosotros, y a la que acuden 
mercaderes de todas las provincias, el legado mandó comparecer a los mártires ante su tri-
bunal, intentando dar al pueblo una especie de función teatral. En el nuevo interrogatorio 
todos los que eran ciudadanos romanos fueron condenados a la pena capital y los demás a 
ser	expuestos	a	las	fieras.

Aquello fue un triunfo para Cristo; todos los que antes habían negado la fe, entonces 
la confesaron con gran valentía contra todo lo que esperaban los gentiles. Se los interrogó 
aparte de los demás, creyendo que renegarían de la fe y serían puestos en libertad; pero como 
confesaron, fueron agregados al grupo de los mártires. Sólo quedaron fuera aquellos en cu-
yas almas no había ni rastro de fe, ni respeto ni temor de Dios y que blasfemaban el Camino 
por su conducta, hijos de perdición, pero el resto fueron incorporados a la Iglesia. 

2.9. Martirio de Alejandro y Atalo

Cuando éstos eran interrogados, Alejandro, frigio de nación, y de profesión médico, quien 
ya hacía muchos años que vivía en las Galias, y a quien todos conocían por su gran amor de 
Dios y su celo por predicar la fe (porque en él habitaba la gracia de la predicación), se halla-
ba junto al tribunal y animaba con gestos y ademanes a los confesores. Pero el populacho, 
irritado ya porque los que habían apostatado confesaban de nuevo la fe, comenzó a vociferar 
contra Alejandro, acusándole de ser el causante de tal retractación. Instando el presidente, le 
preguntó	quién	era.	Como	contestase	que	era	cristiano,	irritado	el	juez	le	condenó	a	las	fieras.	
Al día siguiente fue echado a ellas junto con Atalo, porque el legado no quiso oponerse a las 
reclamaciones del pueblo. Ambos, después de pasar por todos los tormentos inventados por 
el	odio	contra	los	cristianos,	después	de	un	magnífico	combate,	fueron	degollados.	Alejan-
dro en todo el tiempo que duró el martirio no pronunció una palabra ni exhaló un gemido, 
comunicándose con Dios en su corazón. Atalo por su parte, al ser tostado en una parrilla, 
como exhalase muy mal olor su cuerpo, habló de esta manera al pueblo: “¡Esto que estáis 
haciendo es comerse a los hombres; nosotros ni nos comemos a los hombres, ni cometemos 
crímenes algunos!”. Y como los gentiles le preguntasen por el nombre de Dios, contestó: 
“Dios no tiene un nombre como nosotros los mortales”.

2.10. Martirio de Póntico y Blandina

Después de todos éstos, el último día de los espectáculos de nuevo tocó la vez a Blandina, 
con el joven de quince años Póntico. Los dos en días anteriores habían sido introducidos 
para que vieran cómo eran atormentados los demás. Fueron varias veces incitados a jurar por 
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los	dioses	de	los	gentiles,	pero	como	permaneciesen	firmes	en	su	propósito	y	se	burlasen	de	
ellos, esto les atrajo de tal modo las iras del populacho, que no tuvieron consideración alguna 
con la tierna edad del uno y la debilidad del sexo de la otra. Experimentaron en ellos toda 
clase de torturas y vejaciones para conseguir hacerlos jurar por los dioses, pero todo inútil. 
Todos los espectadores se daban cuenta de que las exhortaciones de la hermana eran las que 
sostenían	al	joven,	que	finalmente	después	de	sufrir	con	gran	ánimo	los	tormentos	expiró.	
Ya sólo quedaba Blandina, que como una madre había animado a sus hijos al combate, y 
había hecho que todos la precedieran vencedores delante del rey, siguiéndoles a todos ella 
por el sangriento sendero que habían trazado, gozosa de su próximo triunfo, como quien 
ha sido convidado a un banquete nupcial, no como un condenado a las bestias. Después de 
tolerar	los	azotes,	después	de	ser	arrastrada	por	las	fieras,	después	de	las	parrillas	ardientes,	
fue envuelta en una red y expuesta a un toro bravo, el cual la lanzó repetidas veces por los 
aires pero ella no sintió nada: tan abstraída estaba en la esperanza de los bienes futuros y en 
su	íntima	unión	con	Cristo.	Al	fin	la	degollaron.	Los	mismos	gentiles	llegaron	a	confesar	que	
nunca entre ellos se había visto a una mujer padecer tantos tormentos.

2.11. Ensañamiento con los cadáveres

Ni con todo esto llegó a calmarse el furor y saña de los espectadores. Aquellas gentes, 
bárbaras y feroces exacerbadas más aún por la rabia de la bestia cruel, no eran fáciles de 
aplacar. Su saña se cebó en los cuerpos de los mártires. La vergüenza de su derrota no les 
hacía humillarse, parecían no tener ni sentimientos ni razón humana. La rabia y furor del 
delegado	y	del	pueblo	crecían	como	los	de	una	fiera,	por	más	que	no	hubiera	motivo	alguno	
para odiarnos de aquel modo. Así se cumplía la escritura, que dice: El malvado que se pervierta 
más aún, y el justo, justifíquese más.	Los	cuerpos	de	los	que	habían	muerto	asfixiados	en	la	cárcel	
fueron arrojados a los perros, poniendo guardia de día y de noche para que no pudiéramos 
recogerlos	y	sepultarlos.	Lo	que	perdonaron	las	fieras	y	el	fuego,	trozos	desgarrados,	miem-
bros tostados y carbonizados, cabezas truncadas, cuerpos mutilados. Todo ello quedó du-
rante muchos días insepulto, con una escolta militar para guardarlo. Y aún había quienes se 
enfurecían y rechinaban los dientes contra los muertos, y hubieran querido les aplicasen más 
refinados	tormentos.	Otros	se	reían	y	los	insultaban,	dando	gloria	y	exaltando	a	los	dioses	
por las penas que habían hecho padecer a los mártires. Algunos otros, un poco más huma-
nos, y que aparentaban tenernos compasión, también nos escarnecían diciendo: “¿Dónde 
está su Dios? ¿Y qué les ha aprovechado su religión por la cual han dado sus vidas?”. Ésta 
era la actitud de los gentiles para con nosotros. Por nuestra parte el dolor era muy grande 
por no poder sepultar los cadáveres. Porque ni de noche, ni a fuerza de dinero, ni con súpli-
cas, pudimos doblegar sus voluntades; al contrario, ponían todo su empeño en custodiar los 
cadáveres	como	si	de	ello	se	les	siguiera	un	gran	beneficio.

Así, pues, los cuerpos de los mártires fueron objeto de toda suerte de ultrajes durante los 
seis días que estuvieron expuestos; luego se les quemó y redujo a cenizas, y éstas arrojadas 
a la corriente del Ródano, para que no quedara ni rastro de ellas. Con esto creían hacerse 
superiores a Dios y privar a los mártires de la resurrección. “De este modo, decían ellos, no 
les	quedará	ninguna	esperanza	de	resucitar,	confiados	en	la	cual	han	introducido	esta	nueva	
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religión, y sufren alegres los más atroces tormentos, despreciando la misma muerte. Ahora 
veremos si resucitan y si su Dios les puede auxiliar y librarlos de nuestras manos”.

2.12. Mártires y confesores

Aquellos que tanto se habían esforzado por imitar a Cristo, que teniendo la naturaleza divina 
nada usurpó a Dios al hacerse igual a Él, y que después de haber sido elevados a tanta gloria y de 
haber soportado no algún que otro, sino muchos géneros de suplicios, que sabían lo que eran 
las	fieras	y	la	cárcel,	que	aún	conservaban	las	llagas	de	las	quemaduras	y	tenían	los	cuerpos	
cubiertos de cicatrices; aquellos hombres, pues, no osaban llamarse mártires, ni permitían 
que se lo llamaran. Si alguno de nosotros, por escrito o de palabra, se atrevía a llamárselo, le 
reprendían	con	severidad.	Tal	título	de	mártir	sólo	le	daban	a	Cristo,	testigo	verdadero	y	fiel,	
primogénito de los muertos y principio y autor de la vida divina. También concedían este 
título a aquellos que habían muerto en la confesión de la fe. “Ellos ya son mártires, decían, 
porque Cristo ha recibido su confesión y la ha sellado como con su anillo. Nosotros sólo 
somos pobres y humildes confesores”. Y con lágrimas en los ojos nos rogaban pidiéramos 
al	Señor	que	también	ellos	pudieran	un	día	alcanzar	tan	gran	fin.	

Realmente mostraban tener valor verdaderamente de mártires al responder con tanta 
libertad	y	confianza	a	 los	gentiles,	dando	muestras	de	gran	temple	de	alma.	Rehusaban	el	
nombre de mártires que les daban los hermanos, poseídos como estaban de temor de Dios, 
y se humillaban bajo su poderosa mano que tan alto les había elevado. A todos excusaban 
y no condenaban a nadie. A todos perdonaban y a nadie acusaban. Aun por aquellos por 
quienes tan cruelmente habían sido atormentados hacían oración al Señor, y a imitación de 
Esteban decían: “Señor, no les inculpéis este pecado”. Y si él oraba por los que le apedrea-
ban, con cuánta mayor razón hemos de creer que lo haría por los hermanos. La mayor lucha 
la hubieron de librar contra el demonio, movidos de ardiente y sincera caridad para con los 
hermanos, porque pisando el cuello de la antigua serpiente, la obligaron a restituir la presa 
que se disponía a devorar. Respecto de los caídos, no obraron con altanería y desdén; al con-
trario, les prodigaban cuantos favores podían, mostrándoles un amor maternal, derramando 
ante el Señor abundantes lágrimas para alcanzarles la salvación. Pidieron al Señor la vida, y se 
la concedió, y ellos, a su vez, se la comunicaron a sus prójimos. En todo salieron victoriosos. 
Amaron la paz y nos la recomendaron, y en paz fueron a la presencia de Dios. No fueron 
ni causa de dolor para la madre, ni de discordia para los hermanos, sino que a todos dejaron 
como herencia la alegría, la concordia y el amor635.
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4. Cómodo el gladiador

Marco Aurelio falleció en el transcurso de la guerra en Viena. Le sucedió su hijo Cómo-
do	(180-192),	que	puso	fin	a	la	guerra	danubiana.	Amado	por	el	pueblo	y	aborrecido	por	la	
aristocracia, creyó sinceramente que bajo su gobierno se iba a introducir la “Edad de Oro” 
en la tierra. Quizás por esta razón no quiso seguir la política de su padre contraria al cristia-
nismo, para no enturbiar la nueva era que él presagiaba. Se presentó ante el pueblo vestido 
de Hércules, con una piel de león y un mazo, símbolo mítico del gobierno de Cómodo como 
protector del Imperio. Se declaró a sí mismo el nuevo Rómulo, fundador de la patria.
Apasionado	de	los	juegos,	él	mismo	participaba	en	combates	contra	gladiadores	y	fieras	

salvajes, mientras sus favoritos se ocupaban de los asuntos de Estado. Entre éstos hay que 
contar a varios cristianos, su concubina Marcia636, por ejemplo, que interviene en favor de 
los confesores destinados a las minas de Cerdeña, obteniendo su liberación; también altos 
funcionarios, como el intendente del tesoro, Prosenes, cuya inscripción funeraria ha sido 
encontrada; o Carpóforo, que tendrá a Calixto, futuro papa, como esclavo637. 

Durante su reinado tienen lugar muy pocas condenas. La más célebre, la del senador 
Apolonio, entre los años 183 y 185. Unos años antes, en el 180, también tuvo lugar en Car-
tago, en el África proconsular, la ejecución de un grupo de cristianos de Escilo (Scillium), 
aldea de Numidia, que fueron los primeros mártires de aquella provincia, llamados por eso 
“Mártires Escilitanos”. 

636 Marcia era una antigua esclava de Marco Aurelio, que no sólo llegó a ser la favorita de Cómodo, sino su verda-
dera	esposa,	aunque	sin	el	título	de	emperatriz.	Es	probable	que	fuera	cristiana,	pero	no	se	puede	confirmar.	Hipólito	
afirma	que	lo	era	(Philos. 9.2.12), Dion Casio simplemente dice que favoreció a los cristianos (73.4). 

637 Para una extraordinaria y dinámica recreación novelada de este tiempo histórico y de estos personajes, véase 
Gilbert Sinoué, Calixto I, el papa olvidado. Ediciones B. Barcelona 1994.
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1. Los mártires escilitanos del África proconsular

El proceso contra los cristianos de Escilo, ciudad de Numidia, tuvo lugar en el verano del 
180 d.C., cuando desde hacía pocos meses era emperador Cómodo, y se puede considerar una 
secuela de las persecuciones estalladas bajo su predecesor Marco Aurelio. La fe cristiana proba-
blemente se había difundido ya desde hacía unos cincuenta años en el África proconsular y había 
llegado incluso a los pequeños centros. Las conversiones se multiplicaban, llamando la atención 
de las autoridades y del pueblo, que no veían con buenos ojos una creencia tan radicalmente 
contraria a las costumbres y las divinidades populares. El primer relato que nos ha llegado de un 
martirio	se	refiere	a	tres	hombres	y	tres	mujeres	de	la	antedicha	ciudad,	todos	con	nombres	lati-
nos —Esperato, Nartalo, Citino, Donata, Segunda y Vestia—, que fueron ejecutados en Cartago. 

El texto latino del que se reproduce aquí la traducción es contemporáneo de los hechos, 
el acta misma del proceso, a la que el transcriptor añadió tan sólo la última parte. Se trata del 
documento histórico más antiguo de la Iglesia de África del Norte. Tales actas son un mo-
delo	seguro	del	procedimiento	y	de	los	documentos	oficiales.	Las	frases	son	breves,	precisas.	
No se interponen divagaciones inútiles. El juez se muestra humano con los acusados, pro-
cura	persuadirlos	con	pocas	palabras;	les	recomienda	que	reflexionen,	ofrece	una	dilación,	y	
sólo	cuando	ve	que	todo	era	en	vano	ante	su	firmeza,	formula	la	sentencia	y	la	hace	publicar.	
Después, sin crueldades arbitrarias, se procede a la ejecución. 

Las actas de estos mártires son un documento de un gran valor histórico y moral, el 
primer testimonio histórico seguro sobre el tributo de sangre que los cristianos de África 
entregaron a la Iglesia y es, como queda dicho, el documento más antiguo que se conozca en 
la literatura cristiana latina. Dice así:

Siendo cónsules Presente, por segunda vez, y Claudiano, dieciséis días antes de 
las calendas de agosto [17 de julio], fueron convocados a la presencia de la autoridad 
judiciaria Esperato, Nartalo, Citino, Donata, Segunda y Vestia. El procónsul Saturni-
no	les	dijo:	“Podéis	alcanzar	gracia	del	emperador	si	sois	prudentes	y	sacrificáis	a	los	
dioses omnipotentes”. 

Esperato respondió: “Nosotros no hemos hecho ni dicho cosa mala, sino que da-
mos gracias por el mal que se nos hace, y respetamos, adoramos y tememos a Nuestro 
Señor,	a	quien	diariamente	ofrecemos	un	sacrificio	de	alabanza”.	

Respondió el procónsul Saturnino: “También nosotros somos religiosos y sencilla 
es nuestra religión. Juramos por el genio de nuestro soberano y dirigimos a los dioses 
súplicas por su salud. Otro tanto debéis hacer vosotros”. 

Respondió Esperato: “Si me quieres oír tranquilamente, yo te explicaré el misterio 
de la verdadera sencillez”. 

Replicó Saturnino: “No escucharé las injurias que piensas dirigir a nuestra religión. 
Jurad por el genio del emperador”. 

Respondió Esperato: “Yo no reconozco el poder del siglo presente; alabo y adoro a mi 
Dios, a quien nadie ha visto, a quien no pueden ver ojos mortales, pero cuya verdadera luz 
se	manifiesta	al	corazón	creyente.	No	he	cometido	robos.	Si	hago	algún	tráfico,	pago	el	im-
puesto, porque reconozco a nuestro Señor, Rey de los reyes y Señor de todas las naciones”. 

270

Parte III. eMPeradores y MártIres



El procónsul Saturnino le amonestó: “Renuncia a esa vana creencia”. 
Repuso Esperato: “No hay creencia más peligrosa que la que permite el homicidio 

y el falso testimonio”. 
Dijo también el procónsul dirigiéndose a los otros acusados: “Dejad de ser o de 

parecer cómplices de esa locura”.
Dijo Citino: “Nosotros no tenemos ni tememos más que a un sólo Señor, al que 

está en los cielos. Él es a quien procuramos honrar con todo nuestro corazón y con 
toda nuestra alma”. 

Añadió Donata: “Nosotros damos al César el honor debido al César; pero sólo a 
Dios tememos”. 

El procónsul a una acusada: “Y tú,Vestia, ¿qué dices?”.
Vestia: “Yo soy cristiana y no quiero ser otra cosa”.
Dirigiéndose a otra el procónsul dijo: “¿Qué dices tú, Secunda?”.
Secunda: “Soy cristiana y quiero seguir siéndolo”. 
El procónsul Saturnino le preguntó a Esperato: “¿Persistes en declararte cristiano?”.
Respondió Esperato: “Soy cristiano. Y todos asintieron a sus palabras”. 
Preguntó también el procónsul Saturnino: “¿Necesitáis quizá un plazo para deliberar?”.
Respondió Esperato: “En una cuestión tan claramente justa, la decisión ya está 

tomada”. 
Preguntó después el procónsul Saturnino: “¿Qué libros guardáis en vuestros ar-

marios?”.
Respondió Esperato: “Libros y las cartas de San Pablo, varón justo”. 
Dijo	el	procónsul:	“Aceptad	un	plazo	de	treinta	días	para	reflexionar”.	
Esperato repitió: “Yo soy cristiano, y adoraré siempre al Señor mi Dios, que ha 

hecho el cielo, la tierra, el mar y todo lo que contienen”.
Todos repitieron las mismas palabras.
Entonces el procónsul tomó sus tablillas y leyó esta sentencia: 
“Considerando que Speratus, Natallus, Cittinus, Donata, Vestia y Secunda han de-

clarado que viven a la manera de los cristianos, y que, no obstante haberles ofrecido 
un plazo de treinta días para volver a la manera de vivir de los romanos, han persistido 
en su obstinación, los condenamos a morir por la espada”. 

Esperato dijo: “Demos gracias a Dios”. 
Nartzalo añadió: “Hoy seremos mártires en el cielo. ¡Sean dadas las gracias al Señor!”.
El procónsul Saturnino hizo proclamar la sentencia por el pregonero: “Esperato, 

Nartzalo, Citino, Veturio, Félix, Aquilino, Letancio, Genara, Generosa, Vestia, Dona-
ta, Segunda han sido condenados a la pena capital”. 

Dijeron todos: “¡Sean dadas las gracias a Dios!”, y en seguida fueron degollados 
por el nombre de Cristo638.

638 Actas de los mártires escilitanos, publicadas por primera vez por C. Baronio en los Annales Ecclesiastici, 1588-1607. El 
texto más importante es el de A. Robinson, The Acts of  the Scillitans martyrs. The original text. Cambridge 1891, descubierto 
en un antiguo manuscrito del British Museum en 1890. 
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Obsérvese que todavía no se ha impuesto la brutal costumbre de la tortura para hacer 
apóstatas. Todo el proceso judicial conserva algo de la gravedad romana. No se aprecia en 
el magistrado odio o crueldad, ni tampoco una obstinada decisión de doblegar la voluntad 
de los acusados. Al contrario, se muestra amable y deseoso de que se tomen un tiempo para 
reflexionar	sobre	su	decisión.	

2. Apolonio, senador y mártir

Apolonio, senador romano, probablemente originario de Esmirna, era conocido entre 
los cristianos de la urbe por su elevada condición social y profunda cultura, murió decapi-
tado en Roma el domingo 21 de abril del año 1837639. Las Actas del martirio de Apolonio, 
descubiertas en el siglo pasado, existen hoy en versión original armenia y griega y en varias 
traducciones modernas. 

Denunciado probablemente por un esclavo suyo, el juez invitó a Apolonio a sincerarse 
frente al senado. Él presentó —escribe Eusebio— una elocuentísima defensa de la propia 
fe, pero igualmente fue condenado a muerte. El procónsul Perenio (180-185), en atención 
a la nobleza y fama de Apolonio deseaba sinceramente salvarlo, pero se vio obligado a pro-
nunciar la condena por el decreto del emperador Cómodo. Los discursos de Apolonio del 
proceso	reflejan	su	amor	por	la	vida,	las	normas	morales	de	los	cristianos	recibidas	del	Señor	
Jesús, y proclama la esperanza en una vida futura. 

Apolonio: “Los decretos de los hombres no pueden suprimir el decreto de Dios; 
cuantos más creyentes mueran, más se multiplicará su número por obra de Dios. 
Nosotros no encontramos duro el morir por el verdadero Dios, porque por medio de 
Él somos lo que somos; por no morir de una mala muerte, lo soportamos todo con 
constancia; ya vivos, ya muertos, somos del Señor”.

Perenio: “¡Con estas ideas, Apolonio, tú sientes gusto en morir!”.
Apolonio: “Yo experimento gusto en la vida, pero es por amor a la vida que no 

temo en absoluto la muerte; indudablemente, no hay cosa más preciosa que la vida, 
pero que la vida eterna, que es inmortalidad del alma que ha vivido bien en esta vida 
terrena. El Logos de Dios, nuestro Salvador Jesucristo nos enseñó a frenar la ira, a 
moderar	el	deseo,	a	mortificar	la	concupiscencia,	a	superar	los	dolores,	a	estar	abiertos	
y sociables, a incrementar la amistad, a destruir la vanagloria, a no tratar de vengarnos 
contra aquellos que nos hacen mal, a despreciar la muerte por la Ley de Dios, a no 
devolver ofensa por ofensa, sino a soportarla, a creer en la Ley que Él nos ha dado, a 
honrar al soberano, a venerar solamente a Dios inmortal, a creer en el alma inmortal, 
en	el	juicio	que	vendrá	después	de	la	muerte,	a	esperar	en	el	premio	de	los	sacrificios	
hechos por virtud, que el Señor concederá a quienes hayan vivido santamente”. 

En las Actas	se	recoge	una	frase	que	el	prefecto	del	pretorio,	conmovido	por	la	firmeza	
del mártir, al parecer colega suyo, le dirige: “Quédate, vive con nosotros”.

639 M. Sordi, “Un senatore cristano dell’èta di Commodo”, pp. 104-112. Epigraphica 17, 1959.
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Como	a	los	mártires	escilitanos,	y	tantos	otros,	se	le	ofreció	un	plazo	para	reflexionar,	que	
rechazó sin dudar. Cuando el juez pronunció la sentencia de muerte, Apolonio dijo: “Doy 
gracias a mi Dios, procónsul Perenio, juntamente con todos aquellos que reconocen como 
Dios al omnipotente y unigénito Hijo suyo Jesucristo y al Espíritu Santo, también por esta 
sentencia tuya que para mí es fuente de salvación”. 
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5. La relativa calma de los Severo

1. Lucio Septimio Severo

Asesinado Cómodo en la noche del 31 de diciembre del año 192 en el cuartel de los gla-
diadores, fue sucedido por Septimio Severo (193-211), después de un período de gran anar-
quía. Con Septimio subía al trono por primera vez un africano de origen hebreo, fundador 
de	la	dinastía	siria,	amante	de	la	cultura	y	mecenas	de	las	artes	y	las	letras.	En	su	tiempo	flore-
cieron afamados juristas como Pablo, Papiano y Ulpiano. Julia Domna, la mujer de Septimio, 
y	su	hermana	Julia	Mesa	ejercían	una	vasta	influencia	sobre	el	gobierno	y	tenían	un	salón	
literario frecuentado por el médico Galeno, por Filóstrato, autor de una conocida obra sobre 
Apolonio	de	Tiana,	mago	y	filósofo	neopitagórico,	y	por	otros	retóricos	y	filósofos	griegos.
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En sus días de embajador Septimio Severo tuvo en su casa un médico cristiano y una 
nodriza igualmente cristiana educó a su propio hijo, Marco Aurelio Antonio Basiano, más 
conocido con el sobrenombre de Caracalla. 

En los comienzos de su gobierno, Septimio Severo parece mantener la situación anterior 
de Cómodo respecto a los cristianos que forman parte de la corte imperial. No duda en pro-
teger a unos cristianos de familia senatorial frente al furor de la plebe pagana. En el 196 se 
reúnen libremente diversos sínodos de obispos para discutir la fecha de la pascua. Tertuliano, 
que le reconoce una actitud benevolente, le dedica su Liber apologeticus en el 197.

Severo se muestra en todo esto realista. Los cristianos son ya una fuerza con la que hay 
que contar. La administración no debe privarse de hombres de valía por el hecho de que sean 
cristianos. En la medida en que los cristianos sirvan al Estado el emperador está dispuesto a 
protegerlos. No fue a los únicos. La política religiosa de Severo remodeló totalmente la reli-
gión con la masiva intromisión de los cultos y ritos orientales, que continuarán sus sucesores. 

No obstante, en el año 202, durante un viaje a Palestina y Egipto, Severo publica un edic-
to que conmina graves penas para quienes se pasen al judaísmo o a la religión cristiana. A 
ambas religiones se les prohíbe la labor proselitista. Relata Esparciano: “Iudaeos	fieri	sub	gravi	
poena vetuit, idem etiam de Christiani sanxit”.

Se trata del primer acto jurídico emanado directamente contra los cristianos. Severo 
procuró buscarle antecedentes. Su jurisconsulto Ulpiano consultó las decisiones anteriores 
referentes	a	los	cristianos.	Estas	decisiones	tenían	un	significado	más	bien	negativo:	no	re-
conocían al cristianismo un derecho de existencia legal, pero no se oponían a su existencia 
y difusión. La detención de los cristianos podía obedecer únicamente a determinadas cir-
cunstancias particulares. El edicto de Severo, por el contrario, supone una medida general 
que obliga a los funcionarios del Estado a reprimir y detener el avance cristiano. El edicto 
no contempla matanzas ni derramamiento de sangre, aunque Severo era despiadado con sus 
adversarios. Sólo prohíbe y castiga el ingreso en una u otra religión. No busca tanto reprimir 
como atajar la extensión de la Iglesia, que contaba cada vez con más comunidades en todas 
partes formando una sociedad organizada y poderosa a nivel supranacional. 
El	cambio	repentino	del	emperador,	después	de	diez	años	de	convivencia	pacífica,	so-

lamente se puede comprender pensando en la oposición de algunos cristianos a prestar el 
servicio militar y actitudes montanistas contra el matrimonio. Es difícil, escribe Daniélou, 
no relacionar esta medida con el carácter apocalíptico de la corriente exaltada de un amplio 
sector del cristianismo. “Y es preciso reconocer que Severo podía tener cierta razón para 
inquietarse. ¿Acaso no preocupaba este movimiento a los mismos jefes de la Iglesia? En él 
había, en efecto, ciertas tendencias que estaban en contradicción con el deseo del empe-
rador de restablecer el Imperio. Mientras Severo reformaba las leyes sobre el matrimonio, 
procurando reforzar la familia, esos cristianos condenaban el matrimonio e invitaban a sus 
hermanos a la continencia. Mientras las fronteras del Imperio se veían amenazadas por los 
partes al este y los escotos al norte, y era preciso movilizar todas las fuerzas, los cristia-
nos invitaban a abstenerse del servicio militar. La misma repartición de las persecuciones 
prueba que Severo se dirigía menos contra la Iglesia como tal que contra ciertas tendencias 
extremas. De hecho, los grupos afectados son los que se relacionan con las tendencias 
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mesiánicas. Entre ellos hay católicos, pero también herejes. La persecución alcanza particu-
larmente a los montanistas”640.

1.1. Los mártires de Egipto

Entre los martirizados de esta época hay que contar a 
numerosos cristianos de Egipto, que perecieron en el es-
tadio de Alejandría en medio de toda clase de tormentos. 
Entre ellos hay que contar la célebre virgen Potamiena, 
con su madre Marcela, el soldado Basílides y Leónidas, 
el	padre	de	Orígenes.	Varios	discípulos	de	éste,	neófitos	
y catecúmenos, también sellaron su fe con su sangre. 
Esta circunstancia guarda relación con la naturaleza del 
decreto de Severo, que prohibía el proselitismo. El deli-
to condenado era prepararse al bautismo o recibirlo. No 
afectaba a los cristianos viejos. El cargo de catequista, sin 
embargo, revestía gran peligrosidad, pues era una viola-
ción directa de la ley. Se comprende, pues, que la mayoría 
lo declinaran y que se necesitara el ardor de un Orígenes 
para aceptarlo.

En África observamos el mismo patrón. Tertuliano 
informa que a comienzos del 203 las víctimas fueron el 
catequista	 Sáturo,	 un	 neófito;	 Perpetua,	 con	 su	 esclava	
Felicidad y tres catecúmenos, Revocato, Saturnino y Secúndulo641. Parece que hubo per-
secución en Capadocia, donde Alejandro, futuro obispo de Jerusalén, confesó su fe, y en 
Antioquía.

Según la crónica de Eusebio, el primer mártir de los discípulos de Orígenes fue Plutarco, 
a	quien	Orígenes	acompañó	hasta	el	fin,	jugándose	la	vida	a	manos	de	sus	conciudadanos,	
y salvó por la voluntad de Dios. El segundo de los estudiantes martirizado fue Sereno, que 
probó su fe en el fuego. Heráclides, de la misma escuela, fue el tercer mártir, y Herón fue 
el cuarto, siendo Heráclides todavía un catecúmeno y este último recién bautizado. Ambos 
fueron decapitados. Además de éstos, un quinto miembro de la misma escuela fue procla-
mado campeón de la fe; otro, Sereno, que después de haber padecido crueles tormentos, fue 
decapitado. Entre las mujeres, Heráis, todavía bajo instrucción para el bautismo, recibió en 
su lugar “el bautismo de fuego”, como Orígenes mismo lo expresa, y así terminó su vida.

El séptimo fue Basílides, que condujo a la célebre Potamiena a su ejecución. Las alaban-
zas de esta mujer siguen resonando entre su pueblo. Debido a que su hermosura de alma 
y	cuerpo	estaban	en	su	más	plena	flor,	tuvo	que	debatirse	continuamente	contra	hombres	
viles para defender su castidad y virginidad, que eran irreprochables. Después de padecer 

640 Jean Daniélou, op. cit., p. 180.
641 Véase la Parte I, cap. 10,1 de esta obra: “Perpetua de Cartago”, para un descripción de los pormenores que se 

dieron en este caso.

Arte cristiano egipcio-copto.
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unos tormentos demasiado horribles para ser descritos, ella y su madre Marcela fueron con-
sumadas	con	fuego.	Se	dice	que	el	juez,	Aquila,	infligió	horribles	tormentos	sobre	todo	su	
cuerpo	y	finalmente	amenazó	con	entregarla	a	los	gladiadores	para	que	fuera	violada.	Cuan-
do le preguntaron cuál iba a ser su decisión, ella pensó un momento y dio una respuesta 
que ofendía la religión de ellos. Fue sentenciada en el acto, y un soldado llamado Basílides 
la llevó a la ejecución. Pero tratando la turba de molestarla y ultrajarla con obscenidades, él 
los rechazó atrás y los echó, mostrando una gran piedad y bondad para con ella. Ella aceptó 
su simpatía y lo alentó, prometiéndole rogar a su Señor por él después de su partida, y que 
antes de mucho ella le recompensaría por todo lo que él había hecho en su favor. Dicho esto, 
soportó	noblemente	su	fin	cuando	le	echaron	pez	hirviente,	gota	a	gota,	sobre	varias	partes	
de su cuerpo, desde la cabeza hasta las plantas de los pies. Éste fue el combate ganado por 
esta admirable doncella.

No mucho tiempo después, uno de sus compañeros de milicia exigió a Basílides, por cier-
ta razón, que hiciese un juramento, pero él mantuvo que jurar le estaba totalmente prohibido 
como cristiano, confesándolo abiertamente. Al principio su compañero pensó que estaba 
bromeando,	pero	como	siguió	afirmándolo,	 lo	hizo	 llevar	ante	el	 juez,	que	 lo	mandó	a	 la	
cárcel	cuando	él	confirmó	sus	creencias.	Sus	hermanos	en	Dios	lo	visitaron	y	le	preguntaron	
la razón de esta repentina e increíble inclinación, y se dice que contó que tres días después 
del martirio de Potamiena, ésta se le apareció de noche, con la cabeza ceñida de una corona, 
y le dijo que había rogado al Señor por él y que había obtenido lo pedido, y que antes de 
mucho	lo	tomaría	adonde	ella.	Ante	esto,	los	hermanos	le	confirieron	el	sello	del	Señor	[en	
el bautismo], y al día siguiente dio un noble testimonio por el Señor y fue decapitado. Dicen 
que muchos otros en Alejandría vinieron repentinamente a Cristo en este tiempo porque 
Potamiena se apareció a ellos en sueños invitándolos642.

2. Caracalla

Pronto siguió la paz bajo los sucesores de Septimio Severo: Caracalla, Heliogábalo y Ale-
jandro Severo. Las comunidades cristianas, sin embargo, seguirán siendo objeto de atropellos 
y abusos debido a su inexistencia como entidades jurídicas. Bastaba el mínimo incidente para 
que las turbas paganas arremetieran contra los cristianos y les dieran muerte, como ocurrió 
al obispo de Roma, Calixto, en el año 222, y a los cristianos de Alejandría. 

Marco Antonio Basiano Antonino, conocido como Caracalla (211-217), por su costum-
bre de vestir una túnica gálica de ese nombre, inició un período de tolerancia religiosa. Esto 
se explica por su escaso interés en la religión del Estado romano. Su madre, Julia Domna, 
era hija de Bassiano, sumo sacerdote del dios Sol de Emesa, en Siria. Mediante la Constituio 
Antoniana concedió la ciudadanía romana a todos los hombres libres del Imperio. Al subir 
al trono amnistió a los deportados, sin excluir a los cristianos. Algunos ocuparon otra vez 
puestos	influyentes	en	la	corte,	como	el	liberto	Prosenes	que	fue	tesorero	privado.	Así,	pues,	
el duro proceder del procónsul Escápula (211-212) contra los cristianos en las tres provincias 
norteafricanas no puede atribuirse a Caracalla, sino que fue ocasionado por las mencionadas 

642 Eusebio, Hist. ecl., VI, 4-5.
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corrientes rigoristas entre los cristianos de África. Tertuliano los defendió en su obra Sobre la 
corona del soldado, donde rechaza el servicio militar y la profesión de soldado para los cristianos.

En lo personal Caracalla fue cruel y vicioso, lo que no le impedía creerse dios y partidario 
del dios Sol de Emesa, que tanta importancia cobró con su sucesor Heliogábalo.

3. Heliogábalo, el hijo del Dios Sol

Proclamado emperador a los catorce años, Vario Avito Basiano tomó el nombre de Mar-
co Aurelio Antonino pero asumió además el nombre de Heliogábalo (218-222), por haber 
sido sacerdote del Sol en Emesa. El nombre sirio de este dios era El-Gabal (“señor de la 
montaña”). Éste era un culto fálico, y el Sol era adorado como un gran y negro meteorito 
flanqueado	por	dos	colosales	falos	negros	a	la	entrada	del	templo	de	Emesa.	El	nuevo	em-
perador fue recibido con benevolencia por el Senado y el pueblo de Roma. Heliogábalo no 
abandonó sus deberes sacerdotales y en el Palatino levantó un templo al nuevo dios roma-
nizado, Júpiter Heliopolitano, transportado desde Emesa en un carretón repleto de oro y 
piedras	preciosas.	Como	sumo	sacerdote	de	El-Gabal,	Heliogábalo	practicaba	el	sacrificio	
de animales, y las malas lenguas le atribuían el de humanos también. El proceso de orientali-
zación	del	Imperio	se	iba	afianzando	mientras	Heliogábalo	daba	cada	día	mayores	muestras	
de perversiones sexuales (prostitución sagrada), realizando multitudinarias orgías en palacio 
mientras	su	círculo	de	confianza	alcanzaba	el	máximo	de	corrupción.	Se	vestía	de	mujer,	se	
pintaba ojos y mejillas con coloretes y tintes raros, se depilaba todo el cuerpo y se perfumaba. 
En una ocasión Heliogábalo quiso autocastrarse, pero desistió de la idea para conformarse 
con la circuncisión.

Julia Mesa, hermana de la emperatriz Julia Domna, abuela del emperador y verdadera 
reina en la sombra, comprendió que Heliogábalo no era el más indicado para perpetuar la 
dinastía, por lo que lo obligó adoptar a su primo Alejandro Severo y nombrarlo césar, para 
que se preocupase de los asuntos del gobierno que el emperador tenía olvidados por los 
deberes religiosos. Los escándalos y dispendios de Heliogábalo acabaron con la paciencia 
del pueblo y a principios del año 222 los pretorianos acababan con la vida del emperador, de 
su familia y de sus muchos amantes. Le sucedió Alejandro Severo, no contando aún catorce 
años de edad.

4. Alejandro Severo y el culto al buen Jesús

Alejandro Severo (222-235) fue prudentemente tolerante. Practicaba cada mañana un 
culto en el Laratium, o capilla del palacio, donde había imágenes de sus antepasados, más las 
de algunas “almas santas” (animae sanctiores), que eran Alejandro, Orfeo, Abraham, Apolonio 
de Tiana y hasta Jesús, a quien trató de dedicarle un templo643.

Su madre, Julia Mamea, parece que tenía declarada simpatía por el cristianismo y mante-
nía relaciones con Hipólito de Roma, le dedicó un tratado. Según Eusebio, “era una mujer 
sumamente religiosa”. Atraída por la fama teológica de Orígenes se entrevistó con él en 

643 Lampridio, Alejandro Severo IV, 43.
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Antioquía, “mostrándole muchas cosas que redundaban para gloria del Señor y para virtud 
de la enseñanza divina”644. Alejandro encomendó al cristiano Julio Africano, destacado es-
critor autor de una Cronografía en cinco volúmenes, la construcción de la biblioteca junto al 
Panteón. Lampridio, su biógrafo en la Historia Augusta, dice que mantuvo sus privilegios a 
los judíos y toleró que hubiera cristianos (Iudaeis privilegia reservavit, Christianos esse passus est). 
Alrededor del año 234 erigió una sinagoga en Dura-Europos y en Roma se organizaron sin 
obstáculo los cementerios cristianos.
Se	conserva	una	anécdota	significativa	de	la	tregua	y	de	las	buenas	relaciones	con	el	Es-

tado	que	estaban	viviendo	las	Iglesias,	referente	a	un	conflicto	legal	en	Roma,	donde	unos	
mesoneros polemizaban por la posesión de un terreno del Transtíber (zona portuaria célebre 
por la cantidad de cellae vinariae y de popinae), perteneciente a la comunidad cristiana, que por 
lo	visto	había	sido	confiscado	con	anterioridad.	Se	recurrió	al	emperador	y	éste	creyó	más	
justo darlo a los cristianos, diciendo que era mejor que sirviera para orar que para beber. 
“Declaró (rescripsit) más oportuno”, expresa textualmente la Historia Augusta de Lampridio, 
“que ese lugar fuera dedicado del modo que fuere al culto divino, antes que ser dado a los 
popinarii”. 

Alejandro Severo murió asesinado en su tienda en los brazos de su madre (18 al 19 de 
marzo de 1935) en la campaña contra los germanos, en los alrededores de Mainz (Alemania); 
a partir de entonces comienza un período de desorden en el que el poder está en las manos 
de los jefes militares, los cuales procuran mantener la disciplina en el Imperio.

5. Maximino el Tracio

Gaius Julius Verus Maximinus (235-238) fue un general valeroso y el primero de los em-
peradores	soldados.	Contando	con	la	fidelidad	de	su	tropa	se	amotinó	cerca	de	Mainz	y	fue	
proclamado emperador por el ejército. Fue entonces cuando Alejandro se vio abandonado 
por su tropa y asesinado. Maximino, tosco hijo de labriegos, era oriundo de una aldea de 
Tracia, región correspondiente a la moderna Bulgaria y la Turquía occidental.
Desconfiado	y	vengativo,	padeciendo	además	de	su	baja	extracción	social	y	falta	de	edu-

cación, tuvo una reacción violenta y absurda contra quienes habían sido amigos de su pre-
decesor, y atacó a los grupos más selectos de la sociedad romana, senadores y obispos in-
cluidos. Dice Eusebio: “Por resentimiento contra la casa de Alejandro, que se componía de 
numerosos	fieles,	suscitó	una	persecución	ordenando	que	solamente	fueran	eliminados	los	
jefes de las iglesias, como culpables de la enseñanza del Evangelio. Fue entonces que Oríge-
nes escribió su obra Exhortación al martirio, dedicada a su amigo Ambrosio y al presbítero de 
Cesarea Protecteo, ambos padecieron unos extraordinarios sufrimientos en la persecución y 
confesaron noblemente su fe en el reinado de Maximino”. 

El obispo de Roma, Ponciano (230-235), y un presbítero y docto teólogo, Hipólito, fueron 
deportados a Cerdeña, donde murieron. Sus cadáveres fueron llevados más tarde a Roma, 
donde fueron colocados uno en las catacumbas de San Calixto y otro en la vía Tiburtina. En 
Capadocia se desató una verdadera caza a los cristianos cuando se creyó ver en ellos a los 

644 Eusebio, Hist. ecl. VI, 21.

278

Parte III. eMPeradores y MártIres



culpables de un terremoto. La revuelta popular nos revela hasta qué punto los cristianos eran 
todavía	considerados	“extraños	y	maléficos”	por	el	vulgo	pagano.	En	general,	no	se	conocen	
actas de martirios con fecha de la época de Maximino. Quizá se debe a la brevedad de su 
gobierno, ya que, debido a su crueldad, se atrajo sobre sí el desagrado general, de tal modo 
que el Senado romano nombró un segundo emperador en la persona del general Papiano, 
dándose el nombre de Máximo (238). Maximino se dirigió contra él, pero fue asesinado por 
sus propios soldados. El mismo destino tuvo Pappianus-Máximo unos meses después a ma-
nos de su guardia pretoriana. Su sucesor fue el procónsul de África, Antonio Gordiano I, el 
cual, a causa de su edad, fue subtituido por su hijo homónimo Gordiano II. Su reinado fue 
breve, murió pronto en una batalla campal y su padre se suicidó (238). A continuación fue 
elegido como emperador su sobrino Gordiano III (238-244), asesinado en la campaña contra 
los persas por el prefecto de la guardia Felipe, haciéndose con el Imperio.

6. Felipe el Árabe, ¿emperador cristiano?

Después de la breve dinastía de los Gordianos, de calma para los cristianos, Marco Julio 
Filipo, o Felipe el Árabe (244-249), continúa la política de tolerancia. Nació en una pequeña 
aldea de la provincia romana de Arabia, de ahí su sobrenombre, en la región de Damasco. 

Él y su esposa Severa mantuvieron correspondencia con Orígenes645 y es posible que 
fuera	simpatizante	del	cristianismo.	Una	tradición	de	finales	del	siglo	IV	le	considera	cristia-
no y narra su conversión por medio de Poncio, hijo del senador romano Marco. Jerónimo 
llama a Felipe “el primer emperador cristiano”. Según cuenta una tradición recogida por 
Eusebio,	Felipe	no	sólo	era	cristiano	sino	que	quiso	tomar	parte	con	la	multitud	de	los	fieles	
en las oraciones que se hacían en la iglesia el día de la última vigilia de la Pascua. “Pero el 
que presidía en aquella ocasión no le permitió entrar sin haber hecho antes la confesión y 
haberse	inscrito	con	los	que	se	clasificaban	como	pecadores	y	ocupaban	el	lugar	de	la	pe-
nitencia, porque, si no hacía esto, nunca lo recibiría de otra manera, a causa de los muchos 
cargos que se le hacían. Se dice que al menos obedeció con buen ánimo y demostró con 
obras la sinceridad y piedad de sus disposiciones respecto del temor de Dios”646. Pero Euse-
bio considera esa historia como habladurías y no dice nada ni de la ciudad ni del obispo 
bajo el cual sucedió este hecho tan extraordinario. Fuentes posteriores sitúan esta historia 
en Antioquía, y la relacionan con el obispo Babilas, martirizado durante la persecución de 
Decio, sucesor de Felipe647. 

Las fuentes no cristianas ignoran la pertenencia del emperador al cristianismo648, que 
de ser cierta sorprende que no hiciese nada para mejorar el estatus legal de sus correligio-
narios. Contra su conversión y profesión de fe cristiana milita el hecho de su participación 
pública en el culto estatal romano con ocasión de la conmemoración milenaria de Roma, 
que se celebró el 21 de abril del 248. “La hipótesis de que él era cristiano a título privado 

645 Eusebio, Hist. ecl. VI, 36.
646 Eusebio, Hist. ecl. VI, 34.
647 Juan Crisóstomo, Saint Babilas; Chronicon Paschale.
648 Hans A. Pohlsander, “Philip the Arab and Christianity”, pp. 463-473. Historia n.º 29. 1980.
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contradice la actitud de los hombres antiguos con respecto a la religión, que no conocía tales 
compromisos”649.

Sea como fuere, creyente o simpatizante, en los últimos meses de su reinado los cristianos 
de Alejandría fueron objeto de un ataque popular, en el que muchos perdieron sus bienes e 
incluso sus vidas. Desde el punto de vista cronológico corresponde a los primeros meses del 
reinado del nuevo emperador Decio.
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6. Decio y la uniformidad religiosa del Imperio

La primera persecución sistemática contra la Iglesia decretada por el poder romano esta-
lla con el sucesor de Felipe el Árabe, Decio (249-251), el primero de los emperadores ilirios, 
procedentes de la frontera del Danubio. Con ellos la idea del Imperio romano entra en su 
estadio decisivo. Desde el principio lucharon por la conservación de la religión romana, a lo 
que correspondía la represión de su enemiga, la religión cristiana, relativamente favorecida 
por los anteriores emperadores orientales, emprendida con el fervor del nuevo converso. 

Decio era un senador originario de Panonia, muy apegado a las tradiciones romanas. Sus 
antepasados habían luchado larga y desesperadamente contra la conquista romana. Pero 
cuando sucedió lo irremediable se entregaron de buen grado a la cultura vencedora, que les 
superaba en tantos aspectos. Casi todas las inscripciones históricas del país son latinas. Por 
doquier	se	encuentra	la	efigie	de	la	loba	romana,	que	todavía	hoy	está	grabada	en	las	paredes	
de las casas de campo de las aldeas rumanas de Transilvania. 

Sintiendo profundamente la disgregación política y económica del Imperio, creyó poder 
restaurar su unidad juntando todas las energías alrededor de los dioses protectores del Es-
tado. Por eso aspiraron a la renovación de la religión romana, asqueados de la degeneración 
del culto romano que se produjo bajo los últimos Severos por los cultos orientales, con su 
prostitución	 sagrada,	 sensualidad	y	múltiples	 sacrificios,	despreciables	para	 la	 sensibilidad	
romana. Entre esos cultos orientales extraños se hallaba sin duda también el cristianismo, 

649 Albert Ehrhard, op. cit., p. 176.
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y el cristianismo fue desde luego el más gravemente alcanzado por el edicto. Aunque no 
tenemos conocimiento de los motivos del edicto que se base en fuentes auténticas, esos 
motivos pudieron ser los señalados: la creencia de que el apartamiento de la antigua religión 
y la tolerancia de las autoridades provoca el castigo de los dioses manifestado en derrotas 
y catástrofes generales. Por eso Decio trató de reforzar la unidad del Imperio en torno a la 
tradicional religión de Roma y la Pax Deorum, a la que se atribuía la indestructibilidad de la 
nación. Un año antes, bajo el reinado de Felipe el Árabe, se había celebrado el mil aniversario 
de la fundación de la ciudad de Roma, y entre otras cosas se elevaron acciones de gracias 
y	se	 renovaron	 los	votos	de	fidelidad	a	 la	Pax Deorum para el nuevo milenio. A veces los 
historiadores modernos, ocupados con las victorias de las legiones romanas, olvidan que 
para los interesados la estabilidad del Estado romano descansaba en último término en fun-
damentos religiosos. Por ello, Decio, que buscaba fortalecer la capacidad de resistencia del 
Imperio frente a los invasores, creyó conveniente fortalecer el aspecto religioso, iniciando 
un movimiento de centralización y uniformidad religiosa. En lugar de dejar que cada ciudad 
celebrase sus propias ceremonias religiosas según el parecer de cada cual, con sus miríadas 
de	cultos	y	dioses,	Decio,	que	había	aprendido	el	valor	de	contar	con	una	religión	unificada	
a	favor	del	Estado,	ordenó	un	sacrificio	general	controlado	por	los	funcionarios	imperiales.	
Para que ningún ciudadano se substrajese a este acto, introdujo la novedad de extender un 
certificado	—libelli— que garantizara haberlo cumplido.

No se ha conservado el texto original del edicto, pero es posible reconstruirlo gracias a 
las fuentes contemporáneas. Todos los habitantes del Imperio, no sólo los cristianos650, son 
llamados	a	tomar	parte	en	un	sacrificio	general	a	los	dioses,	muy	semejante	a	la	ceremonia	
conocida entre los romanos por supplicatio	en	la	que	se	ofrecían	oraciones	y	sacrificios	a	los	
dioses que poseían un templo en la ciudad de Roma. A esto se reduce el edicto de Decio, 
a un acto público de adhesión al culto de los dioses de Roma, participando en una comida 
sagrada,	libación	o	sacrificio,	incluso	reducido	a	su	más	simple	expresión,	como	la	ofrenda	
de algunos granos de incienso a la estatua del emperador, demostrando con ello el reconoci-
miento	de	la	divinidad	imperial,	convertida	en	la	síntesis	de	la	religión	oficial	de	Roma.	

Una novedad era la inspección exacta del cumplimiento del edicto en todo el Imperio. 
Una	comisión	controlaría	la	veracidad	del	sacrificio	y	expediría	a	cada	ciudadano	un	certifi-
cado o libellus	en	que	constara	que	había	sacrificado.	Posteriormente	los	libelli tenían que ser 
presentados	a	las	autoridades.	No	había	escapatoria	posible.	Quien	careciese	de	certificado	
era sospecho de ser cristiano e infractor de la ley. Los castigos eran la pérdida de todos los 
bienes, la condena ad metalla, es decir, a las minas, el destierro y la muerte.
Hasta	nosotros	han	llegado	algunos	de	esos	certificados.	Para	hacernos	una	idea	de	su	

contenido, transcribimos la traducción de uno perteneciente al año 250:

A	 los	 elegidos	para	 [supervisar]	 los	 sacrificios,	presente	Aurelia	Amonarión	del	
pueblo	de	Teadelfia.	Siempre	he	ofrecido	sacrificios	y	testimonio	de	mi	piedad	a	los	

650 Los historiadores antiguos pensaban que el decreto de Decio se aplicaba sólo a los cristianos, o simpatizantes. 
El	descubrimiento	y	estudio	de	los	“certificados	de	sacrificio”	que	han	llegado	hasta	nosotros	han	demostrado	que	la	
orden abarcaba a todos los súbditos del Imperio.
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dioses,	yo	y	mis	hijos	Aurelio	Dídimo,	Aurelio	Neófis	y	Aurelio	Taas,	y	también	ahora,	
ante	ustedes,	de	acuerdo	al	edicto,	he	ofrecido	libaciones	y	sacrificios,	y	hemos	comi-
do	ofrendas	sagradas.	Les	ruego	firmar.	Que	estén	bien.
Yo,	Aurelio	Sereno	y	Hermas,	los	hemos	visto	sacrificar.	
Yo, Hermas, estoy de acuerdo.
Año 1º del emperador César Gayo Mesio Quinto Trajano Decio, pío, bienaventu-

rado y augusto, el 20 de payni651.

Con	el	fin	de	 salvar	 a	 los	 convictos	de	no	 sacrificar,	 se	 les	 aplicaba	 la	 tortura	mientras	
permanecían en la cárcel con vistas a quebrantar la resistencia de los que persistían en su fe 
cristiana	y	rechazo	del	sacrificio	a	los	dioses.	Estas	medidas	demuestran	que	“la	finalidad	de	la	
persecución no era la sangre de los cristianos, sino su apostasía”652. A la vez, el apóstata queda 
irremediablemente	excluido	de	la	comunión	de	la	Iglesia,	aunque	haya	sacrificado	por	medio	de	
la	violencia.	En	esto	se	funda	el	plan	de	obligar	al	sacrificio	incluso	por	la	fuerza	de	la	tortura.	
La ejecución fue el último recurso, aunque los mártires hubieran deseado que fuese el primero. 
Las	circunstancias	que	acompañaban	al	acto	del	sacrificio	no	podían	menos	que	sobre-

coger y resultar vergonzoso a todo cristiano temeroso de Dios, pero demasiado débil para 
soportar	la	idea	de	ser	torturado	salvajemente	y	muerto.	El	sacrificador	se	presentaba	en	el	
Capitolio o en un templo gentil, acompañado de toda su familia, mujer e hijos. Llevaba la 
cabeza cubierta con un velo y encima una corona de laurel: se acercaba al altar teniendo en 
sus	manos	la	materia	para	el	sacrificio,	en	medio	de	un	populacho	inquieto	y	mordaz	que	
insultaba y señalaba con el dedo a los sospechosos de cristianismo. La primera formalidad 
consistía en declarar bajo juramento que no había sido nunca cristiano o que renunciaba a 
serlo	en	adelante.	Luego	procedía	al	sacrificio	en	honor	de	los	dioses653. 

El mes de diciembre del 249 fueron detenidos algunos cristianos y el 20 de enero del 250 
era ejecutado en Roma el obispo Fabián, y con él muchos sacerdotes y laicos. En Zaragoza, 
España, Félix, llamado “defensor de la fe” por Cipriano. En Alejandría hubo una persecu-
ción acompañada de saqueos. En Asia los mártires fueron numerosos: los obispos de Pérga-
mo, Antioquía, Jerusalén. Orígenes fue sometido a una tortura prolongada, y sobrevivió cua-
tro años a los suplicios en un estado lamentable, consecuencia del cual murió bien pronto. 

Las comunidades cristianas se vieron desconcertadas por la tempestad. La persecución 
duró sólo un año pero produjo graves trastornos en la Iglesia. No todos los cristianos so-
portaron	la	persecución.	Muchos	aceptaron	sacrificar.	Otros,	mediante	sobornos,	obtuvie-
ron	a	escondidas	los	famosos	certificados	o	libellus. En total el número de los que de una u 
otra forma obedecieron las órdenes del edicto superó con mucho al de los que se resistieron 
a hacerlo. Cipriano, obispo de Cartago, ofrece escasos nombres de confesores, entre ellos 

651	 En	otro,	hallado	en	Viena,	se	puede	leer:	“A	los	prefectos	del	culto	del	pueblo	de	Filadelfia,	de	parte	de	Aurelio	
de Siro y de Aurelio de Pasbio, hermanos, y de Demetria y de Serápida, mujeres nuestras vecinas de casa. Hemos per-
severado	siempre	en	sacrificar	a	los	dioses,	y	también	ahora	en	vuestra	presencia,	según	las	órdenes	publicadas	hemos	
hecho	libación	y	gustado	las	carnes	del	sacrificio.	Os	rogamos	poner	vuestra	firma	para	nuestra	seguridad.	Permaneced	
felices. Nosotros, Aurelios, Siro y Pasbio, ofrecimos. Yo, Isidoro, escribí en lugar de ellos, porque son analfabetos”.

652 Hans, Barón de Soden, op. cit., p. 588.
653 García Villada, Historia eclesiástica de España, t. I/1, p. 255. BAC, Madrid 1929.
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un tal Luciano, y unos pocos mártires coronados, de los cuales dieciséis murieron de hambre 
en la cárcel. En Palestina fue martirizado Alejandro, obispo de Jerusalén, “a pesar de estar 
ya coronado con las canas venerables de su espléndida vejez”654. En Antioquía su obispo 
Babilas. 

Cipriano acusa como libellatici a los obispos Basílides de Legio y Astúrica Augusta (León 
y Astorga) y Marcial de Emérita (Mérida). El primero de los cuales compró a los magistrados 
un	certificado	de	sacrificio	y	el	segundo	consintió	en	firmar	una	declaración	de	apostasía.	
Para	los	problemas	y	conflictos	disciplinares	y	de	orden	que	todo	esto	supuso	para	las	Igle-
sias véase el capítulo 6.

Decio fue un buen emperador, pero en la historia de la Iglesia, su memoria pasó como 
uno de los perseguidores más implacables, a quien Dios castigó en justa correspondencia a 
sus hechos. “Tras muchos años —escribe Lactancio—, surgió para vejar a la Iglesia el execra-
ble animal Decio. Pues ¿quién sino un perverso puede ser perseguidor de la justicia? Como si 
hubiese	sido	elevado	a	la	cumbre	del	poder	con	esta	finalidad,	comenzó	rápidamente	a	volcar	
su cólera contra Dios para que rápida fuese su caída. Habiendo marchado en expedición 
contra los carpos, que habían ocupado Dacia y Mesia, rodeado de improviso por los bárba-
ros, fue destruido con gran parte del ejército. Ni siquiera pudo ser honrado con la sepultura, 
sino que, despojado y desnudo, como correspondía a un enemigo de Dios, fue pasto de las 
aves de presa en el suelo”655. 

1. Martirio de Fabián 

Mártir de este período, como hemos mencionado, fue Fabián, obispo de Roma y romano 
de	nacimiento.	Cipriano	se	refiere	a	él	como	“hombre	de	nobilísima	memoria”	(nobilissimae 
memoriae viri Fabiani)656. Fue venerado en Oriente como gran taumaturgo. Orígenes le dedica 
un	tratado	en	que	se	defiende	de	la	acusación	de	herejía657. Su gobierno de la Iglesia coincidió, 
salvo	al	comienzo	y	al	fin,	con	un	período	excepcional	de	paz,	prosperidad	y	crecimiento.	
Fue administrador enérgico y clarividente. Mandó hacer muchos trabajos en las catacumbas, 
ordenando la ampliación de la catacumba que llevaba el nombre de Calixto. 

Fabián dividió la ciudad en siete circunscripciones eclesiásticas, con sus propios tituli 
(parroquias), su propio clero y sus propias catacumbas. Contaba entonces la Iglesia de Roma 
con un personal de 155 clérigos: 7 diáconos, asistidos cada uno por 1 subdiácono y 6 acóli-
tos; 46 sacerdotes y 52 entre lectores y exorcistas658. Se mantenía a unos mil quinientos po-
bres y viudas. Semejante grupo, distinto de la congregación regular, era por sí solo tan grande 
como la mayor de las corporaciones de la ciudad. 

Fabián sostuvo intrépido el proceso en presencia del mismo emperador Decio, que dio de 
él	este	juicio:	“Prefiero	tener	un	rival	en	el	Imperio	que	un	obispo	en	Roma”.	Su	martirio	fue	

654 Eusebio, Hist. ecl. VI, 39.
655 Lactancio, De mort. per., IV, 1-3.
656 Cipriano, Cartas 30, 5.
657 Eusebio, Hist. ecl. VI, 36.
658 Eusebio, Hist. ecl. VI, 43.

283

Decio y la uniformidad religiosa del Imperio



comunicado en seguida a las otras comunidades659. A la muerte de Fabián siguieron catorce 
meses de sede vacante en la Iglesia, porque el clero, a causa de la violenta persecución de 
Decio, deliberadamente pospuso la elección del sucesor y porque muchos de sus miembros 
estaban en prisión. 

2. Los mártires de Alejandría

En una carta al obispo Fabio de Antioquía, recogida por Eusebio, Historia eclesiástica660, 
se narran los sufrimientos que padecieron los cristianos de Alejandría bajo Decio. Es intere-
sante notar que “la persecución no comenzó por el edicto imperial, sino que se anticipó un 
año entero”, según Fabio, lo que demuestra que las comunidades cristianas no sólo estaban 
expuestas a las campañas de las autoridades contra ellas, sino a merced de la hostilidad po-
pular. Desde su origen hasta la paz de Constantino el cristianismo sobrellevó una vida en la 
cuerda	floja	de	la	falta	de	garantías	jurídicas,	pendiente	siempre	de	la	espada	de	Damocles	
de la persecución. 

Tomando la delantera en esta ciudad el adivino y autor de males, quienquiera que 
él fuese, agitó y excitó contra nosotros a las turbas de paganos reavivando su celo 
por la superstición del país. Excitados por él y tomándose toda licencia para su obrar 
impío, comenzaron a pensar que la sed de nuestra sangre era la única forma verdadera 
de religión.

Primero se apoderaron de un anciano llamado Metras y le mandaron que blasfe-
mase. Cuando rehusó, le golpearon con mazos, le acuchillaron la cara y los ojos con 
cañas aguzadas, lo sacaron a los suburbios, y lo apedrearon hasta matarlo. Luego lleva-
ron a una mujer creyente llamada Quinta al templo de los ídolos, e intentaron obligarla 
a adorar. Cuando ella se apartó horrorizada, la ataron de los pies y la arrastraron por la 
ciudad sobre el áspero pavimento, azotándola a la vez que estaba siendo golpeada por 
los grandes adoquines, y en aquel lugar la apedrearon hasta morir. Luego se precipita-
ron en masa hacia las casas de los piadosos y las atacaron, dándose al saqueo y al pillaje 
contra sus propios vecinos, robándoles sus posesiones más valiosas y quemando los 
artículos de madera más baratos en las calles, haciendo parecer la ciudad como con-
quistada por un ejército enemigo. Los hermanos cedieron gradualmente y soportaron 
animosos el saqueo de sus bienes, y no sé de nadie que haya negado al Señor, excepto 
con una posible excepción.

También se apoderaron de aquella admirable anciana virgen, Apolonia, le hicie-
ron saltar todos los dientes a golpes, levantaron una pira delante de la ciudad, y la 
amenazaron con quemarla viva si ella no se unía a ellos en sus blasfemias. Ella pidió 
un poco de respiro, y cuando la soltaron, saltó de repente al fuego y murió abrasada. 
A Serapión lo arrestaron en su propia casa y procedieron a atormentarle cruelmente 
rompiéndole brazos y piernas, y lo echaron luego de cabeza desde el piso superior.

659 Cipriano, Cartas 55, 9.
660 Eusebio, Hist. ecl. VI, 41-42.
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No podíamos usar ningún camino ni carretera ni callejón, ni de noche ni de día. 
En todas partes había clamor de que quien no se uniera al coro de blasfemias debía 
ser atrapado y quemado. Este estado de cosas prosiguió durante largo tiempo y con 
intensidad, pero luego sobrevino la discordia y la guerra civil entre esos miserables, 
volviendo unos contra otros la furia que habían derramado contra nosotros. Duran-
te un breve período pudimos respirar otra vez, porque no tenían tiempo para lanzar 
su furia contra nosotros, pero pronto vinieron nuevas del cambio de aquel reinado 
que había sido favorable para nosotros [Felipe el Árabe] y nos sobrevino un gran 
temor por la amenaza que pendía sobre nosotros. Finalmente llegó el edicto, casi 
como el predicho por el Señor con terribles palabras, “como para hacer tropezar, si 
es posible, hasta a los elegidos” [Mt. 24:241]. Todos se sentían aterrorizados. Algu-
nos de los más conocidos comparecían enseguida, embargados de temor, otros que 
estaban en cargos públicos se veían impelidos por razones profesionales, y otros 
eran llevados a rastras por los que los rodeaban. Llamados por su nombre, se acer-
caban	a	los	inmundos	y	profanos	sacrificios,	algunos	pálidos	y	temblando	como	si	
no	fuesen	a	hacer	sacrificio	sino	a	ser	sacrificados	como	víctimas	a	los	ídolos,	sus-
citando las burlas de la multitud que los rodeaba, y quedaba evidente que eran unos 
absolutos	cobardes,	con	miedo	a	morir,	y	con	miedo	a	sacrificar.	Otros,	en	cambio,	
iban bien dispuestos a los altares, como para demostrar que nunca habían sido cris-
tianos. Acerca de éstos, el Señor había verdaderamente predicho que se salvarían 
sólo	con	dificultad	[Mt.	19:23].	Del	resto,	algunos	seguían	a	uno	o	a	otro	de	esos	
grupos, mientras que otros huyeron. Algunos fueron capturados y encarcelados, de 
los que algunos, después de un largo encarcelamiento, renunciaron a su fe incluso 
antes de comparecer ante el tribunal, mientras que otros soportaron la tortura por 
un tiempo antes de ceder.
Pero	los	firmes	y	benditos	pilares	del	Señor,	fortalecidos	por	Él	y	recibiendo	poder	

y	paciencia	en	proporción	al	vigor	de	su	fe,	demostraron	ser	magníficos	mártires	de	su	
reino. Entre éstos el primero fue Juliano, que no podía ponerse en pie ni andar debido 
a su gota. Fue llevado ante el tribunal por otros dos, uno de los cuales inmediatamen-
te renegó. El otro, llamado Cronión, pero de sobrenombre Eunús, confesó al Señor, 
como lo hizo también el anciano Julián. Fueron puestos en camellos y azotados mien-
tras	eran	llevados	por	toda	la	ciudad,	que	es	enorme,	como	ya	sabéis,	y	finalmente	los	
quemaron en cal viva ante el populacho. Había un soldado al lado de ellos que, al ser 
llevados, protestó contra los insultos de la turba, la cual respondió con furia. Besas, 
el noble guerrero de Dios, fue llevado a juicio y, habiendo luchado heroicamente la 
gran	guerra	de	la	fe,	fue	decapitado.	Otro	hombre,	de	raza	libia,	fiel	tanto	a	su	nombre	
Macar661 como a la bendición divina, se resistió a todos los esfuerzos del juez por ha-
cer que negase, y fue por ello quemado vivo. Después de ésos, Epímaco y Alejandro, 
que	habían	soportado	un	largo	encarcelamiento	y	grandes	padecimientos	de	garfios	y	
azotes, fueron también destruidos en cal viva.

661 Del griego mahar, “bienaventurado”.
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Cuatro mujeres los acompañaron. Ammonaria, una santa virgen, aunque torturada 
durante largo tiempo y de manera salvaje por el juez por haber declarado con claridad 
y	de	antemano	que	nunca	iba	a	repetir	las	cosas	que	él	le	ordenaba	decir,	fue	fiel	a	
su promesa y fue conducida a la muerte. Las otras incluían a Mercuria, una elegante 
anciana, y a Dionisia, la madre de muchos hijos pero igual de devota al Señor. Cuan-
do el gobernador se sintió avergonzado al torturarlas sin resultado alguno, viéndose 
derrotado por unas mujeres, las hizo ejecutar a espada ya sin más tormentos. Ya los 
había soportado Ammonaria, la paladina de todas ellas, sobre sí misma.

Herón, Ater e Isidoro, que eran egipcios, y con ellos un muchacho de unos quin-
ce años llamado Dióscoro, fueron denunciados. [El juez] primero intentó inducir al 
muchacho con argumentos, como objetivo fácil, luego intentó forzarlo con torturas, 
como si así pudiese doblegarlo. Pero Dióscoro se comportó con tanto valor en públi-
co y dio unas respuestas tan sabias en privado, que lo dejó ir, diciendo que le permitía 
un	tiempo	para	reflexionar	debido	a	su	juventud.

Nemesión, otro egipcio, fue falsamente acusado de asociarse con ladrones. Des-
pués de haber demostrado la falsedad de esta absurda acusación ante el centurión, 
fue denunciado como cristiano y conducido ante el gobernador en cadenas. De una 
manera abiertamente injusta, éste ordenó que se les aplicase el doble de torturas y 
azotes que los que se aplicaban a los ladrones, y le quemó entre ellos, honrándole con 
esta semejanza a Cristo.

Un grupo de soldados, Ammón, Zenón, Tolomeo e Ingenes, y también un an-
ciano	 llamado	Teófilo,	estaban	en	pie	ante	el	 tribunal.	Cuando	alguien	que	estaba	
siendo juzgado como cristiano se manifestó a punto de negar, ellos empezaron a 
rechinar los dientes y a echarle miradas y gestos. Mientras todos se volvían hacia 
ellos, pero antes que nadie pudiera echarles la mano encima, se dirigieron corriendo 
hacia el estrado del acusado, diciendo que ellos eran cristianos. El gobernador y 
sus asesores se asustaron, mientras que los acusados se mostraban animados ante 
la expectativa de sus futuros padecimientos. Ufanos de su testimonio, salieron del 
tribunal triunfantes.

Muchos otros en las ciudades y por las aldeas fueron descuartizados por los paga-
nos.	Será	suficiente	con	un	ejemplo.	Isquirión	era	un	agente	de	uno	de	los	magistra-
dos.	Éste	le	ordenó	que	sacrificara,	y	como	él	rehusó,	lo	insultó,	y	cuando	se	mantuvo	
firme	en	su	negativa,	lo	hizo	objeto	de	malos	tratos.	Al	ver	que	persistía,	tomó	una	
gran estaca, y atravesándole sus órganos vitales, lo mató.

¿Será necesario hablar de las multitudes que anduvieron errantes por desiertos y 
montañas,	muriendo	de	hambre,	sed,	enfermedades,	ladrones	y	fieras?	Los	supervi-
vientes honran a los elegidos para ser vencedores. Como un ejemplo, Queremón, el 
muy anciano obispo de Nilópolis, huyó con su esposa a los montes de Arabia. Nunca 
volvió, y a pesar de que rebuscaron por todas partes, los hermanos no los encontraron 
vivos ni muertos. Muchos fueron esclavizados por los bárbaros sarracenos de aquella 
área, y unos de ellos fueron rescatados a gran precio, y otros no, hasta el día de hoy...
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7. Valeriano y las finanzas del Imperio

Los siete años que van del edicto de Decio hasta el de Valerio son años de tranquilidad 
para la Iglesia, turbada solamente en Roma por una breve oleada de persecución cuando el 
emperador Tribonio Galo (251-253) hizo arrestar al obispo de la comunidad, Cornelio, des-
terrándolo a Centum Cellae (Civitavecchia), donde murió el año 253. La conducta de Galo se 
debió probablemente a condescendencia con el pueblo, que atribuía a los cristianos la culpa 
de la peste que asolaba al Imperio. Pese a sus avances, más en la urbe que en el campo, el 
cristianismo	era	considerado	todavía	como	una	“superstición	extraña	y	maléfica”,	causante	
de todas las desgracias.

Galo y su hijo Volusiano fueron asesinados en el 253. Licino Valeriano (253-260) ocu-
pó	su	puesto.	Descendía	de	una	vieja	familia	romana	senatorial	y,	según	afirma	Dionisio	
de Alejandría, estaba inclinado a la benevolencia con los cristianos en los primeros años 
de su gobierno. Y añade que la corte imperial estaba llena de “servidores de Dios”, hasta 
el punto que bien podía pasar por una “iglesia de Dios”. Ningún emperador antes de él 
estuvo tan bondadosamente dispuesto hacia los cristianos, ni siquiera aquellos de los que 
se dice que han sido cristianos, porque tuvo una disposición favorable y acogedora. “Al 
comienzo	los	recibía	con	una	familiaridad	y	una	amistad	manifiestas,	y	toda	su	casa	estaba	
llena de hombres piadosos y era una iglesia de Dios”. Sin embargo, en el cuarto año de su 
reinado, en agosto del 257 d. C., se originó una imprevista, dura y cruenta persecución. 
Según Dionisio, el cambio de actitud y de política de Valeriano se produjo cuando Ma-
criano, ministro y presidente de los magos egipcios, “lo persuadió para que persiguiera 
y matase a hombres puros y santos como rivales que le impedían sus propios execrables 
encantamientos”,	remediando	la	situación	financiera	del	Imperio	confiscando	los	bienes	
de los cristianos ricos662. 

662 Eusebio, Hist. ecl. VII, 10.
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De esta noticia se deduce que los motivos religiosos escondían una cuestión de mera con-
tabilidad:	hacerse	de	dinero,	aumentar	las	arcas	del	Estado	para	financiar	las	guerras	contra	
los godos y los persas. 

Un primer edicto afectaba sólo a los dirigentes de la Iglesia. En él se les ordenaba sa-
crificar	a	los	dioses	del	Imperio	o	ser	deportados.	Se	prohibieron	las	celebraciones	de	culto	
cristiano y la visita a los cementerios cristianos bajo pena de muerte, pero no el culto priva-
do.	Como	estas	medidas	mostraron	ser	ineficaces,	siguió	un	segundo	edicto,	en	el	258	d.C.,	
que prescribió que los obispos, presbíteros y diáconos que no hubiesen obedecido fuesen 
ejecutados	sin	demora,	al	tiempo	que	ordenaba	confiscar	las	propiedades	de	los	honestiores 
que fueran cristianos, es decir, los senadores y los caballeros romanos. Si este castigo no les 
conducía al arrepentimiento, o sea, a la renuncia de su fe cristiana, padecerían la pena capital. 
Sus mujeres perderían también sus bienes y serían desterradas. A los empleados imperiales 
en Roma y provincias, los caesarini,	se	 los	amenazó	 igualmente	con	 la	confiscación	de	sus	
bienes	y	 trabajos	forzados.	El	motivo	financiero	tan	conspicuo	en	este	edicto	tuvo	como	
consecuencia su diligente y pronta aplicación. 

Valeriano ha dado un rescripto al Senado ordenando que los obispos y presbíteros 
y diáconos sean ejecutados inmediatamente, y que los senadores, hombres ilustres 
y caballeros romanos pierdan su dignidad y sus bienes, y si después de haber sido 
desposeídos insisten en ser cristianos, sean condenados a muerte; que las matronas 
pierdan sus bienes y sean exiliadas; que a todos los cristianos que hubiesen confesado 
antes	o	que	confiesen	ahora	les	sean	confiscados	los	bienes	y,	una	vez	encadenados,	
se los reparta por las posesiones del emperador, levantándose acta de ellos. El em-
perador Valeriano ha añadido además a su escrito una copia del documento que ha 
enviado a los gobernadores de las provincias sobre nosotros663.

Consecuencia de esta persecución fue la muerte por decapitación de Cipriano, obispo 
de Cartago, que cada día esperaba la llegada del rescripto “mientras nos mantenemos en pie 
con	la	firmeza	de	la	fe	para	sufrir	los	tormentos	y	esperando	por	obra	y	gracia	del	Señor	la	
corona de la vida eterna”664. Decapitado murió también Sixto II, obispo de Roma, junto con 
sus diáconos, Jenaro, Magno, Vicente y Esteban. Lorenzo fue reservado para el fuego. En la 
hoguera también sellaron su martirio Fructuoso, obispo de Tarragona, y sus diáconos Augu-
rio y Eulogio. Probablemente también en esta época fue decapitado en Troies Patroclo. Dio-
nisio, obispo de Alejandría, fue exiliado juntamente con muchos otros obispos, sacerdotes y 
diáconos de África. Este mismo Dionisio menciona multitud de hombres y mujeres, jóvenes 
y ancianos, soldados y paisanos, de toda raza y de todas las edades, “algunos sufriendo azotes 
y el fuego, otros la espada, todos vencieron en la lucha y han recibido sus coronas”665.

A pesar de estos mártires ilustres, volvemos a decir que se trataba de un robo encubierto 
por motivos ideológicos. Sin embargo, para los cristianos que lo sufrieron en su carne, re-

663 Cipriano, Cartas 80, 1.
664 Cipriano, Cartas 80, 1.
665 Eusebio, Hist. ecl. VII, 11.
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presentó un nuevo sufrimiento más, escribiendo páginas de heroica resistencia, en la vida y 
en	la	muerte.	Refiere	Dionisio	cómo	en	Alejandría	se	escondieron	los	presbíteros	Máximo	
Dióscoro, Demetrio y Lucio con el objeto de visitar en secreto a los hermanos. Otros, como 
Faustino y Aquilas, andaban errantes por todo Egipto fortaleciendo los ánimos de las comu-
nidades cristianas. Los diáconos que sobrevivieron a los que murieron, en especial Eusebio, 
se prepararon desde el principio para cumplir ardorosamente el servicio a los confesores 
encarcelados y llevar a cabo, no sin peligro, el enterramiento de los cuerpos de los bien-
aventurados mártires. El gobernador, con celo de buen funcionario, “no dejaba de dar cruel 
muerte a algunos de los que son conducidos ante él, de desgarrar a los otros en torturas y de 
consumir en cárceles y prisiones al resto, ordenando que nadie se les acerque, e indagando si 
alguien aparece”666. Y, sin embargo, Dios no cesa de aliviar a los oprimidos, gracias al ánimo 
y perseverancia de los hermanos. 

La persecución no duró mucho. En el 260, mientras marchaba contra Sapor I, rey de 
los persas, Valeriano cayó en una emboscada y fue hecho prisionero, obligado a una vida 
de esclavo, repleta de humillaciones667. Su hijo Galieno no acudió en su ayuda, por otra 
parte difícil, ni siquiera intentó su rescate. Según Andreas Alföldi en los últimos años 
Galieno se había ido separando gradualmente de su padre, haciéndose cada vez más in-
dependiente.

“Finalmente le arrancaron la piel y la separaron de sus entrañas, y habiéndola pintado de 
púrpura la llevaron al templo de sus bárbaros dioses y la colocaron como trofeo de su escla-
recido	triunfo	para	mostrársela	a	nuestros	embajadores	a	fin	de	que	no	confiasen	demasiado	
los romanos en su fuerzas, viendo los restos de un príncipe prisionero entre los ex votos de 
sus dioses”668.	Los	cristianos	interpretaron	este	fin	vergonzoso	del	emperador	perseguidor	
como un castigo directo de Dios.

Galieno (260-268), deshaciendo lo que su padre había hecho, de inmediato promulgó un 
edicto	que	puso	fin	a	las	persecuciones,	buscando	reconciliarse	con	los	cristianos.	Su	esposa,	
la emperatriz Salonina, era cristiana. Posteriormente ordenó la restauración de la propiedad 
de las iglesias. El rescripto otorgaba al cristianismo una especie de estatus legal anteriormen-
te ausente. Decía así: 

El emperador César Publio Licinio Galieno Pío Félix Augusto, a Dionisio, Pina, 
Demetrio	y	a	los	demás	obispos:	He	mandado	que	el	beneficio	de	mi	don	se	extienda	
por	todo	el	mundo,	con	el	fin	de	que	se	evacúe	los	lugares	sagrados	y	por	ello	también	
podáis disfrutar de la regla contenida en mi rescripto, de manera que nadie pueda 
molestaros. Y aquello que podáis recuperar, en la medida de lo posible, hace ya tiem-
po que lo he concedido. Por lo cual, Aurelio Cirinio, que está al frente de los asuntos 
supremos, mantendrá cuidadosamente la regla dada por mí669. 

666 Eusebio, Hist. ecl. VII, 11.
667 En los relieves de la roca de Naqsh-i-Rustam (Bichapur), Valeriano es representado de rodillas ante Sapor, quien 

se cree que lo cargó de cadenas y lo sometió a toda clase de humillaciones, utilizándolo incluso como silla para montar.
668 Lactancio, De mort. pers. V.
669 Eusebio, Hist. ecl. VII, 13.
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El período de cuarenta años de paz que siguió, conocido como la “pequeña paz de la 
Iglesia”, favoreció el desarrollo interno y externo de la Iglesia, aunque permaneció la fun-
damental posición hostil de las masas paganas del pueblo y de las autoridades provinciales, 
causantes de algunas muertes, como el martirio del soldado de Cesarea, de nombre Marino. 
A pesar de esto, varios cristianos ocuparon altos cargos del Estado y se mostraron hombres 
capaces y honestos. Sólo hubo un intento del emperador Aureliano (270-275) de instaurar el 
culto del dios Sol como la religión uniforme y centralizada de los romanos, pues la unidad 
del Imperio llevó a los pensadores religiosos a concebir la imagen de un Dios único. Al Sol 
se atribuía el principio generativo de todas las cosas y se le consideraba el dueño de los des-
tinos humanos. Él dominaba sobre el ejército celeste. Después de su victoria sobre la reina 
Zenobia de Palmira, Aureliano erigió un templo al Sol Invicto, que asimilaba en sí a Apolo, 
Serapis y Mitra, y, en posición menor, a los otros grandes dioses paganos, a la vez que creó 
la corporación de “sacerdotes del dios-Sol”. En las monedas de la época se puede leer la 
siguiente inscripción: “Sol señor del Imperio romano” (Dominus imperi Romani). Con estas 
tentativas religiosas el Imperio rechazaba la religión cristiana y se preparaba para desencade-
nar una persecución contra ella. Pero Aureliano murió poco antes en Tracia asesinado por 
una conjura militar670. 

1. Sixto de Roma y el diácono Lorenzo 

Sixto II, obispo de Roma (257-258), nacido en Atenas, fue un hombre de gran cultura y 
conocimiento	doctrinal.	Calificado	de	“amante	de	la	paz”	por	su	intervención	en	el	acalora-
do debate sobre el bautismo de los herejes. No tuvo tiempo de llevar adelante su política de 
reconciliación, que tan buenos resultados le dio con Cipriano de Cartago, pues en la segunda 
persecución desatada por Valeriano contra la Iglesia fue detenido, procesado y condenado a 
muerte por negarse a abjurar de su fe. 

Según Cipriano, “fue ejecutado el octavo día antes de los idus de agosto”671, es decir, el 6 
de agosto del 258, junto a cuatro de sus diáconos. Al famoso diácono Lorenzo lo separaron 
para	atormentarlo.	Lorenzo	era	diácono	y	uno	de	los	siete	hombres	de	confianza	de	Sixto,	
quien le nombró administrador de los bienes de la Iglesia y distribución de las ayudas a los 
pobres y necesitados. Se cuenta que los funcionarios imperiales le pidieron que entregara 
los	bienes	y	tesoros	de	 la	Iglesia.	No	se	olvide	que	el	edicto	tenía	fines	mayoritariamente	
económicos. Lorenzo pidió tres días de tiempo para poderlos recoger; y tras ellos reunió a 
un gran número de pobres, huérfanos y necesitados, y los presentó a las autoridades como 
depositarios de dichos bienes.

Brutalmente torturado, fue asado en una parrilla y según cuenta una legendaria tradición 
en medio del martirio dirigiéndose a sus verdugos les dijo: “Podéis darme la vuelta, que por 
este lado ya estoy asado.” El poeta Prudencio dice que el martirio de Lorenzo sirvió de mu-
cho para la conversión de Roma porque a la vista del valor y tenacidad de este gran hombre 
se convirtieron varios senadores y desde ese día la idolatría empezó a disminuir en la ciudad.

670 C. G. Starr, op. cit., p. 722.
671 Cipriano, Cartas 80, 1.
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2. Vida y muerte de Cipriano de Cartago

Cipriano nació hacia el año 203-205, probablemente en Cartago, en el seno de una familia 
pagana	miembro	de	la	aristocracia	local.	Desde	la	niñez	estudió	letras,	retórica	y	filosofía.	
Dedicado a la profesión de retórico y de abogado vivió una juventud entregada a los place-
res	propios	de	su	edad	y	de	su	época,	buscando	gloria	y	fortuna.	Él	mismo	confiesa	que	fue	
poco casto y que llegó a defender la idolatría en sus discursos. Pero el paganismo no podía 
satisfacer su inteligencia. Poco después trabó amistad con un presbítero llamado Cecilio, el 
cual con su testimonio de vida y sus enseñanzas lo acercó al cristianismo. La inmoralidad 
de los ambientes paganos contrastaba con la pureza de costumbres de los cristianos. No se 
olvide	que	por	entonces	se	consideraba	que	la	mejor	filosofía	era	la	que	conducía	a	una	vida	
casta y feliz. El Evangelio fue una revelación para él, comprendió que había encontrado la 
verdad. Su conversión fue radical. Sería el año 245-246. Bautizado de inmediato, reparte sus 
bienes	a	 los	pobres	y	hace	voto	de	continencia.	Cipriano	experimenta	el	significado	de	 la	
nueva creación en Cristo: “Cuando el segundo nacimiento hubo restaurado en mí al hombre 
nuevo, se opera en mí un extraño cambio, las dudas se aclaran, las barreras caen, las tinieblas 
se iluminan. Lo que yo juzgaba imposible puede cumplirse. Es la obra de Dios. Sí, de Dios. 
Todo lo que podemos viene de Dios”672.

No vuelve a leer ningún libro pagano, renuncia por completo a la literatura que le había 
hecho célebre, hasta tal punto que no se encuentra en sus escritos la más mínima cita de un 
autor pagano. Sus dos guías son la Biblia y Tertuliano, a quien no nombra —le parecía mejor 
no	mencionar	un	nombre	a	causa	de	su	fin	cismático—,	pero	a	quien	Cipriano	 llama	“el	
maestro”;	las	afinidades	doctrinales	no	se	extienden	a	lo	personal:	Tertuliano	era	un	aguerri-
do polemista, Cipriano busca siempre la armonía y la paz. 

Ordenado presbítero en el año 248, un poco después, al morir Donato, el obispo de 
Cartago, el pueblo y los presbíteros de la comunidad le aclaman como el más digno para 
ser	el	nuevo	obispo	de	la	ciudad.	Cipriano	se	resiste	y	quiere	huir	o	esconderse,	pero	al	fin	
se da cuenta de que era inútil oponerse al querer popular y aceptó tan importante cargo, 
diciendo: “Me parece que Dios ha expresado su voluntad por medio del clamor del pueblo 
y de la aclamación de los presbíteros”673. La sede de Cartago comprendía diseminados por 
la costa o por el interior de la región más de ciento cincuenta obispos. Pontio, biógrafo 
de Cipriano, dejó este retrato de su bondad y venerabilidad: “Era majestuoso y venerable, 
inspiraba	 confianza	 a	primera	vista	 y	nadie	podía	mirarle	 sin	 sentir	 veneración	hacia	 él.	
Tenía una agradable mezcla de alegría y venerabilidad, de manera que los que lo trataban 
no sabían qué hacer más: si quererlo o venerarlo, porque merecía el más grande respeto y 
el mayor amor”.

Apenas cumple un año en su ministerio episcopal cuando estalla la persecución de Decio, 
en diciembre del 249 o enero del 250. La multitud pagana pide la cabeza del obispo, sabiendo 
que	es	el	“papa”	de	las	Iglesias	de	África.	Por	la	calle,	en	el	anfiteatro	y	en	el	circo	muchos	
gritan: “Cipriano a los leones”. Lo que demuestra la importancia que se le concedía en el 

672 Cipriano, Cartas 4.
673 Pontio, Vida de Cipriano, 5.
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orden de la propagación cristiana. Cipriano juzgó mejor retirarse a un lugar apartado, parecía 
que así podría defender mejor a su grey y su causa. Según su diácono y biógrafo Poncio, 
recibió un aviso divino para que actuara de ese modo y para no atizar aún más el fuego y el 
odio con su presencia. Pasó escondido quince meses sin dejar de dirigir epístolas consolato-
rias a los suyos. La correspondencia de ese período atestigua su sentido de la organización 
y	su	preocupación	por	los	fieles	puestos	a	prueba.	Organiza	visitas	a	los	confesores	de	la	
fe encarcelados, aconsejando la prudencia, socorre a los que han perdido todos sus bienes. 
Algunos juzgaron su decisión de abandonar la ciudad como una huida cobarde, y Cipriano 
hubo de explicar su conducta674.

Concluida la persecución, Cipriano volvió a su cargo de obispo donde tuvo que enfren-
tarse al grave problema disciplinar de los lapsi, caídos o apóstatas, que renunciaron a su fe 
por temor a las consecuencias. ¿Han de ser reincorporados a la Iglesia aprovechando la 
tregua? Otra grave cuestión fue la suscitada por el bautismo de los herejes. En el año 255 
Cipriano recibe una carta de un tal Magno que le plantea una cuestión: “Cuando cristianos 
bautizados en la secta de Novaciano vuelven a la unidad de la Iglesia, ¿hay que bautizarlos de 
nuevo?”. La cuestión no es nueva en África. Tertuliano había sido categórico: “Los herejes 
no	pueden	administrar	un	verdadero	bautismo”.	Cipriano	defiende	el	rebautismo	de	los	que	
regresaban	al	rebaño,	porque	“sólo	la	Iglesia	tiene	el	poder	de	bautizar	y	purificar”.	Postura	
que contradice la de Roma, donde se reconcilia a los herejes y cismáticos sin bautizarlos de 
nuevo, mediante la imposición de las manos y la penitencia. En septiembre del 256 ochenta 
y siete obispos reunidos en Cartago mantienen que se debe bautizar de nuevo a los herejes. 
Reciben el apoyo de Firmiliano, obispo de Cesarea de Capadocia. En medio del debate, que 
enfrenta a los cristianos africanos con los romanos, estalla la persecución de Valeriano en 
junio	del	257,	que	pone	fin	al	peligro	de	la	desunión675 de las dos Iglesias hermanas, con la 
muerte de los implicados principales: Esteban, el obispo de Roma, en ese mismo año 257, y 
Cipriano en el siguiente.

Tan pronto como el procónsul de África, Aspasio Paterno, tiene conocimiento del edicto 
de Valeriano, convoca a Cipriano el 30 de agosto del año 257. Éste obedece la orden y hace 
profesión de fe sin equívocos. En las actas proconsulares que se conservan, y en la que data 
del primer procesamiento el 30 de agosto, podemos leer cómo procede el interrogatorio a 
que le somete el procónsul: 

Procónsul: Los augustos emperadores Valeriano y Galieno676 se han dignado de 
mandarme cartas en las que se ordena que aquellos que no profesan la religión roma-
na, han de practicar sus ceremonias de ahora en adelante. Precisamente por eso te he 
mandado buscar; ¿qué me respondes?

Cipriano: Yo soy cristiano y soy obispo. No reconozco otros dioses que al único y 
verdadero Dios que hizo el cielo, la tierra, el mar y todas las cosas. A Él servimos los 

674 Cipriano, Cartas 20.
675	 El	papa	Esteban	llegó	incluso	a	excluir	de	la	comunión	eclesial	a	Cipriano,	calificándolo	de	“pseudocristiano	y	

pseudoapóstol”.
676 Galieno, hijo de Valeriano, fue nombrado coemperador por su padre. 
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cristianos; a Él pedimos día y noche por nosotros mismos y por todos los hombres y 
también por la salud de los emperadores.

Procónsul: ¿Eres, pues, irremovible en ésta tu voluntad?
Cipriano: Cuando la buena voluntad ha llegado a conocer a Dios, no puede cam-

biarse en manera alguna.
Procónsul: Entonces, según la orden de Valeriano y Galieno, tendrás que ir deste-

rrado a la ciudad de Curruba.
Cipriano: Iré.
Procónsul: Pero los emperadores me han mandado disposiciones no sólo para los 

obispos, sino también para los sacerdotes. Dime, pues, cuáles son los sacerdotes de 
esta ciudad. 

Cipriano: La denuncia está sabiamente prohibida por vuestras leyes; y por eso yo 
no puedo revelarlos ni traértelos aquí. Por lo demás, tú puedes fácilmente seguirles la 
pista en las ciudades en que viven.

Procónsul: Pero entretanto yo quiero saber cuáles son los sacerdotes de esta ciudad.
Cipriano: Así como nuestra disciplina nos prohíbe presentarnos espontáneamente 

ante los tribunales, y esto también te desagrada, así ellos no se pueden presentar; pero 
si los haces buscar, los encontrarás. 

Procónsul: Pues bien, ya los encontraré. Los augustos emperadores también han 
ordenado que no tengan reuniones en lugar alguno y que no se entre en los cemente-
rios. El que no obedezca será condenado a muerte.

Cipriano: Tú haz lo que se te ha ordenado.

Terminado el interrogatorio, Cipriano es exiliado a Curruba, o Curubis, una pequeña 
ciudad al sudeste de Cartago, en el África proconsular. Según parece tuvo una visión el 
primer día de la llegada a su destino. Todavía no se había dormido del todo, cuando vio a 
un joven de gran estatura que lo presentaba delante del juez. Apenas lo vio éste, sin hacerle 
ninguna de las acostumbradas preguntas, se puso inmediatamente a escribir la sentencia en 
la tablilla. Entonces el joven que estaba detrás del juez, inclinado y atento a aquellas pala-
bras, alzando los ojos y el brazo hacia Cipriano, hizo con la palma de la mano la acción de 
un golpe de espada que corta la cabeza. Cipriano, que comprendió bien cuál sería su mar-
tirio, siempre en visión, se puso a conjurar al juez para que le concediese alguna prórroga, 
aunque	sólo	fuese	un	día,	con	el	fin	de	proveer	a	su	Iglesia.	Y	el	juez,	como	si	consintiese	a	
una cosa justa, con rostro sereno añadió alguna otra palabra en la tableta. Entonces el joven 
que estaba detrás, cerrando los otros cuatro dedos, hizo señal con el índice que se concedía 
una prórroga. 

La realidad de los acontecimientos demostró que la prórroga no era de un día sino de un 
año justo. Rodeado siempre de visitantes de todo lugar y condición reanimaba a todos con 
su ardiente palabra y reconfortaba a los que se habían dispersado por la persecución. En ese 
tiempo hizo también donación a los pobres de los últimos restos de su fortuna y mantuvo 
correspondencia con los condenados a las minas, a los cuales, juntamente con la palabra 
escrita, enviaba socorros oportunos.
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Al procónsul Aspasio Paterno sucedió en el cargo Galerio Máximo. La persecución se 
agravó desde entonces y un nuevo decreto ordenó la muerte de obispos, presbíteros y diáco-
nos. El nombre de Cipriano es citado expresamente. La guardia romana traslada a Cipriano 
de Curubis a Cartago y lo encierra en los jardines de su anterior propiedad en espera de la 
sentencia	final.	En	este	compás	de	espera	se	entera	de	la	ejecución	de	Sixto	II	y	del	endure-
cimiento de las medidas anticristianas adoptadas por Valeriano. Cartas imperiales expedidas 
a los gobernadores de las provincias imponían que se diese ejecución inmediata a las dispo-
sición del segundo edicto.
Cipriano	comprende	que	había	llegado	su	fin	y	se	prepara	para	morir	en	su	ciudad,	pero	

cuando oye que el procónsul Galerio Máximo, que entonces se encontraba en Utica, había 
enviado soldados que lo llevasen allí, Cipriano, que quiere morir en Cartago —“es conve-
niente que un obispo haga pública profesión de fe en Dios en la misma ciudad en que él 
preside	a	la	Iglesia	del	Señor	y	que	todo	el	pueblo	sea	glorificado	con	el	martirio	de	su	propio	
pastor que da la vida en medio de él”—, se escapa a un escondite muy remoto. Desde allí es-
cribe a los suyos una carta dando explicación a su actitud. Sin embargo, apenas conoce que el 
procónsul ha regresado a Cartago, Cipriano se deja encontrar en los jardines en donde había 
sido	confinado.	En	vano	los	más	nobles	señores,	los	amigos	y	los	mismos	fieles	le	suplican	
que escape por su vida. El 13 de septiembre del 258 pasa la noche en casa de un guardia, a la 
mañana	siguiente	es	conducido	por	dos	oficiales	de	la	guardia	proconsular	a	Sexto,	cerca	de	
Cartago, donde se encuentra Galerio Máximo. Enterado todo el pueblo cristiano de Cartago 
(universus populus fratrum), habían acudido por la noche al lugar, temerosos de que sucediese 
algo sin tener ellos noticia. En la mañana del día 14, el procónsul pregunta al mártir: “¿Eres 
tú Tacio Cipriano?”.

“Cipriano: Sí, lo soy.
Procónsul: ¿Eres tú el responsable de toda esta gente?
Cipriano: Sí, lo soy.
Procónsul:	Los	augustos	emperadores	te	ordenan	que	ofrezcas	sacrificios	según	los	usos	

romanos.
Cipriano: No lo haré nunca.
Magistrado: Piénsalo bien.
Cipriano: Lo que te han ordenado hacer, hazlo pronto. Que en estas cosas tan importan-

tes mi decisión es irrevocable, y no va a cambiar.”
Entonces	Galerio	Máximo	consultó	a	sus	consejeros	y	luego,	de	mala	gana,	como	refiere	

el acta de la sesión, dictó esta sentencia: “Tú, desde hace mucho tiempo, has vivido sacríle-
gamente, y has reunido en torno tuyo a muchísimos adherentes a una secta peligrosa, y te 
has hecho enemigo de los dioses romanos y del culto sagrado, y ni siquiera las órdenes de 
nuestros	augustos	emperadores	Valeriano	y	Galieno	han	podido	inducirte	a	sacrificar;	por	
eso, siendo tú reo e instigador de estas infames maldades, servirás de ejemplo a los que has 
arrastrado a tu delito: tu sangre sancionará la fuerzas de las leyes”.

Dichas estas palabras, leyó sobre la tableta la sentencia: “Ordenamos que Tacio Cipriano 
sea ejecutado por la espada”.

Al oírla, Cipriano exclama: “¡Gracias sean dadas a Dios!”.
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Entonces estalló todo el pueblo indignado y los cristianos comenzaron a gritar: “Que nos 
maten también a nosotros, junto con él”.

El tumulto fue indescriptible. Mientras tanto, Cipriano salía del pretorio en medio de los 
soldados,	escoltado	por	centuriones	y	tribunos.	La	ejecución	debía	verificarse	fuera	del	po-
blado. El diácono Poncio, que vivió a su lado hasta el momento de su muerte, nos ha dejado 
una narración de las circunstancias últimas que acompañaron a su martirio. 

Al llegar al lugar de la ejecución, Cipriano se quitó el manto y habiéndolo extendido 
en el suelo, se arrodilló encima orando en la presencia de Dios. Después se quitó también 
la dalmática y la entregó a los diáconos que le asistían. Se quedó con la camisa blanca de 
lino	y	esperó	al	verdugo.	Cipriano	mandó	regalarle	veinticinco	monedas	de	oro.	Los	fieles	
extendieron en torno a él pañuelos y paños para recoger al menos algunas gotas de su 
sangre.

El santo obispo se vendó él mismo los ojos, pero no pudiendo atarse las manos a la es-
palda, pidió que lo hiciesen un sacerdote y un subdiácono allí presentes. El verdugo le cortó 
la cabeza con un golpe de espada. Era el 14 de septiembre del año 258. El cuerpo quedó 
allí	de	momento,	para	satisfacer	la	curiosidad	de	los	paganos,	pero	al	anochecer,	los	fieles	lo	
llevaron en solemne procesión, con antorchas y cantos de victoria (cum cereis et scolacibus, cum 
voto et triumpho) para darle honrosa sepultura en la vía Mappalia, cerca de los aljibes del agua. 
Todo	el	símbolo	de	una	vida	fructífera	y	vivificadora.	

3. Fructuoso de Tarragona

Sobre	Galia	 no	poseemos	ninguna	noticia	fidedigna.	España	 está	 representada	por	 el	
grupo de mártires Fructuoso, obispo de Tarragona, y sus diáconos, cuyas actas son autén-
ticas en lo principal. Tarragona era quizá la ciudad más importante de la Hispania romana. 
Había	sido	desde	antiguo	modelo	de	devoción	a	la	persona	del	emperador	y	al	culto	oficial,	
pese a lo cual el cristianismo era tolerado. Los edictos de Valeriano cambiaron la situación. 
Fructuoso, el anciano obispo de la ciudad, fue la primera víctima. El 16 de enero del año 259, 
domingo, fue detenido por los soldados romanos junto con sus diáconos Augurio y Eulogio. 
Permanecieron seis días en la cárcel, al cabo de los cuales fueron conducidos a presencia del 
gobernador de la provincia, Emiliano. Afortunadamente, ha llegado hasta nosotros el acta 
del	proceso	verbal	oficial,	siendo	un	precioso	y	fidedigno	documento	del	martirio.	He	aquí	
el breve diálogo sostenido durante el proceso:

El gobernador Emiliano pregunta al obispo: ¿Conoces las órdenes del emperador?
Fructuoso: No, pero soy cristiano.
Emiliano: Esas órdenes mandan adorar a los dioses. 
Fructuoso: Yo adoro a un solo Dios, que ha hecho el cielo y la tierra, el mar y todas 

las cosas. 
Emiliano: ¿Sabes que hay varios dioses?
Fructuoso: Lo ignoro. 
Emiliano: Pues lo aprenderás. ¿Quién va a ser obedecido, temido, venerado, si se 

niega el culto a los dioses y la adoración a los emperadores?

295

Valeriano y las finanzas del Imperio



Volviéndose luego hacia el diácono Augurio, le dice: No hagas caso de las palabras 
de Fructuoso. 

Contesta Augurio: Yo adoro también al Dios omnipotente. 
Pregunta el presidente: Y tú, Eulogio, ¿adoras quizá a Fructuoso? 
Eulogio: De ningún modo. Yo no adoro a Fructuoso, sino a Aquél a quien Fruc-

tuoso adora. 
Volviéndose de nuevo a Fructuoso, Emiliano le pregunta: ¿Eres obispo? 
Fructuoso: Lo soy. 
Emiliano: Lo fuiste. 
Dicho	lo	cual	Emiliano	firma	la	sentencia,	condenando	a	Fructuoso	y	a	sus	dos	

diáconos a la hoguera.

Conducidos	al	anfiteatro	de	la	ciudad,	los	hermanos	ofrecieron	a	los	mártires	una	copa	
de vino aromático. “Aún no ha llegado la hora de romper el ayuno”, dijo Fructuoso. Eran 
las diez de la mañana del 21 de enero del 259. Augustal, lector de Fructuoso, se acercó al 
mártir suplicándole con lágrimas le permitiera descalzarle. “Yo me descalzaré”, dijo el már-
tir	tranquilo	y	seguro	de	la	promesa	divina.	Llegados	a	la	puerta	del	anfiteatro,	en	presencia	
de los hermanos y bajo la atenta mirada de los soldados, Fructuoso pronunció estas pala-
bras, llenas de inspiración divina: “No os faltará pastor, ni dejarán de cumplirse la caridad 
y las promesas del Señor en este mundo y en el otro. Lo que veis no es más que el dolor de 
una hora”.

“Semejantes a Ananías, Azarías y Misael, recordaban la Santísima Trinidad. En medio de 
las llamas de este mundo el Padre no los abandonó, el Hijo los confortó y el Espíritu Santo 
estuvo a su lado”. Cuando las cuerdas con que tenían atadas las manos se quemaron, ya 
libres, se arrodillaron, y en la postura ordinaria de la oración, y puestos en cruz, gozosos y 
seguros de la resurrección, oraron hasta que entregaron sus almas.
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8. La gran Persecución

En el año 284, después de una brillante carrera militar, fue aclamado emperador el general 
Cayo Aurelio Valerio Diocleciano, de origen dálmata (actual Croacia) y de familia humilde, sa-
ludado	por	la	propaganda	oficial	como	Parens Aurei saeculi (“Padre de una nueva edad de oro”). 
Con él comenzaría una profunda renovación que afectó a todas las áreas del Imperio y que cul-
minó con Constantino el Grande: el totalitarismo (civil, militar, económico, político y religioso) 
del Estado romano. Diocleciano terminó con la anarquía militar y se encargó de reorganizar el 
Imperio comenzando por la cabeza. En lugar de haber un solo emperador, se designaron dos 
augustos (emperadores), ambos deberían llevar las riendas del gobierno. Designó también a 
dos césares (co-emperadores) que estaban bajo el mando directo de los augustos, si un augusto 
moría debía de ser reemplazado por un césar, de esa manera el Imperio nunca quedaba vacante, 
y no dependía ya del Senado ni del Ejército. A esta forma de gobierno se la conoce por Tetrar-
quía. Los cuatro compartían el trono, pero en realidad era Diocleciano quien ejercía la máxima 
autoridad, el reparto del gobierno fue sólo funcional y no constitucional.

A principios del siglo IV adoptó el título de Dominus, “Señor”, que lo elevaba por encima 
de todos y realzaba su condición de monarca. “Con Diocleciano termina la época del princi-
pado y comienza la de los dominantes”677. Con el título añadido de Joviano, “hijo de Júpiter” 
—hacía tiempo que circulaban sobre su persona varias noticias de portentos, que lo hacían 
favorito de los dioses—, se revistió con los hábitos de las monarquías persas, allanando el 
camino a la teoría del “derecho divino de los reyes” y la simbiosis Estado-Religión. Oriente, 
desde los primeros tiempos, había sido terreno propicio para un gobierno teocrático, los 
súbditos de cada regente creían que el mismo estaba en comunicación directa con la deidad 
mayor, y por tanto, la ley del Estado era vista como la ley revelada. En la misma forma los 
emperadores permitían que se les venerara como si fueran oráculos sagrados y como dei-
dades y todo aquello que se relacionara con ellos era denominado sagrado. La palabra sagrado 
llegó a reemplazar la denominación de imperial. 

Diocleciano se estableció en Nicomedia (actual Izmit, en Turquía), la parte oriental del 
Imperio, con su respectivo césar, Galerio, a quien había dejado gobernar la Iliria. En Oc-
cidente estaba Maximiano establecido en Milán, dejando a Constancio Cloro gobernar la 
Galia, la Bretaña y España.

En todo el Imperio se reorganizó la administración aumentando considerablemente el 
aparato burocrático con un ingente número de funcionarios subordinados al emperador, 
encargado	de	imponer	su	voluntad	en	cualquier	rincón	de	sus	dominios.	Unificó	el	Imperio,	
ciertamente, pero a costa de su paralización. La complejidad y la estricta jerarquía funciona-
ria entorpeció la actividad normal de la sociedad y ralentizó en gran medida la vida común. 
Como escribe Indro Montanelli, la reforma de Diocleciano fue un experimento socialista 
con	una	relativa	planificación	de	la	economía,	nacionalización	de	las	industrias	y	multiplica-
ción de la burocracia678.

677 Alberto di Mare, Una crónica de la cristiandad, “Del Edicto de Milán al Cisma de Occidente”. Acta Académica, 
www.uaca.ac.cr/acta/1991may/adimare.htm.

678 Indro Montanelli, Historia de Roma, p. 398.
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Para hacer frente a los gastos ocasionados por sus reformas tuvo que aumentar la presión 
fiscal.	Los	tributos	que	se	recaudaban	en	dinero	pasaron	a	satisfacerse	en	especie,	debido	a	
la mala calidad de la moneda. Por esta causa se revivió el sistema de trueque. Los impuestos 
cayeron con mayor fuerza sobre los campesinos, las comunidades campesinas, y los propie-
tarios de tierras. En lo sucesivo los impuestos serían pagados per cápita y por yugada, es decir, 
un	tanto	por	cada	persona	y	por	cada	pedazo	de	terreno	cultivable.	El	cobro	fue	confiado	
a	una	burocracia	enorme	que	no	dejaba	escapar	nada	haciendo	 imposible	evadir	 el	fisco,	
que castigaba de manera inhumana a quien lo hacía. Los impuestos eran tan pesados que 
los colonos abandonaban los campos y las tierras cultivadas se volvían salvajes. “El número 
de animales disminuía, y los hombres morían, mas no se dejaba de pagar impuestos por los 
muertos: ni vivir, ni morir gratis era posible”679. A lo anterior se sumaba el servicio obligato-
rio, cada vez más pesado, que se imponía a aquellos dedicados a las empresas industriales, las 
cuales fueron unidas en gremios estatales. Muchos ciudadanos se pasaron a los bárbaros para 
huir de tanta opresión. Para remediarlo se prohibió abandonar el puesto de trabajo, el lugar 
de	nacimiento,	el	taller,	el	uniforme	militar,	ligando	a	cada	cual	a	su	ciudad	y	oficio,	preludio	
de la feudalización de la Edad Media. 

1. Ofensiva anticristiana de Diocleciano 

Los primeros dieciocho años del gobierno de Diocleciano fueron tranquilos para los 
cristianos. El emperador se mostró justo e incluso benévolo y comprensivo con los cristia-
nos. Prueba de ello es que tanto en las provincias como en Nicomedia, en el ejército y la alta 
administración y en los servicios palaciegos, aquellos que desempeñaban cargos relevantes, 
por	favor	especial,	eran	dispensados	de	participar	en	los	sacrificios	paganos.	De	repente,	en	
el 303, se disparó la última gran persecución contra los cristianos, llamada usualmente de 
Diocleciano, aunque el emperador más activo fue su colega y yerno Galerio. Se ordenaba la 
destrucción de las iglesias, la quema de los libros sagrados, se declaraban infamados los cris-
tianos que se opusieran, podían ser torturados, perdían sus privilegios y si eran esclavos no 
podían ser manumitidos. A este primer edicto siguieron otros que incrementaron por etapas 
el rigor de la persecución, en ellos se ordenaba el encarcelamiento de los jefes de la Iglesia y 
se	publicaron	panfletos	contra	los	cristianos	como	parte	de	un	programa	de	desacreditación	
cultural del cristianismo. En marzo del 304, en Nicomedia, se publicó el cuarto edicto, obra 
de Galerio y aprobado por Diocleciano, por el que se mandaba que todos los cristianos hi-
cieran	públicos	sacrificios	y	libaciones	a	los	dioses.	
Es	lícito	preguntarse	por	qué	Diocleciano	puso	fin	a	una	larga	política	prudente	y	com-

prensiva. Aunque en lo personal Diocleciano abrigaba sentimientos tradicionalistas, se había 
abstenido, no obstante, de actos intransigentes e intolerantes. Se han adelantado varias res-
puestas, directamente interrelacionadas entre sí. 

Religiosa. Eusebio y Lactancio, testigos oculares de esta persecución, atribuyen el cambio de 
actitud	de	Diocleciano	a	la	influencia	que	ejercieron	sobre	el	emperador	envejecido	los	colegas	
y lugartenientes del Imperio: Maximino y sobre todo Galerio, hombres de acción y de escasa 

679 Lactancia, De mort. pers. 23.
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cultura, fácilmente inclinados a la superstición. Galerio odiaba visceralmente el cristianismo, al 
que empezó a perseguir en la persona de los cristianos que militaban en su ejército (año 301). 
Diocleciano, por su parte, conservaba hacia los dioses la robusta fe de un legionario dálmata, 
adorando a Júpiter, Esculapio y Mitra. Su fervor pagano y las circunstancias de su vida y las del 
Imperio, bien pudieron inclinarlo a adoptar las medidas persecutorias de Galerio. Bajo el efecto 
de la laxitud, de las decepciones y de la enfermedad, de las fatigas y las luchas siempre renova-
das	contra	dificultades	de	todo	tipo,	bien	pudo	preguntarse	si	los	peligros	que	amenazaban	a	su	
Imperio no serían una señal de la ira de los dioses. Creyó a los adivinos y dio su consentimiento 
a	las	instancias	de	sus	oficiales.	Su	madre,	dice	Lactancio,	era	adoradora	de	“los	dioses	de	los	
montes”, es decir, Cibeles y Diana, mujer en extremo supersticiosa, la cual estando en Nico-
media	ofrecía	sacrificios	casi	a	diario.	Y	daba	a	sus	vecinos	para	que	participasen	del	banquete	
sagrado.	Como	los	cristianos	se	abstenían	de	tales	comidas	sacrificadas	a	los	ídolos,	concibió	
animosidad contra los cristianos y azuzó a su hijo, no menos supersticioso que ella680. 

Defendiendo a su superior, y cubriéndose las espaldas en el momento de su desgracia, 
Maximino Daya recuerda al gobernador Sabino que Diocleciano tomó la decisión de perse-
guir a los cristianos al observar “que casi todos habían abandonado el culto de los dioses y 
se	habían	afiliado	a	la	tribu	de	los	cristianos”,	para	evitar	lo	cual	ordenó,	de	manera	“justifi-
cable”, que todos los que abandonasen el culto de los dioses inmortales fuesen llamados a 
volver al culto a los dioses mediante la corrección y castigo públicos681. A los ojos de Diocle-
ciano los cristianos eran elementos disociadores de su gran esquema teocrático: una patria, 
un gobierno, una religión conforme a las glorias pasadas de Roma.

Sociológica.	Diocleciano	intentó	y	llevó	a	cabo	muchas	reformas	procurando	poner	fin	a	la	
anarquía anterior. Según Chester Starr, Diocleciano se mostró increíblemente tolerante con 
sus enemigos políticos, pero no demostró ninguna simpatía por las desviaciones intelectua-
les. Fue el primero en prohibir la astrología; los alquimistas egipcios fueron proscritos y se 
quemaron sus obras. Persiguió a los maniqueos, sospechosos de haber fomentado una re-
vuelta en Egipto. A diferencia de Aureliano, Diocleciano no favoreció el culto sincretista del 
Sol, sino que trató de reavivar el viejo culto estatal de Júpiter Capitolino, o Júpiter conservator, 
como se le llamó con otro título en las monedas682. El Imperio atravesaba lo que E. R. Dodds 
ha llamado situación de “angustia difusa”683, y para subrayar la protección divina, Dioclecia-
no se hizo llamar Jovius, el hijo de Júpiter. La suya, pues, fue una reacción tradicionalista, y 
asesorado por otros tantos de su mismo parecer, creyó que sólo el retorno a la antigua fe de 
Roma, a la Pax Deorum, podía	reanimar	al	pueblo	y	persuadirlo	a	afrontar	los	sacrificios	nece-
sarios que el Estado exigía. Para ello se creyó que hacía falta un retorno a la vetera instituta, es 
decir, a las antiguas leyes y a la tradicional disciplina romana. La debilidad de esta solución es 
que los cristianos representaban mejor que nadie esos valores tradicionales de moral austera 
y disciplina. Por eso no hay que descartar la inveterada creencia que atribuía todos los bienes 

680 Lactancio, De mort. persecut. 11.
681 Eusebio, Hist. ecl. IX, 9.
682 C. G. Starr, op. cit., p. 740.
683 E. R. Dodds, Pagan and Christian in an Age of  Anxiety: Some aspects of  religous experiencia from Marcus Aurelius to 

Constantine. Cambridge University Press, 1965.
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al culto a los dioses inmortales, y todos los males al descuido del mismo. Quizá por eso no 
todos los consejeros del emperador estuvieron de acuerdo en la medida anticristiana, escép-
ticos respecto al favor de los dioses y la malignidad del rechazo cristiano de su culto. Según 
Lactancio, que durante un tiempo sirvió en la corte, se impuso la medida drástica por culpa 
de los que llevados por su odio personal contra los cristianos opinaron que éstos debían ser 
eliminados en cuanto enemigos de los dioses y del género humano; mientras los que pensa-
ban de otro modo, al constatar los deseos de Galerio, coincidieron con este parecer movidos 
o bien por temor, o bien por deseo de alcanzar una recompensa684. 

Política. La religión es desde sus orígenes un substrato esencial de la sociedad previa a las 
primeras organizaciones políticas, que han recibido de ella su legitimación. Diocleciano sabía 
que los emperadores habían muerto en su mayor parte asesinados. Para evitar este mismo 
fin,	Diocleciano	se	preocupó	de	asegurase	el	poder	y	darle	una	estabilidad	que	no	tenía	des-
de hacía un siglo. La fórmula de la naturaleza sagrada de los emperadores ya existía, sin que 
hubiera impedido que sus subordinados acabasen con ellos y su “divinidad”. Con todo, se 
proclamó	hijo	de	Júpiter	y	fue	reconocido	oficialmente	como	señor	absoluto,	con	el	título	
de Dominus. Se revistió de los hábitos propios de las monarquías orientales, singularmente la 
persa. La diadema con perlas incrustadas, manto de oro y púrpura con pedrería, cetro y glo-
bo, e incienso. Sólo tomaba consejo de altísimos funcionarios que formaban parte, junto con 
otros comites, del consejo privado o sacrum consistorium.	Se	hicieron	habituales	las	genuflexiones	
de	los	súbditos	y	el	recogimiento	en	las	audiencias	y	ceremonias	oficiales,	mantenido	riguro-
samente por un cuerpo especial llamado los silentarii, todo lo cual contribuía a hacer patente 
la elevada majestad del emperador, como si fuera una divinidad. Los ciudadanos pasaron a 
ser meros súbditos, que ya no mantenían sus libertades políticas, y que perdieron además 
su libertad social y económica, siempre por razones de Estado. Los antiguos ciudadanos de 
Roma no gustaban de tales ceremoniales y por eso los emperadores mostraron una preferen-
cia cada vez mayor al Oriente, habituados a estas costumbres y donde, por añadidura, eran 
mejores las condiciones económicas.
La	oposición	cristiana	a	la	idolatría	entorpecía	el	proyecto	de	deificación	de	la	persona	

imperial, pues era condición esencial que las antiguas mitologías grecorromanas no fueran 
minadas en su interior, como venían haciendo con los cristianos que se burlaban de los dio-
ses y los equiparaban a la fábulas inventadas por los poetas y a los demonios. Esto explica 
la reacción de Diocleciano y los colaboradores de su proyecto en el momento en que éste 
aspiró a la divinidad compartida con Júpiter.

En el ejército había cierto número de seguidores de Cristo y de Mani. Éstos se negaron a 
prestar al emperador el homenaje idolátrico que los demás le tributaban y fueron considera-
dos rebeldes. Esto puede darnos una razón de los edictos anticristianos685. 

Reunido con sus juristas, Diocleciano declaró prohibidas ambas religiones. Primero el 
maniqueísmo en el año 302, seguido del cristianismo en febrero del 303. Los edictos contra 
los cristianos se han perdido, pero se pueden reconstruir, al menos en parte, en base al edic-
to antecedente contra los maniqueos. En el edicto contra los maniqueos se dice que debe 

684 Lactancio, De mort. persecut. 12.
685 Hans, Barón de Soden, op. cit., p. 591. Lactancio, De mort. persecut. 11.
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combatirse como grave infracción las criminales acciones de hombres que establecen nuevos 
cultos inauditos frente a las antiguas religiones y con sus malos sentimientos debilitan lo que 
de antiguo es sagrado y divino, y que es necesario castigarlos.

El ejército, ciertamente, sufrió una depuración gedeónica. Los soldados que se negaran 
a	sacrificar	por	el	genio	del	emperador	eran	licenciados	y	los	oficiales	degradados.	Esta	me-
dida tuvo como resultado la revisión total del ejército. Grandes cantidades de soldados, dice 
Eusebio,	se	sintieron	felices	de	pasar	a	la	vida	civil	para	no	renunciar	a	su	fidelidad	a	Cristo,	
estimando más la confesión de su fe que el logro de gloria y prosperidad. “Unos pocos aquí y 
allá sufrían no sólo la pérdida del honor, sino incluso la muerte a cambio de su leal devoción, 
porque de momento el instigador [Galerio] de la trama estaba arriesgándose al derrama-
miento de sangre sólo en raras ocasiones, temiendo aparentemente la cantidad de creyentes 
y vacilando de hacerles la guerra a todos a la vez”686.

La ofensiva contra la población cristiana en general comenzó en el curso de una confe-
rencia en la que había reunido a algunos de los principales funcionarios del Imperio y reci-
bido la aprobación formal del oráculo de Apolo de Mileto. En un principio no se intentaba 
derramar sangre sino destruir los lugares de reunión.

Nicomedia, lugar de residencia del emperador y capital virtual del Imperio, fue el primer 
escenario	de	la	gran	persecución,	cuyo	blanco	programático	fue	el	magnífico	templo	cris-
tiano de la capital. La existencia de éste revela el grado de tolerancia de que los cristianos 
habían disfrutado hasta entonces. Era una mañana del 23 de febrero del 303. Desde un lugar 
estratégico los dos emperadores y su corte contemplan la destrucción de la iglesia cristiana. 
“Aquel día fue el primero de las muertes, la causa primera de los males”, escribe Lactancio ci-
tando a Virgilio. “Los pretorianos, provistos de hachas y otras herramientas y, acometiéndolo 
por	todas	partes,	en	pocas	horas	arrasaron	hasta	el	nivel	del	suelo	este	soberbio	edificio”687.

Al día siguiente, es decir, el 24 de febrero688 se publicó el edicto en el que se estipulaba que 
las personas que profesasen la religión cristiana fuesen privadas de todo honor y de toda dig-
nidad, y que fuesen sometidas a tormento, cualquiera que fuese su condición y categoría; que 
fuese lícita cualquier acción judicial contra ellos, al tiempo que ellos no podrían querellarse 
por injurias, adulterio o robo; en una palabra, se les privaba de la libertad y de la palabra. 
Verse privados de garantías legales en materia civil y de la posición social gozada era castigo 
particularmente grave en un sistema social tan preciso como el de la jerarquía diocleciana. 

Lo que caracteriza esta persecución no es solamente su amplitud y duración —casi una 
década—, sino el aspecto inusitado de violencia universal. En las persecuciones precedentes 

686 Eusebio, His. ecl., VIII, 4.
687 Lactancio, De mort. persecut. 12.
688 Según Eusebio el edicto fue publicado en el mes de marzo. Se explica por el tiempo exigido para su publicación 

en las diversas partes del Imperio. “Era éste el año diecinueve del imperio de Diocleciano y el mes de Distro [Marzo] 
cuando,	estando	próxima	la	fiesta	de	la	Pasión	del	Salvador,	por	todas	partes	se	extendieron	edictos	imperiales	mandan-
do arrasar hasta el suelo las iglesias y hacer desaparecer por el fuego las Escrituras, y proclamando privados de honores 
a	quienes	los	disfrutaban	y	de	libertad	a	los	particulares	si	permanecían	fieles	en	su	profesión	de	cristianismo.	Tal	era	
el primer edicto contra nosotros, pero no mucho después nos vinieron otros edictos en los que se ordenaba: primero, 
arrojar en prisiones a todos los presidentes de las iglesias en todo lugar, y luego, forzarles por todos los medios a sacri-
ficar”	(Eusebio,	Hist. ecl. VIII).
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se habían tenido en cuenta ciertas consideraciones. Por ejemplo, tanto en el proceso como 
en el castigo se respetaron ciertas formas legales, como las distinciones sociales y políticas. 
En esta ocasión nadie se libró de la tortura, ni se respetó el honor de las mujeres. Las garan-
tías del derecho romano no existían para los cristianos, abandonados a la discreción de sus 
jueces. 

Un cristiano de elevada posición se atrevió a desgarrar el texto del primer edicto. Fue un 
acto valiente pero de poca prudencia. Detenido en el instante, no sólo fue torturado sino 
cocido lentamente, lo que soportó con admirable paciencia. Por último fue quemado689. 

Poco tiempo después, dos incendios provocados accidentalmente (Eusebio) en el inter-
valo	de	unos	días,	o	por	la	maquinación	de	Galerio,	que	buscaba	predisponer	definitivamente	
a Diocleciano contra los cristianos (Lactancio), prendían en el palacio. Una vez más, como 
antaño en los días de Nerón, los cristianos fueron acusados de enemigos públicos y conspi-
radores. Diocleciano reaccionó con el rigor de un príncipe absolutista. Multitud de personas 
inocentes fueron sometidas a torturas inhumanas. Todos los jueces y todos los magistrados 
que vivían en el palacio recibieron facultades para aplicar la tortura. Andaban en competen-
cia por ver quién podía hallar primero alguna pista. Nunca encontraron nada, pues a nadie 
se le ocurría atormentar a la servidumbre del César Galerio, presunto instigador del fuego690.

La represión fue brutal, indescriptible en horrores, testimonio de una barbarie que des-
merece la tan alabada civitas romana, que en poco tiempo iba a ser substituida por la civitas 
cristiana. “Familias y grupos enteros fueron degollados a espada por orden imperial, mien-
tras que otros eran consumados por el fuego, saltando hombres y mujeres a la pira con divi-
no entusiasmo. Los verdugos ataron a otros muchos y los echaron al mar desde barcas. [...] 
Así fueron los sucesos en Nicomedia al comienzo de la persecución”691.

Un nuevo edicto imperial ordenó encarcelar a los jefes de las iglesias y sus ayudantes. “El 
espectáculo a que esto dio lugar sobrepasa toda narración: en todas partes se encerraba a una 
muchedumbre innumerable, y en todo lugar las cárceles, preparadas desde antiguo para ho-
micidas y violadores de tumbas, rebosaban ahora de obispos, presbíteros, diáconos, lectores 
y exorcistas, hasta no quedar ya sitio allí para los condenados por sus maldades”692. 
Este	decreto	fue	seguido	por	otro,	según	el	cual	los	presos	debían	ser	liberados	si	sacrifi-

caban, pero mutilados por constantes torturas si rehusaban. Las leyes fueron aplicadas con 
todo rigor en casi dos tercios del Imperio, “se ideaban sistemas de tortura desconocidos 
hasta	entonces	y,	a	fin	de	que	nadie	 fuese	 juzgado	sin	pruebas,	eran	colocados	altares	en	
las	salas	de	audiencia	y	delante	de	los	tribunales	para	que	los	litigantes	ofreciesen	sacrificios	
antes de defender sus causas: se presentaba, pues, uno ante los jueces como si fuese ante los 
dioses”693.

Un nuevo e incontable ejército de mártires se formó en cada provincia, especialmente en 
África, Mauritania, la región de la Tebaida y Egipto. Tal fue la respuesta moral que las Iglesias 

689 Lactancio, De mort. persecut. 13; Eusebio, Hist. ecl. VIII, 6.
690 Lactancio, De mort. persecut. 14.
691 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 6.
692 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 6.
693 Lactancio, De mort. persecut. 15.
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opusieron al poder brutal y absurdo del Estado. Frente al ejército de jueces y verdugos los 
cristianos oponen su fuerza colectiva como “Milicia de Cristo” soportando la muerte con 
dignidad	y	glorificando	a	Dios	en	el	martirio.	

Se enviaron cartas al otro Augusto, Maximiano, y a su César, Constancio, para que ac-
tuasen del mismo modo; ni siquiera se solicitó su parecer en asunto tan importante. Cierta-
mente, el anciano Maximiano, persona que no se caracterizaba por su clemencia, obedeció 
de buen grado en Italia. En cuanto a Constancio, para que no pareciese que desaprobaba las 
órdenes de sus superiores, se limitó a permitir que fuesen destruidos los lugares de reunión, 
es decir, las paredes que podían ser reconstruidas, pero conservó intacto el verdadero templo 
de Dios que se encuentra dentro de las personas694. 

De repente, el 1º de mayo del 305, Diocleciano abdicó, obligando a Maximiano a seguir 
su ejemplo. Fue sucedido por Galerio como Augusto, y por Maximino Daya como César, que 
prosiguieron	su	tarea	persecutoria	con	más	rigor	que	el	mismo	Diocleciano.	Al	final	de	sus	días,	
Galerio, que aborrecía el cristianismo, comprendió que era inútil gastar las energías del Imperio 
en combatirlo. Tuvo que admitir que las medidas violentas no podían doblegar la voluntad de 
los cristianos. Seis días antes de morir infestado de úlceras, pues según Eusebio, el “castigo divi-
no alcanzó a Galerio comenzando por su carne y prosiguiendo hacia su alma”695, promulgó un 
edicto de tolerancia, que permitía libremente las actividades del culto cristiano, en igualdad a las 
demás religiones, “con tal de que no actúen contra el orden legal” (ita ut ne quid contra disciplinam 
agant). Galerio otorgaba libertad, pero deploraba la obstinación, la locura de los cristianos que 
en gran número habían rehusado a volver a la religión de la antigua Roma. Ni con la ayuda de la 
violencia estatal pudieron imponerse las antiguas formas religiosas frente a lo que sus enemigos 
llamaban secularmente obstinación y que no era otra cosa que una fe arraigada en la conciencia y 
en la experiencia de un cada vez mayor número de personas.

La cronología de estos años es bastante confusa, en cualquier caso el edicto debió pro-
mulgarse en el 310 y es el antecedente inmediato del de Milán, en el 313, que históricamente 
marcó	la	definitiva	libertad	de	ser	cristiano.	

2. Edicto de tolerancia de Galerio

La enfermedad de Galerio y su muerte, “comido por gusanos”, se prestaba fácilmente 
a la interpretación cristiana que veía en ella un castigo de Dios por sus maldades. De ahí la 
naturaleza misteriosa, repugnante, incurable y mortal de su enfermedad: “el mal de los per-
seguidores”.
Eusebio	y	Lactancio	consideran	que	Galerio	puso	fin	a	las	persecuciones	perseguido	por	

la memoria de las atrocidades “que había osado cometer contra adoradores de Dios”, ante 
la perspectiva de una muerte segura y dolorosa. Sin lugar a dudas que también intervinieron 
factores sociales y políticos que ahora no es posible determinar. En el edicto están repre-
sentados Galerio, Maximino Daya (omitido por Eusebio), Constantino y Licino. Según la 
versión de Eusebio, el edicto decía lo siguiente:

694 Lactancio, De mort. persecut. 15.
695 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 16.
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El	Emperador	César	Galerio	Valerio	Maximiano,	Augusto	Invicto,	Pontífice	Máxi-
mo, Germánico Máximo, Egipcio Máximo, Tebeo Máximo, Sármata Máximo cinco 
veces, Persa Máximo dos veces, Carpo Máximo seis veces, Armenio Máximo, Medo 
Máximo, Adiabeno Máximo, Tribuno de la Plebe veinte veces, Imperator diecinueve 
veces, Cónsul ocho veces, Padre de la Patria, Procónsul; y el Emperador César Flavio 
Valerio	Constantino	Augusto	Pío	Félix	Invicto,	Pontífice	Máximo,	Tribuno	de	la	Ple-
be, Imperator cinco veces, Cónsul, Padre de la Patria, Procónsul; y el Emperador Cé-
sar	Valerio	Liciniano	Licinio	Augusto	Pío	Félix,	Invicto,	Pontífice	Máximo,	Tribuno	
de la Plebe cuatro veces, Imperator tres veces, Cónsul, Padre de la Patria, Procónsul, 
a los habitantes de sus propias provincias, salud. 

Entre las otras medidas que hemos tomado para utilidad y provecho del Estado, 
ya anteriormente fue voluntad nuestra enderezar todas las cosas conforme a las an-
tiguas leyes y orden público de los romanos y proveer a que también los cristianos, 
que tenían abandonada las creencias de sus antepasados, volviesen al buen propósito. 
Porque, debido a algún especial razonamiento, es tan grande la ambición que los retie-
ne y la locura que los domina, que no siguen lo que enseñaron los antiguos, lo mismo 
que tal vez sus propios progenitores establecieron anteriormente, sino que, según el 
propio designio y la real gana de cada cual, se hicieron leyes para sí mismos, y éstas 
guardan, habiendo logrado reunir muchedumbres diversas en diversos lugares. 

Por tal causa, cuando a ello siguió una orden nuestra de que se cambiasen a lo estableci-
do por los antiguos, un gran número estuvo sujeto a peligro, y otro gran número se vio per-
turbado y sufrió toda clase de muertes. Mas como la mayoría persistiera en la misma locura 
y viéramos que ni rendían a los dioses celestes el culto debido ni atendían al de los cristianos, 
fijándonos	en	nuestra	benignidad	y	en	nuestra	constante	costumbre	de	otorgar	perdón	a	
todos los hombres, creímos que era necesario extender también de la mejor gana al pre-
sente	caso	nuestra	indulgencia,	para	que	de	nuevo	haya	cristianos	y	reparen	los	edificios	en	
que se reunían (conventicula sua componant), suponiendo que no practiquen nada contrario al 
orden público. Por medio de otra carta mostraré a los jueces lo que deberán observar. En 
consecuencia, a cambio de esta indulgencia nuestra, deberán rogar a su Dios por nuestra 
salvación,	por	la	del	Estado	y	por	la	suya	propia,	con	el	fin	de	que,	por	todos	los	medios,	el	
Estado se mantenga sano y puedan ellos vivir tranquilos en sus propios hogares696. 

3. La familia del emperador

El saldo cristiano de las “medidas tomadas para utilidad y provecho del Estado”, y de la 
“voluntad nuestra de enderezar todas las cosas conforme a las antiguas leyes y orden público 
de los romanos”, se cerró con un costosísimo balance de vidas humanas, de horror y barba-
rie. Oímos de la gloria de los mártires, del fulgor de sus coronas espirituales ganadas por la fe 
y la sangre, de su serenidad y hasta alegría ante sus verdugos, todo esto y mucho más ha sido 
magnificado	por	las	generaciones	que	les	sucedieron;	pero	queda	en	el	secreto	de	la	historia	

696 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 17; Lactancio, De mort. persecut. 34.
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íntima de cada cual el sufrimiento y la agonía de las familias destruidas, de las humillaciones, 
del dolor insufrible mezclado con delirios místicos, de mutilación e incapacidad para la vida, 
del sentimiento de culpabilidad por haber cometido actos contra la propia voluntad. 

La propia familia del emperador se vio envuelta en esta oleada de barbarie y atropello. 
Prisca, la esposa de Diocleciano, era cristiana o muy cerca de serlo. Al principio de la perse-
cución,	en	el	303,	fue	obligada	a	sacrificar	a	los	dioses.	Años	después,	en	el	311,	fue	exiliada	
a Siria juntamente con su hija Valeria. Posteriormente fue arrestada y decapitada por el em-
perador Licinio en el 315. 

Valeria, como su madre, era cristiana o simpatizante. Parece que en el 293 contrajo ma-
trimonio con Galerio y que en noviembre del 308, fue elevada al rango de Augusta y Mater 
Castrorum. Galerio puso a una provincia el nombre de su esposa. Adoptó a Candidiano, 
hijo ilegítimo de Galerio, como a hijo propio. Después de la muerte de Galerio, en el 311, 
fue	confiada	al	 reinado	de	Maximino	Daya,	que	 la	quería	 tomar	por	esposa.	Negándose	
Valeria a ello, fue exiliada junto a su madre Prisca a Siria. A la muerte de Maximino, Licinio 
la sentenció a muerte. Logró escapar a sus guardias y durante un año logró permanecer es-
condida	hasta	que	finalmente	Licinio	la	capturó	y	la	mandó	matar	junto	a	su	hijo	adoptivo	
Candidiano. 

4. Los mártires de Tiro y la contención de las fieras 

Eusebio dice haber estado presente en la escena de innumerables mártires anónimos de 
Palestina	y	Tiro,	azotados	y	arrojados	a	las	fieras.	Sorprendentemente,	éstas,	ávidas	de	carne	
humana durante largo tiempo, no se atrevían ni a tocar ni acercarse a los cuerpos de los 
amigos de Dios, mientras que se precipitaban contra los gentiles que desde fuera los azuza-
ban con los aguijones. Sólo no tocaban absolutamente a los santos atletas que en la arena 
estaban de pie, desnudos, agitando las manos para atraerlos hacia ellos mismos, como les 
habían mandado hacer. Si alguna vez se lanzaban contra ellos, de nuevo volvían atrás, como 
rechazados por una fuerza divina.

Duraba mucho tiempo esta escena, que dejaba atónitos a los espectadores, y así, después 
que	la	primera	fiera	no	osaba	hacer	nada,	se	lanzaba	una	segunda	y	luego	una	tercera	contra	
un	solo	mártir.	Era	asombrosa	la	intrépida	constancia	de	los	santos	y	la	resistencia	inflexible	
que aparecía en aquellos cuerpos delicados. Así se pudo ver a un joven de apenas veinte 
años de edad, de pie, sin cadenas, extender las manos en forma de cruz, con ánimo sereno 
y tranquilo orar devotamente a Dios, no moverse nada si separarse del lugar en que estaba, 
mientras que osos y leopardos, respirando furor y muerte, casi tocaban sus carnes; y sin em-
bargo,	no	se	sabe	cómo,	las	fieras,	con	las	fauces	cerradas	por	una	fuerza	divina	y	misteriosa,	
inmediatamente se volvían atrás corriendo. Tal fue el comportamiento de este joven mártir.

Además se podían ver otros —cinco en total— expuestos a un toro enfurecido, el cual, 
lanzando al aire con los cuernos a los paganos que se le acercaban, los despedazaba dejándo-
los medio muertos, y luego, cuando se lanzaba ferozmente contra los santos mártires, no era 
capaz de acercárseles, sino que tropezaban sus patas, agitaba los cuernos de una parte a otra 
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y, bajo los aguijones de hierro candente resoplando furia y terror, era rechazado atrás por la 
divina Providencia. Y ya que no había hecho el mínimo daño a los cristianos, tuvieron que 
soltar	a	otras	fieras	en	su	lugar.	Finalmente,	después	de	varios	y	tremendos	asaltos	de	estas	
fieras,	todos	ellos	fueron	degollados	con	la	espada,	y	en	vez	de	ser	sepultados	en	tierra,	los	
arrojaron en medio de las olas del mar. Tal fue la lucha de los egipcios que en la ciudad de 
Tiro mostraron combatir gloriosamente por la religión697.

5. Los mártires de Tebaida

Admirables fueron también los egipcios que testimoniaron su fe en su propia tierra de 
Egipto, donde por millares, hombres, mujeres y niños, despreciando la vida presente, afron-
taron varios géneros de muerte por la enseñanza de nuestro Salvador. Algunos fueron que-
mados	 vivos,	 después	 de	 haber	 sido	 sometidos	 a	 desgarros,	 garfios,	 latigazos	 y	miles	 de	
otras	refinadas	torturas,	terribles	ya	sólo	al	escucharlas.	Otros	fueron	arrojados	al	mar,	otros	
ofrecieron valientemente la cabeza a los verdugos, otros murieron entre las mismas torturas 
o	extenuados	por	el	hambre.	Otros	más	 fueron	crucificados:	algunos	en	 la	 forma	que	se	
acostumbraba en caso de ladrones, otros de un modo aún más cruel, es decir, clavados con 
la cabeza hacia abajo y vigilados hasta tanto vivieran, es decir, hasta que murieran de hambre 
en las mismas cruces698. 

Si esto fue horrendo, no hay palabras que alcancen a decir las torturas y los dolores que 
sufrieron los mártires de la Tebaida, región del Egipto superior, llamada así por la ciudad de 
Tebas, célebre por sus cien puertas y por sus desiertos, lugar de residencia de los primeros 
monjes y anacoretas cristianos.
	“Les	desgarraban	todo	su	cuerpo	empleando	conchas	en	vez	de	garfios,	hasta	que	per-

dían la vida; ataban a las mujeres por un pie y las suspendían en el aire mediante unas máqui-
nas, con la cabeza para abajo y el cuerpo enteramente desnudo y al descubierto, ofreciendo 
a todos los que miraban el espectáculo más vergonzoso, el más cruel y el más inhumano de 
todos. Otros, a su vez, morían amarrados a árboles y ramas: tirando con unas máquinas jun-
taban las ramas más robustas y extendían hacia cada una de ellas las piernas de los mártires, 
y dejaban que las ramas volvieran a su posición natural. Así habían inventado el descuartiza-
miento instantáneo de aquellos contra quienes tales cosas emprendían. Y todo esto se per-
petraba no ya por unos pocos días o por breve temporada, sino por un largo espacio de años 
enteros, muriendo a veces más de diez personas, a veces más de veinte; en otras ocasiones, 
no menos de treinta, y alguna vez hasta cerca de sesenta; y aún hubo vez que en un sólo día 
se dio muerte a cien hombres, por cierto con sus hijitos y sus mujeres, condenados a varios 
y sucesivos castigos. Y nosotros mismos, hallándonos en el lugar de los hechos, vimos a mu-
chos sufrir en masa y en un solo día, unos decapitados, otros quemados vivos, tan numerosos 
que hacían perder vigor a la hoja del hierro que los mataba e incluso la rompían, mientras 
los verdugos mismos, cansados, se veían obligados a turnarse. Contemplamos entonces el 
brío maravilloso, la fuerza verdaderamente divina y el celo de los creyentes en Cristo, Hijo 

697 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 7.
698 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 8.
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de Dios. Apenas, en efecto, era pronunciada la sentencia contra los primeros condenados, 
otros desde varios lugares acudían corriendo al tribunal del juez declarándose cristianos, 
prontos a someterse sin sombra de vacilación a las penas terribles y a los múltiples géneros 
de tortura que se preparaban contra ellos. Valientes e intrépidos en defender la religión del 
Dios del universo, recibían la sentencia de muerte con actitud de alegría y risa de júbilo, hasta 
el punto de que entonaban himnos y cantos y dirigían expresiones de agradecimiento al Dios 
del universo, hasta el momento en que exhalaban el último aliento. Maravillosos, en verdad, 
estos cristianos, pero aún más maravillosos aquellos que, gozando en el siglo de una brillante 
posición,	por	la	riqueza,	la	nobleza,	los	cargos	públicos,	la	elocuencia,	la	cultura	filosófica,	
pospusieron todo esto a la verdadera religión y a la fe en el Salvador y Señor nuestro, Cristo 
Jesús”699. 

6. Los mártires de Tmuis y Alejandría

Fileas, obispo de la Iglesia de Tmuis, población del bajo Egipto, al este de Alejandría, fue 
un	famoso	patriota	y	filósofo	cristiano	que	en	el	momento	de	la	prueba	suprema	no	cedió	a	
los ruegos de sus parientes y amigos, ni siquiera al juez amigo que le instaba a que se compa-
deciera de sí mismo y que tuviera en cuenta a su esposa e hijos, sino que con una valiente y 
filosófica	determinación,	o	mejor	dicho,	con	un	espíritu	reverente	y	amante	de	Dios,	ofreció	
el cuello al verdugo en el 306. Antes de morir y mientras permanecía en la cárcel, Fileas es-
cribió una carta destinada a su congregación, en la que describe el inenarrable sufrimiento de 
los	cristianos	a	los	que	había	asistido	personalmente,	exhortándolos	a	permanecer	firmes	en	
la fe en Cristo también después de su muerte. Éste es el texto:

Fieles a todos los ejemplos, sentencias y enseñanzas que Dios nos dirige en las 
divinas y sagradas Escrituras, los bienaventurados mártires que vivieron con nosotros, 
sin	sombra	de	incertidumbre	fijaron	la	mirada	del	alma	en	el	Dios	del	universo	con	
pureza	de	corazón	y,	aceptando	en	el	espíritu	la	muerte	por	la	fe,	respondieron	firme-
mente a la llamada divina, encontrando a nuestro Señor Jesucristo, que se hizo hom-
bre	por	amor	nuestro,	a	fin	de	cortar	el	pecado	en	las	raíces	y	proveernos	el	viático	
para el viaje hacia la vida eterna. El Hijo de Dios, en efecto, si bien poseía naturaleza 
divina,	no	pensó	en	valerse	de	su	igualdad	con	Dios,	sino	que	prefirió	aniquilarse	a	
sí mismo, tomando la naturaleza de esclavo, hecho semejante a los hombres, y como 
hombre se humilló hasta la muerte y muerte de cruz (Flp. 2:6-8). Por lo tanto, los 
mártires portadores de Cristo, aspirando a los más grandes carismas, afrontaron todo 
sufrimiento y todo género de torturas concebidas contra ellos, y no una sola vez, sino 
también una segunda vez; y ante las amenazas que los soldados a porfía arrojaban 
contra ellos con las palabras y con los hechos, no revocaron su convicción, porque “el 
amor perfecto elimina el temor” (1ª Jn. 4:18). 

¿Qué discurso alcanzaría a narrar su virtud y su coraje ante cada prueba? Entre los 
paganos, cualquiera que lo quisiese podía insultar a los mártires y entonces algunos 
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los golpeaban con bastones de madera, otros con varas, otros con látigos, otros con 
correas de cuero, otros más con sogas. El espectáculo de los tormentos era sumamente 
variado y en extremo cruel. Algunos con las manos atadas eran colgados de una viga, 
mientras aparatos mecánicos tironeaban en todos los sentidos sus miembros; entonces 
los verdugos, tras orden del juez aplicaban sobre el cuerpo los instrumentos de tortu-
ra; y no sólo sobre el costado, como se acostumbraba con los asesinos, sino también 
sobre el vientre, sobre las piernas, sobre las mejillas. Otros, colgados fuera del pórtico 
desde una sola mano, por la tensión de las articulaciones y de los miembros sufrían el 
más atroz de los dolores. Otros eran atados a las columnas con el rostro dirigido el uno 
hacia el otro, sin que los pies tocaran el suelo, pero, por el peso del cuerpo las junturas 
forzosamente se estiraban en la tracción. Soportaban todo esto, no sólo mientras el 
gobernador se entretenía hablando con ellos en el interrogatorio, sino casi durante toda 
la jornada. Cuando, en efecto, el gobernador pasaba a examinar a otros, ordenaba a sus 
dependientes que espiaran atentamente por si acaso alguno, vencido por los tormentos, 
aludía a ceder; e imponía hostigarlos inexorablemente también con cadenas y cuando, 
después de esto, estuvieran muertos, tirarlos abajo y arrastrarlos por el suelo. 

Ésta, en efecto, fue la segunda tortura, concebida contra nosotros por los adversarios: 
no tener ni siquiera una sombra de consideración hacia nosotros, sino pensar y obrar 
como si nosotros ya no existiéramos. Hubo también quienes, después de sufrir otras 
violencias, fueron colocados sobre el cepo con los pies abiertos hasta el cuarto agujero, 
de manera que necesariamente quedaban supinos sobre el cepo, porque no podían estar 
erguidos a causa de las profundas heridas recibidas en todo el cuerpo con los golpes. 
Otros más, tirados al suelo, yacían vencidos por el peso de las torturas, ofreciendo a los 
espectadores de manera mucho más cruel la vista de la violencia ejercida contra ellos, 
porque mostraban en todo el cuerpo las señales de las torturas. En esta situación, algunos 
morían entre los tormentos, cubriendo de vergüenza al adversario con su constancia; 
otros, medio muertos, eran encerrados en la cárcel donde expiraban pocos días después 
sucumbiendo	a	los	dolores;	los	restantes,	finalmente,	recuperada	la	salud	gracias	a	los	cui-
dados médicos, con el tiempo y el contacto con los compañeros de prisión cobraban un 
coraje renovado. Así pues, cuando el edicto imperial había concedido la facultad de elegir: 
o	acercarse	a	los	impíos	sacrificios	y	no	ser	molestados,	obteniendo	de	las	autoridades	del	
mundo	una	libertad	perversa,	o	no	sacrificar	y	aceptar	la	pena	capital,	sin	alguna	vacila-
ción los cristianos corrían alegres hacia la muerte. Sabían, en efecto, lo que nos ha sido 
predestinado	y	anunciado	por	las	sagradas	Escrituras:	“Quien	sacrifica	a	los	dioses	extran-
jeros será exterminado” (Éx. 22:19) y “No tendrás a otro Dios fuera de mí” (Éx. 20:3)700. 

7. Los mártires de Asia Menor 

Los excesos cometidos contra los cristianos en nombre de la religión antigua llegaron a 
extremos inimaginables en Asia Menor. Los mártires ya no eran atacados bajo la ley común, 

700 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 10.
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sino como enemigos de guerra. Eusebio cita como ejemplo una ciudad pequeña de Frigia, 
cuna del montanismo, en la que todos los habitantes eran cristianos. Asediada por las tropas 
imperiales de infantería fue incendiada con todos sus habitantes dentro: hombres, mujeres y 
niños,	pagando	así	su	negativa	a	sacrificar	a	los	dioses701.

Así se podría acumular ejemplo tras ejemplo, hasta hacer enfermar de náuseas a los lec-
tores con la sola relación de la multitud y variedad de los tormentos de los admirables már-
tires. Una furia bestial y descontrolada se extendió por todo el mundo. A unos los mataron a 
hachazos, como ocurrió con los de Arabia; a otros les quemaron las piernas, como sucedió a 
los de Capadocia; a veces los colgaban de lo alto por los dos pies, cabeza abajo, y encendían 
debajo	un	fuego	lento,	cuyo	humo	los	asfixiaba	al	arder	la	leña,	como	en	el	caso	de	los	de	
Mesopotamia; y a veces les cortaban la nariz, las orejas y las manos y partían en trozos los 
restantes miembros y partes de sus cuerpos, como aconteció en Alejandría. 

¿Para qué reavivar el recuerdo de los de Antioquía, de los que eran asados en braseros, no 
para hacerles morir, sino para alargar su tormento; y de los que preferían meter su mano derecha 
en	el	fuego	antes	que	tocar	el	sacrificio	maldito?	Algunos	de	ellos,	por	huir	de	la	prueba,	antes	
de ser aprehendidos y de caer en manos de los conspiradores, ellos mismos se arrojaban de lo 
alto de sus casas, considerando la muerte como un premio arrebatado a los malvados. Otros, 
por su parte, sufrieron en el Ponto tormentos que, con sólo oírlos, hacen estremecer. A unos les 
traspasaron los dedos con cañas puntiagudas, clavadas por la punta de las uñas; a otros, después 
de fundir plomo al fuego, hirviendo y candente como estaba, se lo vertían sobre las espaldas y 
les abrasaban las partes vitales del cuerpo. Otros sufrieron en sus partes íntimas y en sus entra-
ñas tormentos vergonzosos, implacables e imposibles de expresar con palabras, tormentos que 
aquellos nobles y legítimos jueces imaginaban con el mayor celo, mostrando su crueldad como 
un alarde de sabiduría y tratando a porfía de superarse los unos a los otros en la invención de 
suplicios, siempre más nuevos, como si estuviesen concursando para obtener un premio. 
“Estos	tormentos	llegaron	a	su	fin	cuando	las	autoridades	paganas,	cansadas	del	exceso	

de los estragos y muertes, hartas de la sangre derramada, asumieron una actitud que, según 
ellos, era de misericordia y humanidad, para no hacernos ya nada malo. En efecto, no era jus-
to —decían— manchar con la sangre de los ciudadanos ciudades enteras, ni obrar de manera 
que se culpara de crueldad a la suprema autoridad de los soberanos, benévola y suave con 
todos;	por	el	contrario,	había	que	extender	a	todos	el	beneficio	del	humano	poder	imperial,	
no condenando más a nadie a la pena capital. Por la indulgencia de los emperadores, en efec-
to, fue abolida esta pena con respecto a nosotros. Se ordenó entonces arrancarles los ojos a 
nuestros hermanos e inutilizar una pierna, porque esto, según ellos, era un acto de ‘humani-
dad’	y	‘la	más	leve	de	las	penas’	que	podían	sernos	infligidas.	Como	resultado	de	tal	‘filantro-
pía’ de los impíos soberanos, es imposible enumerar la multitud de personas a las que con la 
espada les habían cortado y luego cauterizado el ojo derecho. A otros con hierros candentes 
les estropeaban el pie izquierdo justamente bajo la articulación y después los asignaban a las 
minas de cobre de cada provincia, no tanto para que pudieran producir una utilidad, sino 
para aumentar la miseria y desventura de su situación. Además de los martirizados de esta 
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manera, había otros sometidos a otras pruebas que ni siquiera es posible nombrar, porque 
las ‘proezas’ cumplidas contra nosotros superan toda descripción. Habiéndose distinguido 
en estas pruebas en toda la tierra, los nobles mártires de Cristo impresionaron vivamente a 
todos aquellos que fueron testigos de su valor, y a través de su conducta ofrecieron pruebas 
evidentes de la secreta y verdaderamente divina fuerza de nuestro Salvador. Sería demasiado 
largo, por no decir imposible, recordar el nombre de cada uno”702. 

8. Los mártires españoles

La mayor parte de los mártires españoles de que tenemos noticia pertenecen a esta época. 
Daciano fue el prefecto encargado de hacer cumplir los edictos imperiales de Diocleciano en la 
Hispania	romana.	Sin	embargo,	apenas	si	tenemos	documentos	históricos	fiables.	Todo	lo	que	
nos ha llegado procede del magistrado calagurritano Aurelio Prudencio (348-405 d.C.), autor 
de una obra poética, Peristephanon (“Sobre los coronados”), dedicada en sus seis primeros him-
nos a las gestas de los mártires españoles, cuya gloriosa muerte utiliza para ensalzar la fe cris-
tiana	frente	al	paganismo.	El	carácter	poético	del	texto	puede	restar	importancia	a	la	fiabilidad	
histórica del relato, pero no la niega. El autor, hombre versado en las letras y verdadero padre 
de la poesía latina cristiana, hace uso, no de las actas de los mártires, destruidas juntamente 
con las vidas de los mártires703, sino de las tradiciones orales, conservadas por el pueblo y de 
los textos litúrgicos con que la Iglesia conmemoraba anualmente el dies natalis de los mártires. 
Todo lo cual lo pone en verso para que no se olvide la gesta de los coronados con el martirio, 
sobre los que el Imperio perseguidor quiso poner una losa de silencio. “¡Oh inveterado olvido 
de la antigüedad callada! Esto mismo se nos envidia, y se extingue la misma fama. El blasfemo 
perseguidor nos arrebató hace tiempo las actas para que los siglos no esparcieran en los oídos 
de los venideros, con sus lenguas dulces, el orden, el tiempo y el modo indicado del martirio”704.

Según los críticos, el primer himno del Peristephanon fue escrito antes del año 401, fecha en 
que Prudencio se ausentó de Calahorra (La Rioja, España) para trasladarse a Roma. Se puede 
y se debe poner en duda la historicidad de algunos datos aportados por el poeta hagiógrafo 
relativos a las descripciones y diálogos de los mártires, así como de los lugares en que fueron 
enterrados, pero no de la historia en su conjunto. Gracias a él sabemos de Cucufate, martiri-
zado en Barcelona; Félix, compañero de Cucufate, en Gerona; Eulalia en Mérida:

Y de Emérita Augusta - rauda sube hasta el cielo
el ánima de Eulalia - que alzó de niña el vuelo.

La virgen Eulalia, hablando por boca de Prudencio, dice a sus jueces durante el proceso: 
“Soy enemiga de vuestra demoníaca religión y coloco a los ídolos debajo de mis pies”. A 

702 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 12.
703 Según Eusebio, y el mismo Prudencio, el edicto imperial ordenando de Diocleciano incluía la destrucción de 

los códices en los que se contenían las actas de los mártires, para que no quedase ningún recuerdo de ellos, pues era 
un	hecho	bien	conocido	que	estos	relatos	heroicos	inflamaban	el	ánimo	de	los	cristianos	y	les	servían	de	ejemplo	para	
sufrir; de ahí que los colocase entre los libros de la doctrina proscrita, que ordenó recoger y quemar en la plaza pública.

704 Prudencio, Peristephanon I, 73-78. BAC, Madrid 1950.
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continuación, “escupe a los ojos del tirano, arroja al suelo los ídolos y echa polvo con los pies 
sobre ellos”. Luego, siendo torturada “canta alegremente” hasta que su alma vuela visible-
mente al cielo en forma de paloma. En sus relatos poetizados Prudencio tiende a destacar el 
dominio del mártir sobre el acusador, aderezado siempre con una nota milagrosa.
La	imagen	de	la	virgen	y	mártir	Eulalia	constituirá	un	arquetipo	de	mártir	cuya	figura	será	

copiada en otras vidas y martirios que alcanzaron popularidad, como Santa Leocadia de To-
ledo,	“inventada”	por	razones	políticas	para	contrarrestar	la	imagen	de	Eulalia	y	la	influencia	
de Mérida, ciudad cosmopolita y de importancia política, que tras la reforma administrativa 
de Diocleciano fue de facto capital de la Hispania romana. 

Su fama fue tal que los Himnos compuestos en su honor inaugurarán las nuevas lenguas 
romances	en	algunos	países,	y	su	figura	será	el	icono	que	durante	mucho	tiempo	enarbo-
larán los protagonistas de la Reconquista, hasta que fue sustituida por otro símbolo que 
no encarnaba ya la resistencia ante el invasor musulmán sino la lucha guerrera, como era 
Santiago Apóstol, el hijo del Trueno, que capitaneará en su caballo blanco a las huestes 
cristianas.

A partir del dato escueto del martirio de Eulalia, recogido y desarrollado en diversos 
martirologios	romanos,	algunos	de	 los	cuales	presentan	muchas	 lagunas,	su	significado	
fue	utilizado	con	fines	 teológicos.	Los	donatistas	 introdujeron	muchos	elementos	pro-
pios de su ideología, sobre todo la exaltación del martirio. En la pasión apócrifa de Santa 
Eulalia,	redactada	por	una	pluma	donatista	a	finales	del	siglo	VII	o	principios	del	VIII,	el	
escritor llega a la conclusión de que una santa, cuya devoción se había extendido por toda 
la cristiandad, no podía tener sino una larga lista de tormentos, trece, que mostraran to-
davía	más	la	grandeza	de	su	sacrificio.	El	número	trece	aquí	no	sólo	significaría	“una	gran	
cantidad”,	que	reforzaría	su	figura	de	resistente,	frente	a	 los	 libeláticos que pagaban una 
cantidad de dinero para obtener el libelo	de	haber	sacrificado	a	los	ídolos,	sino	también	
contra los que sí lo habían hecho. Los donatistas no perdonaban a aquellos que habían 
claudicado, de ahí su interés en resaltar el valor de una mártir niña para a su vez humillar 
y afear la conducta de aquellos, en algunos casos hasta jerarquías religiosas, que no lo 
habían hecho. 

Según la Passio Sanctae Eulaliae fue	azotada	con	correas	con	plomos,	le	hirieron	con	garfios	
de hierro que le llegaban hasta los huesos, le derramaron sobre los pechos aceite hirviendo, 
le hicieron revolcarse sobre cal viva, le vertieron plomo derretido, azotaron con varas de hie-
rro, restregaron sus heridas con trozos puntiagudos de tejas rotas, aplicaron a sus costados 
teas encendidas, arrojaron a un horno ardiendo, cortaron los cabellos y pasearon desnuda 
por la ciudad —aunque una espesa niebla le cubrió el cuerpo—, arrancaron las uñas de los 
pies y de las manos, fue atada a un ecúleo y la dejaron caer de golpe para descoyuntarle los 
huesos,	sufrió	estiramiento	de	miembros	para	finalmente	ser	quemada.	En	otras	versiones,	
viendo el torturador que ninguno de los suplicios surtía efecto, ya que era inocente y al pare-
cer, eso la libraba de todo padecimiento, mandó que le cortaran la cabeza. Una vez muerta, 
su alma en forma de paloma salió de su cuerpo, elevándose al cielo.

Según la passio Eulalia tendría doce años cuando sufrió el martirio, ya que “el juez dele-
gado Calpurniano ejecutó trece tormentos, sobrepujando el número de ellos al de sus años, 
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que fueron sólo doce, y por lo tanto estableceríamos el 292 como fecha de su llegada al 
mundo”705.

En la actualidad esa edad es considerada casi infantil, pero en la antigüedad romana era 
una	edad	en	la	que	las	niñas	ya	se	podían	casar,	lo	que	le	daría	al	relato	un	significado	mayor	
y más rico de contenido, que el mero hecho de ser un tiempo cronológico, detalle que justi-

ficaría,	dándole	un	significado	
más amplio, el apelativo de 
“virgen” que juntamente con 
el de “mártir” enriquece aún 
más	su	figura.	

La passio de Eulalia inspi-
ró a personas tan destacadas 
como San Agustín, y su devo-
ción se extendió por toda la 
cristiandad. Su sepulcro fue 
objeto de peregrinación de 
todas las partes del mundo 
cristiano conocido y no sólo 
de Hispania. La Basílica tam-
bién fue visitada por los gran-
des personajes del momento 
como San Gregorio de Tours, 
que dice “haber visto en Mé-

rida	junto	al	sepulcro	de	Santa	Eulalia	un	árbol	que	dos	veces	al	año	producía	flores	blancas	
que	tenían	figura	de	paloma”.

Otra virgen notable, cuyo suplicio canta Prudencio, es Engracia, natural de Braga (la Bra-
cara antigua, en Portugal), la cual vino a parar a Zaragoza en su camino a la Galia Narbonen-
se, donde iba a reunirse con su futuro esposo. A lo largo de su recorrido pudo comprobar la 
violenta persecución desencadenada contra los cristianos en las grandes ciudades. Cristiana 
ella misma, no pudo sufrirlo y se enfrentó con Daciano al llegar a Zaragoza; le explicó que 
era intolerable e inhumano lo que estaba haciendo con los cristianos; que eso no era gober-
nar un pueblo, sino masacrarlo. Entendiendo por estas palabras Daciano que Engracia era 
también cristiana, la encarceló y sometió a cruel martirio. Después de ser azotada su cuerpo 
fue atado a la cola de unos caballos y arrastrado por las calles de la ciudad. Viendo el juez que 
por los tormentos no arredraba a la intrépida virgen propuso seducirla con promesas. Aquí, 
la Passio juega con la imagen de la virgen destinada para las bodas eternas con el Cordero. 
“Si no me venciste con los tormentos, no esperes atraerme con tus hechizos malvados. Mi 
causa es clara. Seré esposa de Cristo. Ni tus suplicios ni tus halagos conseguirán otra cosa que 
unirme y estrecharme más íntimamente al Esposo de mi alma. Yo soy enviada por Él para in-
creparte por tus crímenes e indicarte que ceses en la persecución si no quieres sentir sobre tu 

705 Bernabé Moreno de Vargas, Historia de la ciudad de Mérida, pág. 197. Patronato Biblioteca Pública y Casa de la 
Cultura, Mérida 1989, 6ª ed.

312

Parte III. eMPeradores y MártIres

Templete	 dedicado	 a	 Santa	Eulalia	 edificado	 utilizando	 los	 escasos	 restos	 del	 primitivo	
templo romano de Marte en Mérida.



cabeza	la	ira	de	Dios”.	Atormentada	con	garfios,	sus	carnes	desgarradas	dejaron	al	aire	libre	
sus entrañas palpitantes. “Le cortaron los pechos y a través de las heridas abiertas se veía latir 
dulcemente el corazón de la esposa de Cristo”. Junto a ella murieron sus dieciocho acom-
pañantes, degollados en las afueras de la ciudad, a orillas del Ebro, y sus cuerpos quemados. 

César Augusta sola - recibió dones tantos
que se vio engalanada - por sus dieciocho santos706. 

Prudencio nos da la relación de estos mártires en el himno IV de su Peristephanon: Quin-
tiliano, Urbano, Félix, Primitivo, Ceciliano, Frontonio, Apodemio, Publio, Marcial, Succeso, 
Euvoto, Optato y Lupercio, además de una Julia, que autores modernos proponen leer Julio, 
y cuatro a los que denomina Saturninos, y de los que excusa dar el nombre, porque no se 
recuerda ya en sus días707.

Ejemplo de la presencia cristiana en el ejército imperial son los soldados Emeterio y 
Celedonio, martirizados en Calahorra, cantados por Prudencio: “Los soldados que quiso 
Cristo para sí, no habían llevado antes una vida desconocedora del duro trabajo; el valor, en 
la guerra acostumbrado y en las armas, lucha ahora en pugnas sagradas”. Sorprendidos por 
la persecución, dejan “las banderas del César y eligen la insignia de la cruz”, y, “en vez de las 
clámides hinchadas de los dragones con que se vestían, llevan delante la señal sagrada que 
deshizo la cabeza del dragón”. “Ya es tiempo de dar a Dios lo que es propio de Dios”. “Oh 
tribunos: Quitadnos los collares de oro, premios de graves heridas; ya nos solicitan las glorio-
sas condecoraciones de los ángeles. Allí Cristo dirige las blanquísimas cohortes y, reinando 
desde su alto trono, condena a los infames dioses y a vosotros, que tenéis por tales los mons-
truos más grotescos”708. Fueron degollados por mano del verdugo a orillas del río Cidacos.

Otros mártires recogidos por Prudencio son Acisclo, Zoilo, Fausto, Jenaro y Marcial en 
Córdoba. En Valencia, Vicente, diácono de Zaragoza. En Alcalá de Henares los niños Justo 
y Pastor. Las actas de su martirio, que datan de la época visigoda, no son auténticas, fueron 
escritas por un escritor muy posterior a los hechos, que recogería las pocas noticias transmi-
tidas	por	la	tradición	oral	y	elaboradas	con	fines	edificantes.	Hoy	sólo	se	puede	admitir	como	
histórico de estas actas un pequeño núcleo, lo substancial de ellas: Justo y Pastor, tiernos es-
colares, enardecidos por el ejemplo de tantos hermanos que confesaron su fe con la muerte, 
un día, al salir de la escuela, arrojaron sus cartillas y se presentaron ante Daciano a confesarse 
discípulos de Jesucristo, y el procónsul los mandó degollar709.

706 Prudencio, Peristephanon IV.
707 Algunos estudiosos han querido ver recientemente en los nombres de algunos de ellos un dato para postular su 

procedencia africana, lo que no estaría en desacuerdo con otros indicios que poseemos.
708 Prudencio, Peristephanon III, 31-69.
709 “Mientras eran conducidos al lugar del suplicio mutuamente se estimulaban los dos corderitos. Porque Justo, 

el más pequeño, temeroso de que su hermano desfalleciera, le hablaba así: ‘No tengas miedo, hermanito, de la muerte 
del cuerpo y de los tormentos; recibe tranquilo el golpe de la espada. Que aquel Dios que se ha dignado llamarnos a 
una gracia tan grande nos dará fuerzas proporcionadas a los dolores que nos esperan’. Y Pastor le contestaba: ‘Dices 
bien, hermano mío. Con gusto te haré compañía en el martirio para alcanzar contigo la gloria de este combate’” (San 
Ildefonso de Toledo, en su apéndice a la obra Varones ilustres, de San Isidoro de Sevilla).
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Los calendarios medievales contienen también noticias de otros mártires de esta época: 
Leocadia en Toledo; Vicente, Sabina y Cristeta en Ávila; Crispín en Écija; Servando y Ger-
mano en Mérida; Ciriaco y Paula en Cartagena o Málaga; Facundo y Primitivo en Sahagún; 
Claudio, Lupercio y Victorio en León; Verísimo, Máxima y Julia en Lisboa; Julio, Juliano y 
Vicente en un lugar desconocido, y Eulalia de Barcelona, aunque algunos estudiosos creen 
que	se	puede	identificar	a	esta	última	con	Eulalia	de	Mérida.	

9. Destrucción de las Escrituras

La	persecución	de	Diocleciano	fue	tan	general	que	no	afectó	sólo	a	los	edificios	de	cul-
to y a las personas, sino también y, como nunca antes, a los libros sagrados. Y esto desde 
el mismo comienzo del primer edicto. Se enviaron a los funcionarios imperiales a buscar 
y destruir los libros sagrados de los cristianos. Éstos entregaron copias de otros libros en 
lugar de las Escrituras. Pero la estratagema no siempre funcionó. En otras ocasiones se 
procedió a guardarlas en lugares secretos, dando lugar a actos de verdadero heroísmo. Se 
cuenta de tres hermanas de Tesalónica, llamadas Irene, Ágape y Quionia que con gran 
riesgo de sus vidas juntaron todos los libros sagrados que pudieron: códices, tabletas y 
pergaminos y los llevaron por los montes y entre los bosques y los colocaron en un escon-
drijo, cuya localización no dijeron ni a sus padres, que todavía eran paganos. Descubiertas 
al cabo de un año y denunciadas al gobernador fueron encarceladas y encontrados los 
libros después de una diligente búsqueda. Durante el juicio las tres hermanas tuvieron que 
responder	no	sólo	de	haberse	negado	al	sacrificio	ordenado,	sino	también	de	haber	subs-
traído los libros del culto y de la religión prohibida. Ágape y Quionia fueron quemadas 
vivas en la hoguera sin tardanza. En cambio, Irene, por ser demasiado joven, fue encarce-
lada temporalmente. 

Al día siguiente Irene fue llevada ante la presencia del gobernador Dulcicio. A un lado 
junto a los instrumentos de tortura estaba el montón de códices sagrados y pergaminos. El 
gobernador	recriminó	a	la	joven:	“Tu	necio	propósito	resulta	manifiesto	también	por	eso	
que está a la vista. Hasta hoy has querido ocultar cerca de ti tantos pergaminos, volúmenes, 
tabletas, códices y páginas de los impíos cristianos. Y además, cuando se te preguntaba, 
respondías siempre que no tenías nada que entregarnos; y así seguiste negando aun siendo 
testigo del suplicio de tus hermanas, y estando bajo la amenaza de una muerte cruel. Pero 
ahora	que	los	tienes	ahí	delante,	finalmente	los	has	reconocido.	No	te	espera,	pues,	otra	
cosa que un castigo severísimo. Sin embargo, quiero ser clemente y darte tiempo. Aún 
puedes librarte de la condena y del suplicio si te dispones a reconocer nuestros dioses in-
mortales. ¿Qué dices a esto? ¿Quieres obedecer las órdenes sagradas de nuestros augustos 
emperadores?	¿Estás	dispuesta	a	comer	las	carnes	inmoladas	y	a	hacer	el	sacrificio	a	las	
divinidades?”.

Irene respondió: “No, no lo hago, por aquel Dios omnipotente que creó el cielo, la tierra, el 
mar y todas las cosas. Para los que traicionan la Palabra de Dios está reservada una pena eterna”.

El gobernador Dulcicio dijo: “¿Quién te metió en la cabeza que escondieses hasta hoy 
estos pergaminos y Escrituras?”.

Irene: “Fue nuestro Dios omnipotente, que nos ha enseñado a amarlo hasta morir. Por 
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eso las hemos escondido y hemos preferido ser quemadas vivas y someternos a cualesquiera 
pena antes que entregarlas en tus manos”.

Queriendo buscar cómplices, Dulcicio prosiguió: “¿Nadie de los tuyos sabía que estaban 
en casa estas Escrituras?”.

Irene: “Nadie, excepto Dios, que lo ve todo. Nosotras nos guardábamos bien de los de 
nuestra casa como de enemigos que nos quisieran traicionar”.

Dulcicio: “¿En dónde os escondisteis el año pasado, cuando salió el primer edicto de 
nuestros emperadores?”. 

Irene: “En donde quiso el Señor. En los montes y a campo raso. Es verdad como hay Dios”.
Dulcicio: “¿Y quién os daba de comer por esos montes?”.
Irene: “El Señor que provee a todos”. 
Dulcicio: “¿Sabía estas cosas vuestro padre?”.
Irene: “Te juro que no, él no sabía nada de nada”.
Dulcicio: “¿Quién lo sabía de vuestros vecinos?”.
Irene: “Infórmate e investígalo tú mismo”.
Dulcicio: “Habiendo regresado de los montes, como tú dices, ¿leíais estas Escrituras a 

alguno?”.
Irene: “Desgraciadamente las teníamos en casa y no podíamos sacarlas; y lamentábamos 

tanto no poder estudiarlas día y noche, como lo hacíamos el año pasado hasta el momento 
en que tuvimos que esconderlas”.

Dulcicio: “Según lo que resultó del proceso, tus hermanas fueron condenadas a ser que-
madas vivas; pero tú, aunque la más joven, las instigaste a huir y escondiste las Escrituras y 
los pergaminos, y así mereces una pena mayor. Por eso no te mando al suplicio inmediata-
mente como a ellas, sino que ordeno que bajo la vigilancia de los ediles y del siervo público 
Zósimo, seas expuesta en una casa infame, en donde cada día recibirás del palacio un pan, 
sin poder salir jamás”.

Llamados con ediles y Zósimo, les dijo el gobernador: “Si llego a saber que dejáis salir 
a Irene del lugar establecido, aunque sólo sea por una hora, no dudéis que en ello os va la 
vida. Entretanto, las Escrituras, con sus cajas y custodias, sean arrojadas públicamente a las 
llamas”.

Después, Dulcicio volvió a llamar a Irene y estando ella delante le dijo: “¿Todavía persis-
tes en tu necia idea?”

Respondió Irene: “Idea necia no, sino culto al verdadero Dios”.
Dulcicio: “Ya veo que desde el primer momento te has rebelado contra las órdenes de 

los soberanos, y que ahora estás más obstinada que nunca. Serás, pues, sometida a condena”.
Entonces	el	gobernador	ordenó	que	fuese	quemada	viva	por	rehusar	sacrificar	a	los	dio-

ses inmortales y por persistir en el culto de la religión cristiana. El día 1º de abril del 304 Irene 
subió a la hoguera cantando salmos a Dios, alzándose con la corona del martirio.
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9. Los mártires de Palestina

Los mártires de Palestina merecen un capítulo aparte. Eusebio, que dice haber presen-
ciado con sus propios ojos algunos de los hechos narrados, conserva su memoria como un 
monumento a los últimos caídos bajo la furia del Imperio perseguidor. Testimonio de una 
época brutal, los horrores de los suplicios aplicados a los mártires nos parecen increíbles; 
realmente espeluznantes. Hablan en contra de la naturaleza humana abandonada a su propio 
arbitrio; de la locura e irracionalidad que se apoderan de la misma cuando está en posición 
de poder ejecutar sus planes. Sin cortapisas, la única razón de su fuerza bruta, el ser humano 
es capaz de cebarse en las víctimas en un grado cada vez mayor. A veces, ciertos gobernantes 
dan vida a las peores imágenes del Apocalipsis sobre el gobierno de ciertos personajes como 
una fuerza satánica que no conoce límites. 

Cualesquiera que pudieran ser las razones de los perseguidores, los hechos revelan un 
odio	y	una	soberbia	sin	límites	y	sin	justificación.	A	todas	luces,	la	compasión	no	entraba	en	
el juego de valores de la Antigüedad. Como aquí tenemos ocasión de ver, se tortura indis-
criminada y gratuitamente, en respuesta de furia ciega a lo que se considera una ofensa a la 
autoridad del magistrado.
Acosados,	sin	otro	modo	de	escapar	que	renegando	de	sus	creencias,	un	puñado	de	fie-

les mostró a las autoridades estatales, por un lado, y a la muchedumbre de miembros de las 
temerosas	comunidades	cristianas,	que	era	posible	desafiar	el	atropello	de	los	gobernantes	y	
ser	fieles	ante	el	verdugo.	Pues	no	todos	los	cristianos	se	mantuvieron	firmes,	al	contrario,	
relatos contemporáneos, como éste de Eusebio, nos muestran que cada edicto anticristiano 
era recibido con pavor por la mayoría de los creyentes. “Muchísimos hombres, mujeres y 
niños	iban	en	tropel	ante	los	ídolos	para	sacrificar”,	dice	Eusebio.	Enardecidos	por	el	desafío	
de unos y el temor de otros, los mártires fueron aquellos buenos soldados de la fe, atletas del 
espíritu	—pocos	comparativamente—,	dispuestos	a	pelear	hasta	el	fin	el	combate	de	la	fe.	
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Jóvenes	filósofos,	tales	como	Apfiano,	Pánfilo	y	Edesio,	o	ancianos	de	canas	venerables;	
mujeres igual que hombres, se atrevieron no sólo a defenderse, sino a retar a los propios 
jueces	a	cambiar	de	costumbre	y	no	sólo	no	exigir	sacrificios	a	los	demás,	sino	a	no	hacerlo	
ellos mismos. Bien nos podemos imaginar al orgulloso funcionario romano detenido por 
una mano, de joven o doncella, en el mismo instante de ofrecer sus granos de incienso sobre 
el altar de sus dioses infecundos. El paso, como aquí nos los pinta Eusebio, de la sorpresa a 
la furia vengativa todo es uno. 

¿Hasta dónde puede resistir el ser humano? Por más increíble que parezca, no hay nada 
más fuerte que la débil carne cuando es sostenida por el espíritu. Tal es la evidencia de esta 
gesta	de	la	sangre	que	debería	ser	suficiente	para	recordar	a	todos	los	hombres	de	todos	los	
credos y latitudes que nada perdurable se consigue por la fuerza y la amenaza. 

Eusebio estudió en Palestina, allí vivió y ejerció su ministerio pastoral. Su relato de los 
mártires palestinos es un testimonio para la honra y gloria de su tierra y de su Iglesia. A con-
tinuación	transcribimos	completa	su	narración,	dado	su	valor	histórico	y	las	dificultades	de	
encontrar el texto completo en castellano. Dice así:

1. Procopio, Alfeo, Zaqueo

Corría el año decimonoveno del Imperio de Diocleciano, el mes Santico, llamado por los 
romanos	abril	(18	de	abril	del	303)	y	se	avecinaba	la	fiesta	de	la	Pasión	del	Señor,	y	Flaviano	
gobernaba el pueblo de Palestina, cuando de improviso se promulgaron por todas partes 
edictos que ordenaban arrasar hasta el suelo las iglesias, hacer desaparecer con el fuego las 
Sagradas Escrituras, declarar destituidos los que tenían algún cargo y negar la libertad a los 
esclavos si perseveraban en la profesión del cristianismo.

Tal era la gravedad del primer edicto contra nosotros. Poco después le siguieron otros, los 
cuales primeramente ordenaron que en cada lugar se metiesen en la cárcel a todos los jefes de 
las	Iglesias	y	luego	se	les	obligase,	por	todos	los	medios,	a	sacrificar	a	los	ídolos.

La serie de los mártires de Palestina comenzó en Procopio, el cual antes de experimentar 
la cárcel, conducido inmediatamente desde el principio al tribunal del gobernador y recibida 
la	orden	de	sacrificar	a	los	pretendidos	dioses,	dijo	que	conocía	un	solo	Dios,	al	que	conviene	
sacrificar	de	la	manera	que	Él	quiere.	Cuando	luego	le	intimaron	que	hiciese	las	libaciones	a	
los cuatro emperadores, les citó aquella frase del poeta Homero, poco grata a sus oídos: “No 
es cosa buena el gobierno de muchos, haya un señor, un rey”710. Inmediatamente le cortaron 
la cabeza el 7 del mes de Desio, esto es, como dicen los romanos, el 7 de los idus de junio, el 
día cuarto de la semana (7 de junio del 303); éste fue el primer martirio sufrido en Cesarea 
de Palestina711.

710 Homero, Ilíada II, 204.
711	 Construida	por	Herodes	el	Grande	con	un	magnífico	puerto	en	la	costa	del	Mediterráneo,	era	la	capital	política	

de	Palestina,	en	donde	tenían	su	residencia	oficial	los	procuradores	romanos.	Después	de	la	destrucción	de	Jerusalén	
fue sede episcopal y más tarde la metropolitana de todas las diócesis palestinas. De esta sede fue obispo Eusebio, el 
historiador de estos hechos. En Cesarea estableció Orígenes su escuela cuando abandonó Alejandría. De su inmensa 
biblioteca	se	aprovechó	Eusebio	para	su	labor	historiográfica.
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Después, en la misma ciudad, muchísimos jefes de las Iglesias, soportando con ánimo 
intrépido gravísimos suplicios, mostraron a cuantos lo vieron el espectáculo de gloriosos 
combates. Mas otros, cuya alma estaba turbada por el temor, cedieron fácilmente desde el 
primer asalto. Todos los restantes sufrieron torturas de diversas clases: unos golpeados con 
infinitos	azotes,	otros	dilacerados	los	costados	con	tormentos	e	instrumentos	diversos;	y	
aun otros atados con cadenas insoportables hasta el punto de cortar a algunos los nervios 
de las manos. Padecieron hasta el último todo lo que les sucedió, según los secretos juicios 
de Dios. A uno, cogido por las manos y arrastrado hasta tocar con la derecha el impío y 
sucio	sacrificio,	lo	despachaban	de	allí	como	si	hubiese	sacrificado;	otro,	que	no	había	to-
cada	nada,	ni	siquiera	participado	en	semejantes	ritos,	mientras	que	algunos	afirmaban	que	
había	sacrificado,	se	marchaba	tranquilo;	a	otro,	medio	muerto,	cogido	y	levantado	en	alto,	
lo echaban en tierra como si fuese un cadáver, y luego quitándole las cadenas lo incluían en 
el	número	de	los	que	habían	sacrificado.	Al	que	gritase	y	testificase	que	no	obedecería	las	
órdenes, pegándole en la boca y obligado a callar a puñetazos por una turba de hombres 
preparados	a	ese	fin,	lo	echaban	violentamente	aunque	no	hubiese	sacrificado.	Así	era	para	
ellos una gran fortuna si parecía aparentemente que, con todos los medios, habían conse-
guido	su	fin.

Ahora bien, entre tantos, sólo Alfeo y Zaqueo fueron juzgados dignos de la corona de 
los santos mártires, los cuales, después de los azotes, las uñas de hierro, las penosas ataduras, 
los varios tormentos y diversos interrogatorios, habiendo tenido durante veinticuatro horas 
extendidos los pies en el nervio hasta el cuarto agujero, fueron decapitados como si hubiesen 
pronunciado una blasfemia el 17 de noviembre del 303. 

2. Martirio de Romano

Es digno de recordar lo que en el mismo día sucedió a Romano en la ciudad de Antioquía. 
Éste era palestino, diácono y exorcista de la diócesis de Cesarea, se encontraba allí precisa-
mente cuando se demolían las iglesias. Al ver a muchísimos hombres, mujeres y niños que 
iban	en	tropel	ante	los	ídolos	para	sacrificar,	juzgó	intolerable	tal	espectáculo	e,	impulsado	
por el celo de la religión, se acercó y en voz alta los reprendió.

Preso enseguida por esta audacia, se comportó como un mártir más noble que ningún 
otro. Después de haber escuchado alegremente la sentencia con el rostro radiante y con áni-
mo lleno de entusiasmo, fue sacado fuera. Atado al palo, al pie del cual se apiló un montón 
de leña, pues los que tenían que encender la hoguera esperaban la decisión del emperador 
presente, gritó Romano: “¿En dónde está el fuego para mí?”.

Dicho esto, lo volvió a llamar el emperador (Galerio), el cual mandó aplicarle el suplicio, 
verdaderamente nuevo, de la amputación de la lengua. Con el máximo valor soportó que se 
la cortasen y en todos sus actos mostró que un poder divino asiste a los que sufren por causa 
de	la	religión,	a	fin	de	aliviar	los	dolores	y	de	fortificar	el	espíritu.

Por tanto, sabida la nueva especie de pena, sin ningún temor sacó voluntariamente la 
lengua el nobilísimo atleta, no sólo con prontitud, sino con grandísimo gozo, presentándola 
a los verdugos encargados de la amputación. Después del castigo fue echado a la cárcel, en 
donde padeció largo tiempo.
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Finalmente, cuando se celebraron los juegos vicenales con ocasión del vigésimo aniver-
sario del imperio de Diocleciano (20 de noviembre del 303), según un acto de clemencia ya 
legalmente en uso, se proclamó en todas partes la libertad a todos los encarcelados, sólo él, 
con los pies extendidos hasta el quinto agujero, fue estrangulado con un lazo en el mismo 
madero y obtuvo el honor del martirio, como lo había deseado. Aunque muerto en otra par-
te, bien merece ser contado entre los mártires palestinos, siendo natural de Palestina.

Estos hechos del primer año se desarrollaron del modo indicado, cuando la persecución 
se había dirigido solamente contra los Jefes de la Iglesia.

3. Timoteo, Agapio, Tecla y otros ocho mártires

Durante el segundo año (304 y 305), mientras Urbano era gobernador de la provincia, la 
guerra movida contra nosotros fue más encarnizada. La primera vez llegaron edictos impe-
riales, que de un modo general intimaban indistintamente a todos los habitantes de todas las 
ciudades	no	sólo	sacrificar,	sino	también	hacer	libaciones	a	los	ídolos.

En Gaza, ciudad de la Palestina, Timoteo consiguió la corona propia de los atletas victo-
riosos de la religión, después de innumerables tormentos, quemado a fuego lento, habiendo 
dado una prueba clarísima de la sinceridad de su fe sufriendo todo pacientemente. Con él 
fueron	condenados	a	ser	devorados	por	las	fieras	Agapio	y	Tecla,	nuestra	contemporánea,	
habiendo mostrado una fortísima resistencia.

¿Quién al ver lo que sucedió después, no lo ha admirado? ¿O quién no se ha llenado de 
estupor	al	oírlo	contar?	Eran	las	solemnes	fiestas	paganas	acompañadas	de	los	acostumbra-
dos espectáculos, cuando se difundió la voz, muy conforme por lo demás a sus deseos, de 
que	los	cristianos	condenados	recientemente	a	las	fieras	darían	un	combate.	La	noticia	de	
esto creció hasta llegar a los oídos de todos los ciudadanos.

Hay que recordar a seis jóvenes: uno, nacido en el Ponto, se llamaba Timolao; otro era 
de Trípoli de Fenicia, y se llamaba Dionisio; el tercero, subdiácono de la Iglesia de Diós-
poli, tenía por nombre Rómulo; había además dos egipcios, Pauste y Alejandro, y también 
Alejandro, homónimo de éste, y era de Gaza. Ellos se hicieron atar las manos, como para 
manifestar su gran deseo del martirio, y comenzaron a correr hacia Urbano, que iba a ir a los 
espectáculos de la caza y, proclamándose cristianos, mostraron con la prontitud para todo 
padecimiento que los que se glorian del culto al verdadero Dios no temen ni siquiera los 
asaltos	de	las	fieras.

Habiendo dejado extraordinariamente estupefactos al mismo gobernador y a los que allí 
estaban, fueron encerrados en la cárcel, en donde pocos días después fueron metidos otros 
dos. El uno, llamado Agapio, ya había combatido en otra profesión de fe, antes que ellos, en-
tre varios y terribles tormentos; el otro, cuyo nombre era Dionisio, proveía a las necesidades 
de la vida material; los ocho fueron decapitados en un solo día en la ciudad de Cesarea, el 24 
del mes de Distro (24 de marzo del 304).

Entonces hubo un cambio entre los jefes del Estado. El emperador que tenía el pri-
mer grado en el Imperio (Diocleciano) y el que después de él ocupaba el segundo puesto 
(Maximiano), renunciaron a su dignidad, se retiraron a la vida privada, y las cosas públicas 
comenzaron a ir mal. Poco después, dividido en partidos el Imperio romano, estalló entre 
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los ciudadanos una guerra sin tregua; no cesó la discordia con sus relativos tumultos sino 
cuando se dio la paz a todas las regiones dependientes de la autoridad de Roma. Ésta brilló 
para todos como la luz que sigue a una noche bastante tenebrosa, y nuevamente tuvieron 
estabilidad, concordia y calma las cosas públicas, habiendo vuelto la benevolencia recíproca 
usada entre los antepasados. Pero expondremos esto en tiempo más oportuno; ahora será 
bien que prosigamos la narración ordenada de los acontecimientos.

4. Apfiano, abogado y mártir

Maximino [Daya], llegado al poder imperial desde este tiempo (1 de mayo del 305), como 
si quisiera demostrar a todos las señales de su impiedad y de su odio innato contra Dios, se 
aplicó a la persecución de los nuestros de un modo todavía más violento que sus predece-
sores. Turbados todos gravemente, se desparramaron por varios lugares, procurando huir 
del	peligro;	se	notó	una	agitación	general.	¿Qué	discurso	podría	ser	suficiente	para	explicar	
dignamente el amor de Dios, la franqueza de lenguaje en confesar la divinidad de que dio 
prueba el bienaventurado mártir, hecho verdaderamente una víctima inocente, quiero decir, 
Apfiano?	Ante	las	puertas	de	Cesarea	mostró	a	todos	sus	habitantes	un	ejemplo	admirable	
de religión hacia el único Dios.

Todavía no tenía veinte años. Primeramente, para estudiar el derecho civil, además de la 
literatura latina, según la educación de los griegos (pues sus padres eran muy ricos) había 
pasado en Berito712 la mayor parte del tiempo; y es de admirar cómo en una tal ciudad, él, 
domadas las pasiones juveniles, sin dejarse corromper ni del vigor del cuerpo ni de la com-
pañía de los coetáneos, practicó la castidad, llevando una vida honesta, sobria, piadosa del 
todo conforme a la doctrina del cristianismo.

Si también debe recordarse su patria para procurarle el honor que le corresponde por 
haber sido la cuna del noble atleta de la religión, lo haremos gustosos. Si alguno conoce 
Gaga, ciudad no desconocida de la Licia713, ya sabe que de allí procede este joven. Cuando, ya 
terminados sus estudios, regresó de Berito, su padre ocupaba el primer puesto en la ciudad; 
y no quiso estar con él ni con los demás miembros de la familia, porque no se decidían a 
vivir según las leyes de la religión cristiana. Como movido por un Impulso divino, razonando 
según	una	filosofía	innata	o,	más	bien,	inspirado	por	Dios,	despreciando	la	gloria	del	siglo,	
renunciando a los placeres del cuerpo, se alejó secretamente de sus padres, sin preocuparse 
nada del alimento cotidiano y, guiado por la fe y la esperanza en Dios, mejor dicho, como 
conducido por la misma mano del Espíritu Santo, llegó a la ciudad de Cesarea, en donde, 
por causa de la religión, se le preparaba la corona del martirio. Ha vivido junto con noso-
tros. En cuanto le era posible, sacando de las Sagradas Escrituras la moral perfecta en que 
ardientemente	se	alentaba,	llegó	a	un	fin	tal	como	se	podía	esperar.	¿Quién,	por	otra	parte,	
al verlo no quedaría asombrado? ¿Quién al oírlo más de una vez no admiraba en este joven 
la	confianza,	la	franqueza	en	el	hablar,	la	constancia	y	sobre	todo	la	audacia	de	su	designio	y	

712 La Beirut actual. Su escuela de Derecho era la más famosa de todo el Imperio romano y a ella íban a perfeccio-
narse los que habían estudiado en Atenas y en Alejandría.

713	 Región	del	Asia	Menor,	en	la	costa	mediterránea,	entre	la	Caria	y	la	Panfilia.
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propósito? Todo lo cual son argumentos certísimos de su celo de la divina religión y de un 
espíritu verdaderamente sobrehumano.

Desencadenado un segundo ataque contra nosotros por parte de Maximino, en el año 
tercero de la persecución de Diocleciano (305-306), fueron promulgados la primera vez 
edictos del tirano, prescribiendo a los magistrados de las ciudades que procurasen que todos 
los	 habitantes,	 sin	 excluir	 alguno,	 sacrificasen	públicamente.	En	 la	 ciudad	de	Cesarea	 los	
heraldos convocaron a los hombres, mujeres y niños en los templos de los ídolos, con la 
intimación del gobernador, mientras los tribunos militares llamaban a cada uno siguiendo 
una	lista.	Los	fieles	estaban	espantados	por	el	indecible	torbellino	de	los	males	inminentes.	
Entonces, dicho joven, sin que nadie supiese lo que iba a hacer, sin apercibirnos los que está-
bamos en la misma casa, eludiendo los soldados de toda la cohorte en torno del gobernador, 
se adelantó hacia Urbano mientras hacia una libación, y tomándole tranquilamente la mano 
derecha,	le	obligó	a	que	dejase	inmediatamente	el	sacrificio;	luego,	muy	prudentemente,	con	
divina prontitud de espíritu, le exhortó a desistir de su error, pues no está bien dejar al único 
solo	verdadero	Dios	para	sacrificar	a	los	ídolos	y	al	demonio.
Parece	verosímil	que	esto	lo	hizo	el	 joven	movido	por	el	 influjo	del	poder	divino,	que	

proclamaba, por decirlo así, cómo los cristianos verdaderamente tales, una vez que han caído 
en la religión del Dios del universo, son tan ajenos a cambiar, que no sólo desprecian gusto-
sos	las	amenazas	y	los	castigos	sucesivos,	sino	que	también	hablan	francamente,	manifiestan	
libremente con voz intrépida la verdad y exhortan a los mismos perseguidores a dejar, si esto 
fuese posible, su ignorancia para reconocer al que es el solo Dios.

Entonces dicho joven, como es fácil de imaginarse, después de un acto tan audaz, fue 
sujetado por los soldados del gobernador como por tantas bestias feroces, y soportó con el 
máximo	valor	en	todo	el	cuerpo	muchísimos	golpes,	hasta	que	por	fin	fue	metido	en	la	cárcel.	
Habiendo permanecido allí durante veinticuatro horas con los pies extendidos en el madero 
de	la	tortura,	fue	conducido	al	día	siguiente	ante	el	juez.	Después,	forzado	para	que	sacrificase	
a los dioses, mostró una invicta constancia de ánimo en los suplicios y en los padecimientos 
verdaderamente horrendos; le desgarraron los costados no una sola vez ni dos, sino repetidas 
veces, hasta los huesos, más aún, hasta las mismas vísceras, en la cara y en el cuello recibió gol-
pes en tanta cantidad que no pudo ser reconocido ni aun de aquellos que desde hacía mucho 
tiempo le conocían perfectamente, tanta era la hinchazón de las contusiones.

Pero, como no cedía a tan atroces tormentos, los verdugos, según orden recibida, le en-
volvieron los pies con paños empapados en aceite y les aplicaron fuego. A mí me parece que 
no se pueden expresar con palabras los espasmos que sintió el bienaventurado mártir. En 
efecto, el fuego, consumidas las carnes penetraba hasta los huesos, de tal manera que derreti-
dos los humores del cuerpo por el calor, chorreaban gota a gota como cera. No habiéndose 
rendido ni siquiera a tales pruebas los adversarios estaban vencidos y extenuados ante esta 
fuerza sobrehumana. De nuevo lo metieron en la cárcel. Tres días después fue conducido 
ante el juez, profesando la misma constancia en la fe, aunque por otra parte medio muerto, 
y fue arrojado en las profundas simas del mar.

Los sucesos acaecidos enseguida parecerán increíbles a los que no lo vieron; pero aunque esto 
lo sabemos muy bien, no es una razón que nos dispense de transmitir a la historia la verdad ente-
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ra, pues testigos de ello fueron, por decirlo en una sola palabra, todos los habitantes de Cesarea: 
en efecto, ninguno de cualquiera edad que fuese, dejó de intervenir en tal espectáculo maravilloso. 
Apenas, como ellos creían, fue sumergido en los vastos abismos marinos aquel hombre verdade-
ramente santo y tres veces bienaventurado, cuando un huracán repentino, extraordinario, acom-
pañado de un estrepitoso movimiento agitó tan fuertemente no sólo el mar, sino también el aire, 
que toda la ciudad fue sacudida. Durante este terremoto prodigioso el cadáver del mártir de Dios, 
como si de él no fuesen dignas las olas, fue arrojado por las mismas ante las puertas de la ciudad.
Tales	son	los	hechos	referentes	al	admirable	Apfiano,	sucedidos	el	2	del	mes	de	Santico,	

que corresponde al día cuarto antes de las nonas de abril, siendo feria sexta (viernes 2 de 
abril del 306).

5. Ulpiano y Edesio el filósofo

En aquel tiempo y casi en los mismos días, en la ciudad de Tiro, un joven llamado Ulpiano, 
después	de	terribles	torturas	acompañadas	de	crueles	flagelaciones,	fue	metido	con	un	perro	
y con un áspid, reptil venenoso, en una piel de buey acabada de desollar y fue arrojado al mar.
Así	me	parece	conveniente	que	se	haga	también	mención	de	él	en	el	relato	de	Apfiano.	

Suplicios	semejantes	a	los	de	Apfiano	los	sufrió	poco	tiempo	después	Edesio,	su	hermano	
no sólo en Dios, sino también por naturaleza, pues tenía el mismo padre.

Después de las innumerables confesiones, de los prolongados maltratos de la cárcel, de 
las condenas del gobernador destinándolo para las minas de Palestina, se mostró él en todas 
las	pruebas	un	verdadero	filósofo	no	sólo	en	el	vestido,	sino	especialmente	en	la	conducta	
(tenía en efecto una instrucción más completa que su hermano, habiendo salido de las es-
cuelas	de	los	filósofos)	y	terminó	la	vida	en	la	ciudad	de	Alejandría.	Había	allí	un	juez	que	
decidía la suerte de los cristianos insultándolos vulgarmente más de los límites convenientes: 
ora injuriaba de varias maneras a hombres dignos de respeto, ora, para sujetarlas a torpes 
ultrajes, enviaba a los prostíbulos a las mujeres de una pureza celestial, no excluidas las que 
espontáneamente habían dedicado a Dios su virginidad. Edesio intentó imitar a su hermano. 
Pues, pareciéndole intolerables estas escenas, se acercó al juez con grande atrevimiento, aver-
gonzándolo con palabras y con hechos. Y así, sometido con la tortura a múltiples destrozos, 
sufridos	valerosamente,	tuvo	el	mismo	fin	que	su	hermano,	siendo	arrojado	al	mar.
Del	modo	aquí	dicho	sucedió	lo	que	se	refiere	a	Edesio,	aunque	poco	tiempo	después.

6. Agapio y los juegos circenses

El año cuarto de la persecución (306-307), el 12 antes de las calendas de diciembre, el 
día anterior al sábado (20 de noviembre), en la misma ciudad de Cesarea sucedió un hecho 
verdaderamente digno de ser narrado, mientras estaba presente el mismo tirano Maximino, 
el cual se complacía en dar espectáculos a la muchedumbre con ocasión de su cumpleaños.
Era	costumbre	antigua	que,	en	presencia	de	los	emperadores,	diversiones	más	magníficas	

que nunca procurasen a los ciudadanos un entretenimiento mucho mayor que en cualquier 
otra circunstancia; prodigios nuevos y extraños superaban a los acostumbrados; había algu-
nos animales transportados de la India, de Etiopía y de otros lugares; hombres hábiles en 
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diversos ejercicios corporales hacían divertir a los habitantes de una manera extraordinaria. 
Entonces,	puesto	que	el	emperador	con	ocasión	de	la	fiesta	suministraba	los	juegos,	era	ne-
cesario que en ellos hubiese algo más maravilloso que lo acostumbrado. ¿Qué hubo, pues?
Un	mártir	de	nuestra	fe	fue	conducido	al	centro	del	anfiteatro	para	combatir	en	favor	

de la sola verdadera religión. Era aquel mismo Agapio, que juntamente con Tecla fue 
condenado	a	ser	pasto	de	las	fieras,	como	dije	hace	poco.	Había	sido	ya	llevado	tres	ve-
ces y aun más frecuentemente, con gran pompa al estadio con los malhechores, desde la 
cárcel; pero el juez, después de las amenazas, ya sea porque se moviera a compasión, ya 
porque esperaba que cambiase de propósito, lo dejaba para sucesivos combates. Después, 
habiendo intervenido el emperador, fue arrastrado hasta allí como si estuviese reservado 
a	propósito	hasta	aquel	momento,	a	fin	de	que	se	cumpliese	en	él	aquella	frase	de	nuestro	
Salvador, que, con su ciencia divina, había predicho a los discípulos que serían conducidos 
ante el rey para rendirle testimonio (Mt. 10:18). Así, pues, fue llevado al centro del estadio 
junto con un malhechor, el cual, según voz esparcida entre la gente, fuera detenido por 
haber	asesinado	a	 su	amo.	Pues	bien,	este	asesino	de	 su	amo,	expuesto	a	 las	fieras,	 fue	
juzgado digno de piedad y de benevolencia, como si fuese el famoso Barrabás en tiempo 
del	Salvador;	entonces	todo	el	anfiteatro	comenzó	a	retumbar	de	gritos	y	de	aclamaciones,	
porque el homicida, salvado por la clemencia del Emperador, fue creído digno de honor, 
más aún, de libertad.

En cambio, el atleta del culto cristiano, llamado antes por el tirano, requerido luego para 
que renegase de la fe con promesa de libertad, declara en alta voz que no por culpa alguna, 
sino por la religión de Dios creador de todas las cosas, valerosamente, con ánimo intrépido 
lleno de gozo, padecería cualquier suplicio que se le quisiera dar. Uniendo los hechos a estas 
palabras, corre hacia una osa dejada suelta contra él, ofreciéndose a ella voluntariamente en 
comida. Y como aunque despedazado respiraba todavía, lo volvieron a la cárcel, en donde 
vivió veinticuatro horas. Al día siguiente le ataron unas piedras a los pies y lo arrojaron al 
medio del mar. Tal fue el martirio de Agapio.

7. Teodosia, Domnino y Ausencio

Corría ya el quinto año de la persecución (307-308), era el segundo día del mes de Santico, 
que corresponde al cuarto antes de las nonas de abril (2 de abril), el Domingo mismo de la 
Resurrección de nuestro Salvador, cuando de nuevo en Cesarea, Teodosia, virgen de Tiro, 
joven	fiel,	digna	de	todo	respeto,	apenas	de	dieciocho	años	de	edad,	fue	a	visitar	a	algunos	
presos, los cuales, profesando libremente el Reino de Jesucristo, estaban sentados ante el 
tribunal, no sólo para saludarlos, sino también, como es razonable, para suplicarles que se 
recordasen de ella en la presencia de Dios.

En aquel momento, los soldados, agarrándola como si hubiese cometido un acto de 
impiedad o de irreligión, la condujeron al gobernador. Inmediatamente éste, loco como 
era	o,	más	bien,	excitado	por	un	furor	semejante	al	de	las	fieras,	le	impone	tormentos	
crueles y horrendos, ya desgarrándole los costados, ya los pechos hasta los huesos. Ella 
aún respiraba y, llena de alegría, toleraba los tormentos con cara sonriente, cuando se 
intimó que fuese arrojada entre las olas del mar. Después, el magistrado, pasando a los 
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demás confesores de la fe, los condenó a todos a las minas de cobre de Feno, en la Pa-
lestina.

Después de estos sucesos, el 5 de noviembre del 307, en la misma ciudad de Cesarea, los 
compañeros de Silvano, entonces sacerdote y confesor, que poco después honrado con el 
episcopado terminó la vida con el martirio dando prueba de una constancia singularísima 
por la religión, fueron condenados por el mismo gobernador a los trabajos de las minas de 
cobre ya indicadas; pero primeramente ordenó que les quemasen con un hierro candente las 
articulaciones de los pies, de modo que quedasen inútiles.
En	el	mismo	tiempo	en	que	se	pronunciaba	tal	sentencia	también	se	significó	Domnino	

por muchísimas otras confesiones; muy conocido de todos los palestinos por su extraordina-
ria franqueza de lenguaje, fue castigado a ser quemado vivo. Después de esto, el mismo juez 
que,	astuto	inventor	de	tormentos	como	era,	estudiaba	nuevos	planes	de	ataque	con	el	fin	de	
combatir la doctrina de Jesucristo, imaginó suplicios antes inauditos contra los adoradores 
del verdadero Dios. Obligó a tres de ellos a luchar como gladiadores al pugilato; dio en pasto 
a	las	fieras	a	Ausencio,	venerando	y	santo	anciano;	otros,	aunque	habían	ya	llegado	a	la	edad	
madura,	fueron	castrados	y	condenados	a	las	mismas	minas;	otros,	finalmente,	después	de	
terribles torturas fueron encerrados en la cárcel.
Entre	ellos	estaba	Pánfilo714, el más querido de todos mis amigos y el más glorioso de los 

mártires contemporáneos por causa de su sólida virtud. Primeramente quiso Urbano cono-
cer	con	algunos	experimentos	su	pericia	ya	en	materias	literarias	ya	en	las	ciencias	filosóficas;	
luego	intentó	inducirle	a	sacrificar.	Cuando	vio	que	rehusaba	y	que	nada	le	importaban	las	
amenazas, irritado en sumo grado, ordenó que lo atormentasen con suplicios cada vez más 
dolorosos. Después de esto, este hombre ferocísimo, aún no saciado con que a aquél le sur-
casen con las almohazas ambos costados con obstinada perseverancia, viendo que esto era 
en su deshonra e ignominia, ordenó que lo juntasen con los demás confesores que se encon-
traban en la cárcel. Por lo que comenzó a experimentar durante su vida, es fácil de conocer 
qué pago haya recibido de la divina justicia quien por su crueldad hacia los santos tanto se 
enfureció contra los mártires de Jesucristo.
Después	de	las	atrocidades	cometidas	contra	Pánfilo,	la	mencionada	justicia	de	Dios	hirió	

a Urbano mientras aún tenía el cargo de gobernador. Así, aquel que ayer desde lo alto del 
tribunal	administraba	la	justicia	rodeado	de	una	fila	de	soldados	y	mandaba	en	toda	la	nación	
palestina, aquel que, como compañero carísimo era comensal del mismo tirano, en una sola 
noche se vio despojado de tantas dignidades, deshonrado y avergonzado ante aquellos que 
antes lo reverenciaban como jefe; apareció como tímido y vil, semejante a las mujerzuelas, 
suplicando con grandes gritos a toda la gente a quien antes había mandado. Igualmente el 
mismo Maximino, de cuya amistad antes se enorgullecía lleno de arrogancia siendo estimado 
de un modo especial por todo lo que hacía contra nosotros, le designó en la misma Cesarea 
un juez inexorable y cruelísimo, puesto que, después de haberlo cubierto de oprobio por los 

714 Pánfilo,	presbítero	de	Cesarea,	admirador	y	discípulo	de	Orígenes,	reunió	una	biblioteca	de	treinta	mil	volúme-
nes de los mejores libros antiguos. Él mismo escribió muchas obras: veinticinco libros de comentarios sobre los Profetas 
menores, que sirvieron mucho a Jerónimo, una apología de Orígenes en cinco libros, de la cual se conserva una parte. 
Su obra más grande fue la corrección del texto bíblico de la versión de los Setenta.
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delitos de que había sido convicto, pronunció contra él sentencia de muerte. Pero esto sea 
dicho de una manera incidental y de paso. Podría presentarse una ocasión oportuna en que 
se	tratara	ampliamente	del	fin	y	de	la	muerte	de	los	impíos	que	de	una	manera	particular	nos	
han combatido, como también del mismo Maximino y de sus consejeros715.

8. Confesores y martirio de Valentina y Pablo

Desde hacía seis años que arreciaba la tempestad de la persecución contra nosotros con-
tinuamente.	Antes	de	este	tiempo,	en	la	Tebaida,	en	un	lugar	llamado	Porfirita,	del	nombre	
del	pórfido	que	hay	allí,	había	grandísima	muchedumbre	de	confesores	de	la	religión.	No-
venta y siete hombres junto con las mujeres y con los niños de tierna edad fueron enviados 
al	gobernador	de	Palestina.	Allí	confiesan	al	Dios	Hacedor	del	universo	y	a	Jesucristo;	por	
medio de hierros candentes les cortan los tendones y hasta los nervios del pie izquierdo; 
primeramente con puñales les sacan la membrana y la pupila del ojo derecho, después, por 
medio de metales enrojecidos, les extinguen completamente el órgano visible hasta la raíz. 
Habiendo ido allí Firmiliano como gobernador para suceder a Urbano, intimó esto —con 
pleno consentimiento del emperador—, después mandó a estos desgraciados a las minas de 
la provincia, para que arrastrasen su miseria entre las fatigas y los padecimientos.

Por lo demás, no son éstos solos los que con nuestros ojos hemos visto sufrir de tal 
modo. También fueron condenados a luchar como gladiadores los palestinos, a los cuales se 
aludió hace poco. Y como no querían los alimentos proporcionados por el tesoro imperial, 
ni ejercitarse en el pugilato, tuvieron que comparecer no sólo delante de los procuradores o 
gobernadores, sino delante del mismo Maximino. Tolerando el hambre y los azotes, demos-
traron una inquebrantable constancia en la profesión de la fe, sufriendo con otros confesores 
unidos a ellos, en la ciudad de Cesarea, los mismos tormentos de que arriba hemos hablado.

Éstos fueron presos en la ciudad de Gaza, cuando se reunían para leer las Sagradas Es-
crituras. Unos sufrieron en los pies y en los ojos las mismas mutilaciones que los cristianos 
precedentes; otros, bastante numerosos, experimentaron en los costados los más atroces 
suplicios. Entre ellos una cristiana, mujer por el sexo, pero hombre por su ánimo varonil, no 
soportando la amenaza de la prostitución, después de haber pronunciado una frase contra 
el	tirano,	pues	que	había	confiado	el	gobierno	de	una	provincia	a	jueces	tan	crueles,	prime-
ramente fue azotada, después suspendida al aire en el caballete y desgarrados sus costados. 
Mientras que, con encarnizamiento unido a la violencia, le aplicaban los verdugos las torturas 
según la orden del juez, otra mujer mucho más ilustre que aquellos campeones mantenedores 
de la libertad bastante famosos entre los griegos, no toleró la falta completa de piedad, la 
atrocidad, la brutalidad de lo que sucedía. Como la anterior, había determinado conservar 
la virginidad. En apariencia frágil de cuerpo, despreciable de aspecto, pero de ánimo fuerte, 
más aún, capaz de tomar una resolución superior a su débil naturaleza, en medio de la mu-
chedumbre gritó al juez: “¿Hasta cuándo harás atormentar a mi hermana tan cruelmente?”.

Éste, herido en lo vivo, ordenó que arrestasen inmediatamente a la mujer varonil. Arras-
trada al medio del tribunal, después de haberse signado con el nombre augusto del Salvador, 

715 Esto es, precisamente lo que hizo Lactancio con su obra La muerte de los perseguidores.
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exhortada	al	principio	con	muchas	palabras	a	sacrificar,	y	habiendo	rehusado,	fue	llevada	a	la	
fuerza ante el altar. Consecuente consigo misma, animada por el mismo valor del primer mo-
mento, impávida, llena de audacia, dio un puntapié al altar, tirando con el brasero y todo lo 
que estaba encima. Entonces el juez, como una bestia enfurecida, hizo primeramente que le 
diesen en los costados más golpes que a nadie, de modo que parecía como ávido de saciarse 
de	sus	carnes	crudas.	Cuando	se	satisfizo	su	ferocidad,	juntando	a	las	dos,	es	decir,	ésta	y	la	
otra llamada hermana, las condenó a morir abrasadas en el fuego. La primera de ellas, como 
se ha dicho, era natural de Gaza; conviene saber que la otra, llamada Valentina, bien conocida 
de muchos, tenía por patria a Cesarea.

Pero ¿de qué modo podré narrar dignamente el martirio siguiente con que fue honrado 
Pablo, tres veces bienaventurado? Él, que en la misma hora de estas mujeres había sido con-
denado	con	igual	sentencia	a	la	pena	de	muerte,	estando	ya	al	fin,	pidió	al	verdugo	encargado	
de cortarle la cabeza que le concediese algún minuto de tiempo. Obtenido esto, con voz 
clara y sonora primeramente pidió en sus oraciones a Dios la reconciliación para aquellos 
que	pertenecían	al	mismo	pueblo	fiel,	 implorando	que	cuanto	antes	posible	obtuviesen	la	
libertad; luego por los judíos, la conversión a Dios por medio de Jesucristo. Procediendo 
ordenadamente con sus palabras, llegó a suplicar la misma gracia para los samaritanos. Ex-
hortaba a los paganos, que estaban en el error y en la ignorancia, a conocerlo y a aceptar la 
verdadera religión, no olvidándose tampoco de la multitud promiscua de los circunstantes. 
Después que pidió por todos éstos (¡oh grande e inefable resignación!), pidió por el juez que 
lo había condenado a muerte, por todos los soberanos, por el que estaba a punto de cortarle 
la cabeza, como también por el gentío atento a escucharle, pidió al Dios omnipotente que no 
les imputase como culpa el delito que cometían contra él.

Apenas dijo estas oraciones y otras semejantes en voz alta, casi todos, como si muriese 
injustamente, se sintieron movidos de piedad y de lágrimas. Se colocó en la actitud prescrita 
por	la	ley	y,	presentando	el	cuello	desnudo	al	filo	de	la	espada,	fue	honrado	con	el	divino	
martirio el día 25 del mes Panemo, que corresponde al día octavo antes de las calendas de 
agosto	(25	de	julio	del	308).	Tal	fue	el	fin	de	estos	cristianos.

Transcurrido breve tiempo, nuevamente ciento treinta admirables atletas de la confesión 
de Jesucristo venidos de Egipto, después de haber sufrido allí por orden de Maximino las 
mismas mutilaciones que los anteriores en los ojos y en los pies, fueron condenados y envia-
dos los unos a las minas de Palestina y los otros junto a los condenados en Cilicia.

9. Antonino, Zebina, Germano y otros mártires

Después	de	tantos	actos	valerosos	realizados	por	 los	magníficos	mártires	de	Jesucristo,	
comenzó a disminuir el incendio de la persecución hasta extinguirse en cierto modo bajo las 
sagradas olas de su sangre. Gozando entonces una cierta tranquilidad y libertad aquellos que 
por	mantenerse	fieles	a	la	religión	trabajaban	en	las	minas	de	la	Tebaida,	se	había	llegado	al	
punto de respirar un poco de aire puro, cuando no sé cómo, a consecuencia de alguna agita-
ción, el que había obtenido la facultad de perseguir encendió otra vez el fuego contra los cris-
tianos. De repente se publicó por todas partes un nuevo edicto de Maximino contra nosotros.

Los gobernadores de cada provincia, además del jefe que mandaba las tropas, estimula-
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ban con órdenes, con cartas, con mandatos públicos a los procuradores de las ciudades, así 
como a los magistrados y empleados a cumplir el edicto imperial. Por lo tanto, se intimaba a 
reconstruir con todo el celo posible los templos de los ídolos que habían caído, y de obligar 
a	todos	sin	excepción,	hombres,	mujeres,	niños	lactantes,	a	sacrificar,	a	hacer	libaciones	a	los	
dioses inmortales, a probar las carnes de las víctimas inmoladas, a manchar los géneros de 
los mercados con las libaciones indicadas, a que antes de los baños mandasen los guardas 
a	los	que	allí	se	lavasen	a	mancharse	con	sacrificios	verdaderamente	abominables.	Mientras	
se cumplían estas órdenes, los nuestros, como es natural, comenzaron a turbarse con gran 
temor.	Hasta	 los	paganos	 infieles	 reprobaban	 las	 crueldades	que	 se	 cometían	 como	cosa	
superflua	e	inoportuna	(porque	todo	esto,	aun	a	ellos	les	parecía	fastidioso	e	insoportable).

Siendo inminente sobre todos y en todo lugar una tempestad terrible, una vez más el 
poder divino de nuestro Salvador infundía a sus atletas una audacia tan grande que, sin ser 
empujados ni llevados de modo alguno, despreciaron la amenaza de tales peligros.
En	efecto,	tres	fieles,	puestos	de	acuerdo,	fueron	a	asaltar	al	magistrado	cuando	sacrifi-

caba a los ídolos, gritándole que desistiese de su error, puesto que no había otro Dios que el 
Creador y Hacedor del universo. Preguntados entonces para decir quiénes eran, declararon 
francamente ser cristianos. Irritado Firmiliano con semejante respuesta, sin someterlos si-
quiera a la tortura, los condenó al suplicio capital. De éstos el más anciano se llamaba Anto-
nino, el otro Zebina, originario de Eleuterópolis716, y el tercero Germano; la ejecución de la 
sentencia se realizó en los idus de noviembre (13 de noviembre del 308). 

En el mismo día se les juntó como compañera de viaje una mujer, oriunda de Escitópo-
lis717, adornada también ella con la corona de la virginidad, llamada Ennata, la cual, sin haber 
hecho nada semejante a lo de los otros, había sido arrastrada ante el juez después de haber 
sufrido	flagelaciones	y	terribles	oprobios.	Esto	lo	había	hecho	atrevidamente,	sin	permiso	de	
la autoridad superior, un tribuno de los soldados, que se llamaba Maxys, hombre peor que 
su propio nombre, de una fuerza extraordinaria, malvado, violento en todas las ocasiones, 
aborrecido de cuantos lo conocían. Desnudó a la bienaventurada de todos los vestidos, de 
manera que, cubierta solamente desde los costados hasta los pies, estaba desnudo el resto del 
cuerpo; después, haciéndole dar la vuelta por toda la ciudad de Cesarea, se cuidaba de que, 
arrastrada así, fuese azotada con correas en todas las plazas. Después de tales padecimientos, 
mostrando	 ella	 una	firmísima	 constancia	 ante	 los	mismos	 tribunales	del	 gobernador,	 fue	
condenada por el juez a ser quemada viva.

Excitando más allá de todo límite la rabia contra los adoradores de Dios, transgredió 
incluso las leyes naturales, pues no se avergonzó de rehusar la sepultura a los cuerpos inani-
mados de personas santas.

Por lo tanto, ordenó que día y noche se custodiasen cuidadosamente los cadáveres ex-
puestos	en	campo	abierto	como	pasto	de	las	fieras,	y	por	bastante	tiempo	pudo	verse	una	
gran multitud de hombres prontos a secundar semejante propósito feroz y bárbaro. Mientras 
éstos, como si se tratase de una cosa importante, vigilaban de lejos para que no se robasen 
los	cadáveres,	fieras,	perros	y	aves	dispersaban	aquí	y	allí	los	miembros	de	los	cristianos.	Por	

716 También conocida por Betogabra, ciudad de la antigua Judea, al sudoeste de Jerusalén.
717 Ciudad de la antigua Samaria, fundada por los escitas, llamada anteriormente Betsán, y Bisán en la actualidad.
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todos los contornos de la ciudad estaban dispersos vísceras y huesos humanos, de modo que 
nada pareció ni más cruel ni más horrendo aun a los que antes nos eran contrarios, deplo-
rando no tanto la desventura de aquellos contra los que se procedía de tal manera, cuanto el 
ultraje hecho a su propia naturaleza común a todos.

En efecto, muy cerca de las puertas de la ciudad se ofrecía un espectáculo imposible de 
describirse con palabras y más horripilante que tragedia alguna: las carnes humanas eran de-
voradas no sólo en un sitio determinado, sino que estaban tiradas por todas partes; algunos 
aseguraban haber visto dentro de las puertas miembros enteros, pedazos de carne y trozos de 
vísceras. Y como eso duró muchísimos días, he aquí que acaeció un prodigio extraordinario.

El aire estaba limpio y el cielo todo alrededor bastante sereno, cuando de repente la mayor 
parte de las columnas que sostenían los pórticos públicos de la ciudad destilaron gotas como de 
lágrimas; los mercados y las plazas, sin que hubiese caído nada de rocío de la atmósfera, aparecie-
ron húmedos como si hubiesen sido rociados con agua de procedencia desconocida. Así ensegui-
da se divulgó entre todos la voz de que, por un motivo misterioso, la tierra había vertido lágrimas, 
incapaz de tolerar las maldades sacrílegas cometidas y que, para reprobar la dureza despiadada 
de los hombres, las piedras juntamente, con la naturaleza inanimada, habían llorado lo sucedido.

Sé muy bien que estas palabras tal vez parecerán a los venideros una bagatela y una fábula, 
pero no a los contemporáneos que se convencieron de la verdad del fenómeno.

10. Pedro el monje, Asclepio el marcionita y otros mártires

El 14 del mes siguiente, llamado Apelleo (14 de diciembre del 308), de nuevo algunos 
cristianos de Egipto, enviados casualmente a servir a los confesores de la Cilicia, fueron pre-
sos juntos por los encargados de observar en las puertas de la ciudad quién entraba y quién 
salía; así, tuvieron la misma condena que aquellos a quienes habían de prestar servicio, pues 
fueron privados del uso de los ojos y de los pies. Tres de ellos en la ciudad de Ascalón, en 
donde estaban en la cárcel, habiendo mostrado una maravillosa fuerza de ánimo, consiguie-
ron la corona del martirio de diversa manera: uno de ellos, que se llamaba Ares, fue entrega-
do a las llamas; los otros dos, que se llamaban Probo y Elías, fueron decapitados.

El 11 del mes de Auduneo (11 de enero del 309), en la ciudad de Cesarea, un asceta, 
Pedro,	llamado	también	Asselamo,	natural	del	arrabal	de	Anea	cerca	de	los	confines	de	Eleu-
terópolis, probado con el fuego como oro purísimo, con noble deliberación dio la prueba de 
su fe en Jesucristo Hijo de Dios. Con ánimo generoso despreció al juez y a sus circunstantes 
que	le	suplicaban	insistentemente	que	tuviese	piedad	de	sí	mismo	y	conservase	la	flor	de	su	
juventud;	prefirió	a	todo	y	a	su	propia	vida	la	esperanza	en	Dios	creador.

En este tiempo, un cierto Asclepio, que parece haber sido un obispo de la secta de Mar-
ción, movido por el celo de la religión profesada por él, pero no de aquella conforme a la ver-
dadera doctrina, emigró de esta tierra quemado sobre la misma hoguera del mártir anterior.

Así se desarrollaron estos hechos.

11. Pánfilo y sus doce compañeros
El orden de los acontecimientos me induce a contar ahora el grande y célebre espec-

táculo	de	aquellos	que	consumaron	el	martirio	junto	con	Pánfilo,	a	quien	yo	tanto	quería.	
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Eran doce, como los apóstoles, pero además de la paridad del número, habían sido juzgados 
dignos del don de la profecía y de la gracia del apostolado. Su jefe y el único honrado con la 
dignidad	del	sacerdocio	en	Cesarea	era	Pánfilo,	hombre	que	durante	su	vida	entera	se	había	
distinguido por el ejercicio de todas las virtudes, por la fuga del mundo, por el desprecio del 
mismo, por la generosa distribución de sus bienes a los pobres, por la poca estima de las 
esperanzas	terrenas,	por	la	conducta	conforme	a	la	sana	filosofía	y	a	la	ascética.	Pero	entre	
los contemporáneos se distinguía sobre todo por su ardiente amor hacia las Sagradas Escri-
turas, por la asiduidad incansable que ponía en cada una de sus empresas y por los favores 
que prodigaba a los parientes y a cuantos se dirigían a él. Sus otras hermosas cualidades, que 
requerirían una descripción bastante larga, las hemos expuesto en un trabajo aparte, esto es, 
en los tres libros de Memorables que tienen a él por argumento718.

Consúltenlos quienes quisieran conocer tales noticias, y ahora nos atenemos a proseguir 
la narración de nuestros mártires.
El	segundo	que	bajó	a	la	arena	después	de	Pánfilo	se	llamaba	Valente,	adornado	de	cabe-

llos blancos muy adaptados a su santidad, diácono de la Iglesia de Elías, viejo de venerado 
aspecto, instruido mejor que cualquier otra persona en las Sagradas Escrituras: mejor dicho, 
las conocía tan bien que no tenía necesidad de recurrir al texto; cualquier pasaje que tomase, 
lo recitaba de memoria. El tercero de ellos fue Pablo, oriundo de la ciudad de los Iamnitos, 
lleno de ardor en el trabajo; destrozado con hierros candentes, sostuvo el combate por la 
confesión de la fe.

Estaban detenidos en la cárcel desde hacía dos años enteros, cuando se presentó la oca-
sión del martirio con la llegada de los hermanos de Egipto, los cuales juntamente con ellos 
terminaron la vida. Estos egipcios, después de haber acompañado a los confesores hasta las 
minas de Cilicia, se volvían a su patria. Al entrar por las puertas de Cesarea, preguntados por 
los guardas, hombres bárbaros, respecto a sus costumbres, quiénes eran y de dónde venían, 
no ocultaron nada de la verdad, y fueron arrestados como malhechores sorprendidos en 
flagrante	delito.	Eran	cinco.

Llevados ante el tirano, al que hablaron con gran franqueza, inmediatamente fueron 
metidos en la cárcel. Al día siguiente, esto es, el 16 del mes Peritios, correspondiente se-
gún los romanos al 14 antes de las calendas de marzo (16 de febrero del 310), por orden 
especial	 fueron	 conducidos	 ante	 el	 juez	 juntamente	 con	 los	 compañeros	 de	Pánfilo,	 ya	
indicados.

Aquél comenzó poniendo a prueba la constancia de los egipcios con toda suerte de 
torturas, inventando también múltiples instrumentos de suplicio desconocidos hasta en-
tonces.

Después de haber ejercitado al jefe de los cristianos con tales combates, le preguntó quién 
era; en vez de su nombre oyó pronunciar el de un profeta. Sucedió lo mismo con todos, pues 
los nombres impuestos por sus padres, que eran propios de los ídolos, los habían cambiado 
por otros, cuando les había sido posible; y así se atribuyeron los nombres de Elías, Jeremías, 
Isaías, Samuel y Daniel, demostrando no sólo con obras, sino también con sus nombres pro-

718 Esta obra de Eusebio se ha perdido.
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pios que ellos eran el judío oculto, el verdadero y genuino Israel. Firmiliano, habiendo oído tal 
nombre	del	mártir,	sin	comprender	su	profundo	significado,	le	preguntó	cuál	era	su	patria.	Él	
pronunció	una	segunda	palabra	conforme	a	la	primera,	y	afirmó	que	su	patria	era	Jerusalén,	
pensando ciertamente en aquella de la que dijo San Pablo: “La Jerusalén de arriba es libre, es 
nuestra madre” (Gál. 4:26) y: “Os habéis acercado al monte de Sión y a la ciudad del Dios 
vivo, la celestial Jerusalén” (Hb. 12:22). Él se refería a ésta; pero el juez, concentrando la mente 
abajo	hacia	la	tierra,	mientras	hacía	aplicar	la	tortura	al	fiel,	para	que	manifestase	la	verdad,	
indagaba cuidadosamente cuál era aquella ciudad y en qué lugar del mundo se encontraba. 
Pero el paciente, que tenía destrozadas las manos detrás de la espalda y quebrados los pies con 
ciertas máquinas de construcción reciente, aseguraba haber dicho la verdad. Después, interro-
gado reiteradamente cuál era y en dónde se encontraba la ciudad que nombraba, el confesor 
afirmaba	que	esta	patria	era	propia	sólo	de	los	adoradores	de	Dios,	pues	ningún	otro	fuera	de	
ellos formaba parte de ella; que está situada al oriente y precisamente donde sale el sol.
Así	exponía	él	su	filosofía,	según	su	propio	sistema,	no	fijándose	para	nada	en	aquellos	

que lo atormentaban con torturas en todas sus partes y, como si hubiese estado sin carne, sin 
cuerpo, parecía que no sintiese el más mínimo dolor.

Intrigado, pues, el magistrado se devanaba los sesos pensando que los cristianos habrían 
construido en algún lugar una ciudad emula y enemiga de los romanos; por eso la buscaba 
con diligencia, investigando hacia el oriente la región indicada.

Después de haber hecho despedazar largamente al joven con azotes y de haberlo castigado 
con toda especie de tormentos, convencido de su constancia invencible en las declaraciones 
precedentes, le condenó a morir decapitado. He aquí cómo terminó este drama sangriento. 

Respecto a los demás, después de haberlos sometido el juez a semejantes pruebas, los 
hizo suprimir de la misma manera. Luego, cansado y convencido de la inutilidad de castigar 
a aquellos hombres, desfogando completamente su pasión, se volvió a los compañeros de 
Pánfilo.	Como	sabía	que	también	ellos	antes	habían	mostrado	en	las	torturas	un	valor	in-
vencible en defensa de la fe, les preguntó si, al menos ahora, querían obedecer a las órdenes 
imperiales; y teniendo de todos la misma respuesta, esto es, la última profesión acostumbra-
da	a	hacerse	en	el	martirio,	los	sometió	a	idéntico	suplicio	impuesto	a	los	anteriores	fieles.

Habían sido conducidos al lugar de la ejecución, cuando un muchacho perteneciente a los 
criados	de	la	casa	de	Pánfilo,	educado	de	una	manera	digna	de	tan	grande	hombre,	apenas	
conocida la sentencia pronunciada contra su amo, se puso a reclamar en altos gritos que se 
diese sepultura a los cuerpos de los mártires.

Entonces el juez ya no fue un hombre sino una bestia o algo aún más feroz: no aceptó 
lo que tenía de razonable tal petición, ni tuvo miramiento a la edad juvenil. Cuando, al inte-
rrogarle, supo que él se declaraba cristiano, como herido por un dardo y lleno de ira, mandó 
a los verdugos que se valiesen de toda su fuerza contra él. Cuando, pues, vio que rehusaba 
la	orden	de	sacrificar,	como	si	no	fuera	de	carne	humana	sino	de	piedra	o	de	madera	o	de	
alguna otra cosa inanimada, ordenó que surcasen los costados del joven hasta los mismos 
huesos, no perdonando siquiera las partes íntimas de las vísceras.

Durando esto largo tiempo sin que el joven dijese una palabra, ni mostrase dolor alguno, 
aunque tenía todo el cuerpo dilacerado por los tormentos y casi privado de vida, el juez com-
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prendió que la empresa era inútil. Siempre encarnizado en la crueldad inhumana, condenó al 
paciente, tal como estaba, a ser inmediatamente quemado en una gran hoguera a fuego lento. 
Así el joven, antes de que se consumase el martirio de su amo natural, aunque llegado el últi-
mo al combate, había conocido primero la muerte del cuerpo, mientras todavía se retrasaba 
la de aquellos que se habían adelantado en las precedentes luchas.
Entonces	era	hermoso	ver	a	Porfirio	en	actitud	de	un	vencedor	de	los	juegos	sagrados,	con	

el cuerpo cubierto de polvo, pero con el rostro resplandeciente; después de tales pruebas iba a 
encontrar la muerte con ánimo intrépido, arrogante, verdaderamente lleno del espíritu divino; 
el	único	vestido	que	llevaba	era	un	manto	de	filósofo,	con	mente	tranquila	daba	sus	instruc-
ciones, manifestaba su voluntad a los amigos y aun atado al palo conservó el rostro sonriente. 
Pero, como la hoguera había sido encendida por la parte de afuera, que lo circundaba a una 
cierta distancia, él aspiraba fuertemente las llamas de una y otra parte y valerosamente perma-
neció en silencio hasta el último suspiro; pronunció una sola palabra en el momento en que 
la	llama	lo	lamía,	invocando	en	su	ayuda	a	Jesús,	Hijo	de	Dios.	Tal	fue	el	combate	de	Porfirio.	
Quien	anunció	inmediatamente	a	Pánfilo	este	martirio	fue	Seleuco,	confesor	de	la	fe,	que	

había servido en el ejército. Por haber sido el mensajero de esta noticia, fue juzgado digno de 
participar inmediatamente de la suerte de los demás. Mientras daba la noticia de la muerte de 
Porfirio	y	saludaba	con	un	beso	a	uno	de	los	mártires,	fue	preso	por	algunos	soldados,	que	lo	
condujeron al gobernador. Éste, como si tuviese prisa en hacer que fuese compañero de viaje 
de aquellos que le habían precedido en el camino del cielo, mandó castigarlo inmediatamente 
con la pena capital.
Seleuco	era	de	la	región	de	Capadocia,	y	formaba	parte	de	una	fila	de	soldados	escogidos	

y	había	obtenido	un	no	mediocre	grado	honorífico	en	el	ejército.	En	efecto,	por	su	edad,	
por el vigor de su cuerpo, por su elevada estatura, por su fuerza, superaba en mucho a sus 
compañeros de armas, de modo que su hermosa corpulencia era celebrada por todos, como 
también su aspecto bello y majestuoso despertaba admiración. Al principio de la persecución 
se había hecho célebre bajo los golpes de los azotes en las luchas por confesar la fe, después de 
haber dejado el servicio militar, imitando a los ascetas en los ejercicios de piedad, se demostró 
inspector y a la vez protector, como si fuese un padre o procurador de los huérfanos abando-
nados, de las viudas privadas de ayuda, de los pobres y de los enfermos. Por eso, naturalmente, 
Dios,	que	se	complace	más	de	semejantes	obras	que	de	los	sacrificios	ofrecidos	en	medio	del	
humo y de la sangre de las víctimas, lo juzgó digno de la admirable vocación al martirio.

Este atleta, décimo de la serie, además de aquellos ya indicados, terminó su curso, como 
parece,	en	el	mismo	día	en	que,	por	causa	del	martirio	de	Pánfilo,	habiéndose	abierto	la	gran	
puerta de la eternidad de una manera digna del héroe, les fue fácil a él y a los demás la entrada 
en el Reino de los cielos.

Las huellas de Seleuco siguió Teódulo, anciano piadoso y venerando, perteneciente a la 
familia del gobernador, estimado por el mismo Firmiliano más que todos los otros criados, 
ya	por	su	edad	—era	padre	de	tres	generaciones—,	ya	por	la	benevolencia	y	la	fidelidad	de-
mostrada a sus superiores. Hizo poco más o menos lo mismo que Seleuco, y conducido por 
eso ante su amo, lo irritó más que los que le habían precedido; luego, puesto en la cruz, sufrió 
el mismo martirio que el Salvador en su Pasión.
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Y como a los mártires ya indicados faltaba uno para completar el número de doce, se 
presentó Juliano, con el que se llegó a esta cifra. Regresando de un viaje, aún no había 
entrado en la ciudad; apenas supo lo que sucedía a los mártires, tal como se encontraba 
apresuró el paso para asistir a aquel espectáculo. Cuando vio yacer en tierra los despojos 
de los santos, lleno de gozo, después de abrazarlos uno a uno, saludó a todos con un 
beso. Sorprendido en aquel momento por los ministros de muerte, fue conducido ante 
Firmiliano, el cual, consecuente consigo mismo, mandó que fuese quemado a fuego len-
to sobre una hoguera. Así Juliano, con gestos y saltando de alegría y en voz alta, dando 
gracias al Señor por haberlo juzgado digno de tales héroes, fue honrado con la corona 
del martirio.

Durante cuatro días y otras tantas noches, por orden del impío gobernador estuvieron 
expuestos y vigilados los cuerpos sagrados y verdaderamente santos, para que fuesen presa 
de	los	animales	carnívoros.	Pero,	como	por	milagro,	ni	las	fieras,	ni	las	aves,	ni	los	perros	se	
acercaron a ellos; más tarde, conservados intactos por la divina Providencia, tuvieron sus 
convenientes funerales y sin más fueron sepultados según la costumbre.

Y cuando aún todos hablaban de la pasión y del furor del presidente contra dichos Már-
tires, he aquí que Adriano y Eubulo, procedentes de Batanea llegaron a Cesarea para visitar 
a los demás confesores.

Preguntados en la puerta de la ciudad sobre el motivo de su venida, declararon sencilla-
mente la verdad, y luego fueron conducidos ante Firmiliano. Sin dilación alguna, hizo que 
inmediatamente les aplicasen a los costados variadísimas torturas, y los condenó a ser devo-
rados por las bestias feroces.

Transcurrido el intervalo de dos días, el 5 del mes de Distro, esto es, tres días antes de los 
nonas de marzo (5 de marzo del 310 de la era vulgar), en el natalicio de la diosa Fortuna, o 
sea, del Genio público, acostumbrado a celebrarse en Cesarea, fue expuesto Adriano ante un 
león, y luego rematado con la espada.

Después, Eubulo, en el día correspondiente a las mismas nonas, esto es, el 7 del mes de 
Distro (7 de marzo del 310), suplicado repetidamente por el juez que obtuviese la libertad, 
como	la	creen	ellos,	bajo	la	condición	de	ofrecer	sacrificios,	prefiriendo	la	muerte	gloriosa	
en	defensa	de	la	religión	a	la	vida	caduca,	después	de	la	prueba	de	las	fieras,	hecho	víctima	
semejante a su predecesor, puso término a los combates, siendo el último de los mártires de 
Cesarea.

En este punto del relato es justo recordar cómo poco después la divina Providencia se 
sirvió de los mismos tiranos para castigar a los impíos magistrados. Así aquel que había llega-
do hasta los excesos en ultrajar a los ilustres atletas de Jesucristo, esto es, Firmiliano, obligado 
junto	con	otros	a	padecer	el	extremo	suplicio,	murió	al	filo	de	la	espada.

Tales fueron los martirios sufridos en la ciudad de Cesarea durante todo el tiempo de la 
persecución.

12. Los dirigentes de las Iglesias

Creo que debe omitirse todo lo que se cumplió durante estos acontecimientos y en el 
tiempo siguiente respecto a los dirigentes de las Iglesias; cómo éstos en vez de permanecer 
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pastores de las ovejas espirituales de Jesucristo, que no gobernaban según la ley, fueron pro-
puestos por la divina justicia, como si los hubiese juzgado dignos de eso, para el cuidado de 
los camellos, animales privados de razón y muy irregulares en la forma del cuerpo, y conde-
nados a apacentar los caballos imperiales; cuántos ultrajes, deshonras y torturas tuvieron que 
sufrir los mismos, a causa de los vasos sagrados y de los utensilios eclesiásticos, por parte 
de los prefectos y de los magistrados contemporáneos, cómo también, por la ambición de 
muchos, las ordenaciones temerarias e ilegítimas y los cismas entre los mismos confesores; 
cuánto algunos jóvenes agitadores han tramado con ardor contra la Iglesia sobreviviente, 
añadiendo novedad a novedad, insultando sin moderación alguna las desventuras de la per-
secución y acumulando males sobre males.

Considerando que la narración de tales noticias es ajena a mi propósito, pido excusa de 
ello y me abstengo, como ya lo he declarado desde el principio. Además, pienso que decir, 
escribir	y	presentar	a	 los	fieles	oyentes	 todas	 las	cosas	honrosas,	 todas	 las	cosas	de	buen	
nombre, según la santa Palabra, todas las cosas virtuosas y dignas de alabanza (Flp. 4:8), es 
perfectamente propio de la historia de los admirables mártires; en cuanto, pues, a la paz que 
nos parece ha venido del cielo, me parece bien que ella adorne la conclusión de este opúsculo.

13. Silvano, Juan y otros treinta y nueve mártires condenados a las minas

Corría a su término el séptimo año de la lucha contra nosotros, y poco a poco nuestras 
condiciones adquirieron un ritmo tranquilo sin nada de notable, hasta que se llegó al año 
octavo.

En las minas de cobre de Palestina se encontraba reunida una considerable muchedum-
bre	de	confesores,	que	gozaban	de	una	gran	libertad,	hasta	para	construir	edificios	para	uso	
de iglesias. El jefe de la provincia, cruel, malo, como puede comprenderse fácilmente por 
todo lo que hizo contra los mártires, habiendo ido allá y sabiendo su modo de vida, infor-
mó de ello al emperador, escribiendo calumniosamente contra ellos lo que le parecía. Llegó 
después el custodio de las minas y según orden del emperador, distribuyendo la multitud de 
los confesores en varios grupos, a unos señaló como residencia Chipre, a otros el Líbano, y 
el resto lo dispersó por otras regiones de Palestina, ordenando que molestasen a todos con 
diversos trabajos fatigosos. Después, escogiendo cuatro, que parecían sus jefes, los mandó 
al caudillo del ejército regional. Dos de éstos eran Peleo y Nilo, obispos de los egipcios; el 
tercero era un sacerdote, y el cuarto, bastante conocido por su benevolencia hacia todos, se 
llamaba Patermucio.

El comandante militar les pide que renieguen de la religión, y habiéndose rehusado, los 
condena a morir quemados.

Se encontraban allí también otros, que habían tenido la suerte de vivir cerca de ellos 
en un lugar separado; se trataba de confesores que, ya por causa de su vejez, ya por causa 
de las mutilaciones o por otras enfermedades corporales, estaban exentos de servir en los 
trabajos. Su dirigente era un obispo, oriundo de Gaza, Silvano, verdadero tipo de prudencia 
y modelo auténtico de la religión cristiana. Se puede decir que él, desde el primer día de la 
persecución, como también durante las vicisitudes de la misma, habiéndose hecho célebre 
en los varios combates en defensa de la fe, fue conservado hasta aquel espacio determinado 
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de	tiempo	para	que	pudiese	ser	el	sello	final	de	toda	la	lucha	en	Palestina.	Con	él	estaban	
muchos egipcios; entre ellos se encontraba también Juan, el cual superaba a todos nuestros 
contemporáneos por la fuerza de su memoria prodigiosa. Ya desde el nacimiento estaba 
privado de la vista, mas, sin embargo, en las confesiones de la fe, en que se hizo famoso, 
aun teniendo como los demás estropeado uno de los pies por los hierros candentes, fue 
sometido a la quemadura de los mismos ojos, aunque privados de la facultad de visión; ¡a 
tal punto de ferocidad y de barbarie habían llevado los verdugos la crueldad inhumana de su 
conducta! No hay necesidad de ensalzar a este hombre por sus costumbres y por su modo 
de	vida	de	filósofo,	especialmente	porque	esto	no	causó	tanta	admiración	como	el	poder	
de su memoria.

Había escrito libros enteros de la Sagrada Escritura no en tablas de piedra como dice el 
divino Apóstol (2ª Cor. 3:3), ni en pieles de animales o en papeles sujetos a la destrucción 
de los gusanos o del tiempo, sino verdaderamente, mediante el candor del alma y el ojo pu-
rísimo de su inteligencia, los había grabado en las tablas de carne de su razón. Así, cuando 
quería, recitaba de memoria, como si los sacase de un tesoro literario, ya un texto de la Ley 
mosaica	y	de	los	profetas,	ya	un	pasaje	del	Evangelio	o	de	los	escritos	apostólicos.	Confieso	
haber quedado asombrado yo mismo la primera vez, cuando vi en una iglesia a este hombre, 
de pie en medio de una muchedumbre considerable, recitar algunas partes de la divina Es-
critura. Mientras me fue posible oír solamente su voz, creía que alguno leía, como se suele 
hacer en las reuniones; pero cuando estuve más cerca, me di cuenta de lo que sucedía. Todos 
los que tenían sanos los ojos estaban alrededor de él, y él, con la sola ayuda de su inteligen-
cia, hablaba expeditamente como un profeta, superando en mucho a aquellos fornidos con 
robustez física.

No sabía realmente cómo dar gloria a Dios y admirar sus designios. Me parecía ver una 
prueba evidente y segura de ellos en los mismos hechos, de donde resulta cómo el hombre 
verdadero no es aquel que aparece en los miembros visibles, sino más bien aquel que con-
siste ya en el alma ya en la inteligencia y que muestra la virtud del espíritu superior al cuerpo 
mutilado.

Los cristianos antes mencionados vivían en el lugar que se les había señalado, atendien-
do, según la costumbre, a los ayunos, a las oraciones y a los ejercicios acostumbrados. Dios 
mismo	los	juzgó	dignos	de	un	fin	bienaventurado,	dándoles	la	mano	benévola,	mientras	el	
enemigo, no pudiendo tolerar ya más que se armasen contra él con la máxima calma median-
te las oraciones al Señor, pensó matarlos y hacerles desaparecer de la tierra como personas 
molestas. Dios permitió esto, ya para que ello no fuese obstáculo a la maldad que se intenta-
ba,	ya	para	que,	finalmente,	los	fieles	recibiesen	los	premios	de	tan	varios	combates.

Así, treinta y nueve cristianos, por orden del execrable Maximino, fueron decapitados en 
un solo día. Estos martirios sucedieron en Palestina durante ocho años enteros, y tal fue la 
persecución contra nosotros. Había comenzado con la destrucción de las iglesias, continuó 
creciendo con motivo de los tumultos provocados por los mismos príncipes, según las oca-
siones. Entonces los diversos y varios combates de los atletas de la religión fueron ocasión 
de una inmensa muchedumbre de mártires en todas las provincias, en las regiones que se 
extienden desde Libia hasta todo Egipto y luego desde Siria, comprendidos los alrededores 
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de Oriente hasta Iliria, Italia, Sicilia, la Galia y cuanto se encuentra en Occidente, es decir, 
hacia España, Mauritania y África, no sufrieron durante los dos primeros años la guerra de 
la persecución.

Éstas fueron juzgadas dignas no sólo de una rapidísima intervención de Dios, sino tam-
bién de la paz; la divina Providencia tuvo en cuenta la simplicidad y la fe de aquellos hombres.

Lo que jamás se ha contado o visto en los tiempos lejanos del Imperio romano, ha su-
cedido por vez primera en nuestro siglo contra toda expectativa. En efecto, la persecución 
dividió el Imperio romano en dos: gozaban de paz los hermanos que habitaban en la parte 
antes indicada; los que vivían en la otra parte tuvieron que soportar innumerables combates. 
Pero, cuando la divina clemencia nos demostró la protección benévola y propicia, entonces 
los príncipes contemporáneos, aquellos mismos que hacía mucho tiempo nos habían hecho 
la guerra, cambiando de parecer de un modo verdaderamente extraordinario, cantaron la 
palinodia; con edictos favorables y con ordenanzas bastante benignas para con nosotros ex-
tinguieron el incendio de la persecución encendido contra nosotros. Es necesario que conste 
por escrito esta retractación719. 
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10. Fracaso del paganismo

Como resultado del edicto de Sárdica, la persecución disminuyó de manera visible en Oc-
cidente, pero prosiguió en Oriente, donde el Augusto Maximino Daya (o Daza), “el último 
y peor de los perseguidores”, “el más apasionado enemigo de Dios”, no estuvo de acuerdo 
con lo que había sido escrito, y en lugar de publicar el edicto dio instrucciones verbales a sus 
subordinados para que no viera la luz del día. Se trataba de un acto de resistencia desespe-
rada, pues si en los siglos anteriores la hostilidad y persecución de los cristianos gozaba del 
favor de las turbas, parece ser que las cosas ya no eran así, pues uno de los generales romanos 
de Maximino se vio obligado a recurrir al falso testimonio de unas prostitutas para lanzar 
calumnias contra los cristianos. Obligadas bajo amenaza de tortura, estas mujeres tuvieron 
que declarar por escrito que habían sido cristianas y que conocían por experiencia propia que 
los cristianos se entregaban a la inmoralidad en sus reuniones. 

1. Maximino Daya y el proselitismo pagano

Generalmente se pasa por alto que en la persecución de Diocleciano y su tetrarquía: 
Maximiano, Constancio Cloro, Galerio y Maximino Daya, se da un fuerte elemento prose-
litista de parte del Estado a favor de la religión que legitima su política. Es un dato nuevo 
en esta persecución a tener en cuenta. Los escritos de las autoridades imperiales constatan 

719 Véanse los dos capítulos anteriores.
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una situación preocupante: el abandono del culto a los dioses. “Cuando nuestros padres 
observaron	que	casi	todos	habían	abandonado	el	culto	de	los	dioses	y	se	habían	afiliado	
a la tribu de los cristianos”720, ordenaron y determinaron, “con el más rico y más santo 
celo”, “orientar las mentes de todos los hombres al santo y recto camino del vivir, para 
que, incluso los que parecían seguir una costumbre ajena a la de los romanos, rindieran el 
culto debido a los dioses inmortales”721. 

Luego la persecución del cristianismo en esta ocasión pretendía recuperar a la fuerza aque-
llos	que	se	habían	descarriado	del	culto	oficial	y	adoctrinar	al	mismo	tiempo	a	los	jóvenes	
para que no cayeran en semejante tentación, recurriendo a los medios habituales de propa-
ganda	estatal:	la	educación	en	las	escuelas,	las	proclamas	oficiales	y	la	invención	de	textos	in-
criminatorios para los oponentes. Los cristianos eran las ovejas que había que volver al redil, 
aunque fuese a palos; seguidores de un “conspirador” que era preciso eliminar. Así lo mos-
traban las Actas de Pilato, antecedente histórico de los Protocolos de Sión respecto a los judíos. 

Maximino Daya es el representante más cabal de esta reacción pagana que, de haberse 
alzado con el triunfo, hoy se recordaría como el Renacimiento romano de siglo IV. Maximi-
no fue tanto más duro contra el cristianismo cuanto más creyó en la religión tradicional, o 
pensó que era la única que podía legitimar las pretensiones del Estado. En él se aprecian los 
estertores	finales	de	un	paganismo	a	la	defensiva,	que	presagiaba	su	final	y	substitución	por	
una fe espiritualmente nueva, portadora de una energía moral plenamente segura de sí misma 
y de su victoria. El fracaso del paganismo fue tanto más sorprendente cuando más áspero 
había sido el encarnizamiento722. 

Aprendiendo de sus enemigos, Maximino organizó una Iglesia pagana a manera y seme-
janza de la clara, con un clero jerarquizado episcopalmente. Se trata del precedente inmediato 
de la restauración pagana de Juliano, llamado por ello el Apóstata. Maximino quiso por todos 
los medios hacer fuerte al paganismo, poner algo de espíritu en sus huesos tan secos de vida 
como él de conciencia moral. No pudo hacer mejor favor al cristianismo. Su restauración 
de los dioses de Roma desde arriba, desde el poder, supuso el aumento de impuestos a las 
provincias, ya bastante castigadas, y la imposición de diversas multas. Su tiranía e inmoralidad 
no podían hacer buenas sus reformas religiosas, sino todo lo contrario. Privó a los ricos de 
sus propiedades ancestrales y regaló abundantes fortunas a su séquito de aduladores. Alentó 
a los gobernadores y comandantes militares a que atacasen a sus súbditos con saqueos y 
extorsiones como si fuesen sus compañeros de tiranía. Por si fuera poco, no podía pasar por 
una ciudad sin violar a las mujeres casadas y raptar a las vírgenes. Se había caído en el pozo 
más profundo de la disolución moral de las costumbres. La inseguridad ciudadana era tal que 
cada cual se armaba por sí mismo. 
En	medio	de	este	desplome	general,	sólo	los	cristianos	se	mostraron	firmes.	La	sola	ex-

cepción y piedra de tropiezo de tantos emperadores. Con un absoluto desprecio a la muerte 
por	una	vida	que	no	valía	la	pena	vivir,	desafiaron	la	tiranía	y	la	religión	que	le	servía	de	co-
bertura.	“Los	hombres	soportaron	el	fuego,	la	espada	y	los	clavos;	las	fieras	y	la	inmersión	

720 Carta de Maximino al magistrado Sabino, copiada por Eusebio, Hist. ecl. IX, 9.
721 Sabino, citado por Eusebio, Hist. ecl. IX, 1, 2.
722 Georges de Plinval y Romain Pittet, Historia Ilustrada de la Iglesia. vol. I, p. 142.
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en el mar; la aplicación de hierros candentes y la amputación de los miembros; la punción 
y el arrancamiento de los ojos, y la mutilación de todo el cuerpo, y, además, el hambre, las 
cadenas	y	las	minas.	Prefirieron	sufrir	por	la	fe	antes	que	dar	a	los	ídolos	la	reverencia	debida	
a Dios. En cuanto a las mujeres, inspiradas por la Palabra divina, se mostraron tan valerosas 
como los hombres”723. 

El edicto de tolerancia de Galerio fue hecho público en Sárdica el 30 de abril del 311, 
Maximino debía de encontrarse entonces en Tarso o Antioquía. Lo primero que hizo al recibir 
la noticia de la muerte de Galerio, separada por unos días del edicto, fue ocupar las provincias 
y reivindicar para sí todo el territorio hasta el estrecho del Bósforo y suprimir el edicto con-
cedido a los cristianos. Para cubrirse las espaldas en un futuro actuó con astucia aparentando 
que lo hacía obligado por legaciones ciudadanas que solicitaban de él que no se permitiese a 
los cristianos reconstruir sus lugares de culto dentro de sus ciudades724. Maximino actuó muy 
prudentemente para no contravenir el edicto y atraerse las hostilidades de Licinio, sucesor de 
Galerio. Licinio estaba casado con Constancia, hija de Constancio Cloro y hermana de Cons-
tantino, y proclamaría junto a su cuñado la libertad de los cristianos en el famoso Edicto de 
Milán,	aunque	al	final	de	su	gobierno	no	respetara	los	términos	del	mismo.

Maximino ordenó la construcción de templos paganos en cada ciudad y la restauración 
de los que el tiempo y el abandono habían arruinado. Designó sacerdotes en cada ciudad y 
distrito y en cada provincia seleccionó sumos sacerdotes sobre ellos, dotándolos de una guar-
dia	militar	personal.	La	intención	era	impedir	que	los	cristianos	pudiesen	edificar	lugares	de	
culto ni reunirse en público ni en privado. Ordenó, además, que ambos tipos de sacerdotes 
debían aparecer en público revestidos con clámides blancas725, capas de lino características 
de los sacerdotes egipcios, a quien Maximino procuraba imitar. La organización del clero, 
por el contrario, imita a la organización de la Iglesia cristiana, con sus obispos provinciales y 
presbíteros locales. Lo mismo que después hará Juliano. 

Lactancio llama “nueva” costumbre a la institución de sumos sacerdotes provinciales, 
porque en la costumbre tradicional, desde los tiempos de Numa Pompilio, sólo existía un 
pontífice	máximo	con	sede	en	Roma.	

Por el lado propagandístico, inventaron unas Actas de Pilato difamatorias contra Cristo, 
que fueron repartidas por todo el reino, con órdenes de ser expuestas públicamente, tanto 
en las ciudades con en el campo. Los maestros, al servicio del aparato del Estado, debían 
hacerlas estudiar y memorizar a sus alumnos, en lugar de las ciencias.

Estas Actas de Pilato se han conservado en griego y en traducciones antiguas, y como do-
cumento literario son anteriores a la época de Maximino Daya. Ya Justino726 hace referencia 
a ellas, al igual que Tertuliano727. Es de suponer que estas mismas actas son las referidas por 
Eusebio,	falsificadas	por	los	adversarios	del	cristianismo	para	ridiculizar	a	Cristo.	

723 Eusebio, Hist. ecl. VIII, 14.
724 Lactancio, De mort. pers. 36; Eusebio, Hist. ecl. IX, 2, 4.
725 Lactancio, De mort. pers. 36; Eusebio, Hist. ecl. VIII, 14.
726 Justino, I Apol.	35;	48:	“Después	que	crucificaron	a	Jesús	dividieron	por	suerte	sus	vestidos	y	los	partieron	entre	

aquellos	que	lo	habían	crucificado.	Y	que	estas	cosas	sucedieron	así	lo	podéis	comprobar	por	las	actas redactadas en tiempo 
de Poncio Pilato”.

727 Tertuliano, Apol. 21, 24, donde parece aludir a una tradición que refería la conversión de Pilato.
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Curiosamente, y totalmente procristiano, existe un escrito apócrifo con el título Actas de 
Pilato, que no tiene nada que ver con las actas mencionadas por Justino ni Eusebio. Fueron 
redactadas en griego por algún escritor cristiano y son primeramente citadas por Epifanio728. 
Un cristiano llamado Ananías cuenta cómo él ha encontrado protocolos redactados en hebreo 
por Nicodemo acerca del proceso de Jesús y cómo las ha traducido al griego en el año 425. 
Relata	las	negociaciones	ante	Pilato,	la	crucifixión	y	la	sepultura	de	Jesús	(1-11),	las	investiga-
ciones del Sanedrín, las cuales habrían demostrado que la resurrección del Señor había sido 
un hecho real (12-16), y declaraciones de dos difuntos resucitados sobre el descenso de Jesús 
a	los	infiernos	y	sobre	sus	obras	en	aquel	lugar	(17-27).	Echa	totalmente	a	los	judíos	la	culpa	
de la muerte de Jesús y excusa a Pilato729. Debido a la participación de Nicodemo en la redac-
ción, estas actas son también conocidas como Evangelio de Nicodemo. Este escrito debió quedar 
unificado	en	el	siglo	V,	mediante	la	elaboración	de	fragmentos	anteriores,	pero	más	tarde	fue	
ampliado,	especialmente	con	el	“Descenso	de	Cristo	al	infierno”	y	también	modificado.

Volvamos a la política de Maximino Daya. Como parte de su programa de recuperación 
ideológica de los dioses hizo grabar para su exposición pública un edicto donde describe 
las ventajas de servir a los dioses ancestrales, resumiendo la vieja contención de la religión 
romana contra la superstición cristiana, causante de todos los males. “Ellos [los dioses] —
dice—	defienden	vuestra	ilustre	ciudad,	vuestras	mujeres	e	hijos,	vuestro	hogar	y	casa	frente	
a toda destrucción. ¿Y quién es tan insensato o estúpido que no se dé cuenta de que sólo la 
benevolencia	de	los	dioses	impide	que	la	tierra	rehúse	las	semillas	que	le	han	sido	confiadas	
y que frustre las esperanzas del labrador? ¿O que la impía guerra no acuda a la tierra para 
arrastrar famélicos cuerpos a la muerte y para corromper el límpido aire del cielo? ¿O que el 
mar no se hinche y lance sus tormentas bajo los azotes del huracán? ¿O que tifones golpeen 
con mortífera destrucción sin aviso alguno? ¿O que también la tierra, la nodriza y madre de 
todo, no se hunda con un terrible seísmo en sus más profundos abismos, y que sus montañas 
sean tragadas por las grietas? Todas estas calamidades, y otras aun peores, han sucedido a 
menudo antes de esto, como todos saben. Y todas ellas sucedieron a una debido al error y a 
la insensatez de esas gentes inmorales, cuando poseyó sus mentes y casi subvirtió a todo el 
mundo mediante sus vergonzosas acciones”730.
Luego	si	todos	los	bienes	proceden	del	sacrificio	y	culto	de	los	dioses	inmortales	que	los	

cristianos rechazan, procede que las autoridades locales expulsen de sus ciudades a los cris-
tianos, “para que quede limpia de toda contaminación e impiedad”. Expulsados de sus re-
giones respectivas, los cristianos, dice Eusebio, nos quedamos sin ayuda humana. Aquel año 
hubo sequía, guerra y peste. Todo al mismo tiempo. Todo esto echaba al traste las creencias 
de Maximino Daya y los suyos: “Que en sus tiempos el hambre, la peste y la guerra habían 
sido evitadas por su celo por los ídolos y su campaña contra nosotros. Todas estas cosas le 
azotaron al mismo tiempo, sirviendo de preludio para su caída”731. 

728 Epifanio, Haer. I, 1, 5, 8.
729 Como	dato	curioso	decir	que	la	Iglesia	de	Etiopía	celebra	una	fiesta	en	honor	de	Pilato,	a	quien	se	considera	

converso al cristianismo y muerto como mártir.
730 Eusebio, Hist. ecl. IX, 7.
731 Eusebio, Hist. ecl. IX, 8.
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Los cristianos, en lugar de dejarse llevar por los deseos de venganza sobre sus persegui-
dores y de alegrarse de sus calamidades, actuaron como era propio en ellos e impropio en 
los paganos. La misericordia, desconocida en la Antigüedad clásica, fue introducida por el 
cristianismo en las relaciones humanas. En la terrible adversidad que sobrevino en todas las 
ciudades, sólo los cristianos dieron una prueba práctica de compasión y verdadera humanidad 
o filantropía, ellos que llevaban siglos aguantando la injusta acusación de misantropía u odio al 
género humano. “Todo el día algunos cristianos cuidaban a los que morían y de su enterra-
miento, innumerables de ellos que no tenían quien los cuidase. Otros reunían de todas partes 
de la ciudad a una multitud de los marchitados por el hambre y les distribuían pan, de modo 
que	sus	acciones	estaban	en	boca	de	todos,	y	glorificaban	al	Dios	de	los	cristianos”732.

Mientras tanto, Constantino y Licinio derrotaban a Majencio y se hacían con el poder del Im-
perio en Occidente y promulgaban el famoso Edicto de Milán a favor de los cristianos. Maximino 
Daya, Augusto de las provincias orientales comprendió que era hora de cambiar urgentemente de 
política. Para ganarse la amistad de los vencedores escribió una carta en la que se excusaba de todo 
acto violento, y decía, lo cual era totalmente falso, que había dado órdenes a los jueces para que 
a nadie se tratase duramente. Nadie, dice, fue desterrado en las regiones orientales, ni ultrajado, 
sino más bien recuperado para el culto de los dioses, porque no se les aplicó ningún trato duro733.

Dice, además, que si alguien decide adorar a los dioses debe ser bien acogido, pero que 
si algunos desean seguir su propio culto, hay que dejarles en libertad. Declaración ésta que 
arroja una nube de sombra sobre la actuación de todos los perseguidores. Entendían el 
principio de la libertad religiosa, de la persuasión sin violencia, pero actuaron soberbiamente 
creyendo que el cristianismo era un grupo minoritario y sin futuro, al que se podía tratar sin 
contemplaciones, caprichosamente mantenidos fuera de la ley, convencidos de que su extin-
ción era cuestión de tiempo. 

Alentado por sus sacerdotes, que le predecían lo que él quería oír, Maximino, aspirando 
al primer rango imperial, hizo la guerra a Licinio. Derrotado en un primer encuentro, ejecutó 
a los sacerdotes y profetas de dioses que antes había reverenciado, sobre la base de que eran 
unos charlatanes e impostores y sobre todo unos traidores de su propia seguridad. Así terminó 
el experimento de la renovación del paganismo. Murió de sus propias contradicciones, pese a 
todo el poder y gloria que tuvo a su disposición. “La antigua religión de Roma no supo apro-
vechar la ayuda imperial. La de Cristo, por el contrario, no sólo no vio restringida su expansión 
con la persecución sufrida, sino que extrajo de ella nuevas fuerzas. Sus cuadros dirigentes que 
comenzaban a desunirse en la prosperidad, se soldaron férreamente ante el martirio y pronto 
pudo ofrecer su apoyo a aquel de los emperadores que garantizara su protección”734.

2. Retractación de Maximino Daya

También poco antes de su muerte, como ya había hecho Galerio, Maximino tuvo que dar 
marcha atrás, y en un acto de total hipocresía política promulgó una ley a favor de los cristia-

732 Eusebio, Hist. ecl. IX, 8.
733 Cf. Eusebio, Hist. ecl. IX, 9.
734 Alexandre de Saint-Phalle, De San Pablo a Mahoma, p. 134.
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nos, mediante la cual, una vez más, intentó lavar sus manos de sangre inocente y ganarse el 
favor perdido de sus propios súbditos y de los nuevos amos de Roma. La orden de Maximi-
no es ilustrativa de las situaciones de total injusticia que tuvieron que soportar los cristianos 
por culpa de los edictos imperiales en su contra, cuando cada gobernador los aplicó según 
sus intereses sin atención a la legalidad o ilegalidad de las medidas. 

Maximino Daya reconoce que hubo muchos atropellos de la ley y el orden, dictaminados 
por la codicia de quienes aprovecharon la ocasión para quedarse con los bienes de la vícti-
mas. Qué duda cabe de que la incautación de bienes representaba para los magistrados lo que 
el botín para los soldados. “Hemos sabido que, usando la excusa de que nuestros divinísimos 
padres Diocleciano y Maximiano mandaron abolir las asambleas cristianas, los funcionarios 
públicos se habían dedicado a muchas extorsiones y robos, que fueron creciendo con el paso 
del tiempo para daño de nuestros provincianos, el bien de quienes debe ser nuestra gran 
preocupación, y para destrucción de sus posesiones personales”735.

Para corregir estos tales, Maximino dio orden, cuando era evidente que ya no le quedaba 
otro	remedio,	de	no	molestar	a	los	cristianos,	permiso	para	edificar	lugares	de	culto	y,	ade-
más, “para que nuestro don sea aún mayor, decretamos que si algunas casas o tierras que ha-
bían pertenecido a los cristianos han sido, por mandato de nuestros predecesores, añadidas 
a	la	tesorería	pública	o	confiscadas	por	cualquier	ciudad	—tanto	si	han	sido	vendidas	como	
si han sido conferidas a alguien como un don—, todas ellas deben ser por mandato nuestro 
devueltas a los cristianos en calidad de anteriores propietarios legales, para que todos puedan 
apreciar también en esto nuestra piedad y solicitud”.

Estas últimas palabras de Maximino levantaron los comentarios irónicos de Eusebio, 
testigo de los días inmediatamente anteriores cuando el “tirano” consideraba a los cristianos 
una peste impía y una plaga de la sociedad a los que no había que permitir que vivieran en el 
campo ni en el desierto y mucho menos en la ciudad. “¡Ese mismo hombre publicaba ahora 
ordenanzas y leyes en favor de los cristianos! Y los que poco antes eran víctimas del fuego y 
de	la	espada	y	pasto	de	fieras	y	aves	de	presa	—mientras	él	lo	contemplaba—,	y	que	habían	
sufrido toda especie de castigos, torturas y muerte, como si fueran impíos y malvados, ahora 
les	permite	que	adoren	como	lo	deseen	y	que	edifiquen	las	casas	del	Señor,	¡confesando	el	
tirano mismo que tienen algunos derechos legales!”736. 

También a Maximino, “el último y peor de los enemigos de la piedad”, le llegó la hora 
de padecer el mal o la “muerte de los perseguidores”, consumido por una enfermedad ex-
traña, dolorosamente atroz y repugnante, enviada por Dios. Se marchitó de hambre, con la 
carne consumida por un fuego invisible, y su forma corporal quedó disuelta en un montón 
de huesos, como un fantasma reducido a puro esqueleto. Ciego de dolor ordenó matar a los 
médicos	que	no	conseguían	aliviarle.	Rufino	supone	que	uno	de	ellos	le	dijo:	“¿Por	qué,	oh	
emperador, quieres que el hombre estorbe lo que Dios ordena? Esta enfermedad tuya no es 
humana para que pueda ser curada por médicos. Acuérdate de lo que has hecho con los sier-
vos de Dios y con la religión cristiana, derramando tanta sangre, y verás de dónde te viene el 
daño. Yo bien puedo morir por tu mandado, mas tú no serás curado por mano de médico”. 

735 Copia de la orden de Maximiano a favor de los cristianos, transcrita por Eusebio, Hist. ecl. IX, 10.
736 Eusebio, Hist. ecl. IX, 10.
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Preso de la locura cogía con sus manos tierra seca y la devoraba como un hambriento. 
Seguidamente, después de innumerables y duros dolores, al golpear la cabeza contra las 
paredes, sus ojos saltaron de sus órbitas. Finalmente, como coinciden en señalar Eusebio 
y Lactancio, reconociendo que sufría justamente por su ferocidad contra Cristo, comenzó 
a confesar a Cristo suplicándole e implorándole que se compadeciese de él y viniera la 
muerte737.
Como	desde	tiempos	inmemoriales	viene	siendo	típico	en	el	destino	final	de	todos	los	

tiranos, los retratos que de él y de sus hijos colgaban en su honor en cada ciudad fueron 
tirados al suelo y rotos, ennegrecidos con pintura para cubrir sus rostros e inutilizados. Con 
ello se intentaba borrar su memoria, hacer desaparecer su recuerdo. Todas las estatuas que 
habían sido levantadas en su honor fueron igualmente derribadas y desmenuzadas, sirviendo 
de blanco para bromas y burlas de los que en otro tiempo le temieron en vida y le odiaron 
en secreto. Los cómplices fueron destituidos de sus altos cargos y acabaron bajo el hacha del 
verdugo. Una historia familiar hasta el día presente.

Con la muerte de Maximino Daya quedó cerrado para siempre un doloroso capítulo de 
la historia de la Iglesia al tiempo que se abría uno nuevo de consecuencias impredecibles, 
que a muchos pareció la inauguración del profetizado milenio de paz y prosperidad en la 
tierra. En términos teológicos, la escatología dejó de concebirse en términos futuristas para 
convertirse en preterista. 
Sólo	la	historiografía	posterior,	sin	reflexionar	en	los	hechos	antecedentes,	dirá	que	la	paz	

garantizada	por	Constantino	fue	un	mal	para	la	Iglesia,	un	“giro”	que	supuso	la	estatificación	
y paganización del cristianismo, su deterioro moral, espiritual y doctrinal. Lo veremos en su 
lugar correspondiente. 

3. Mártires Catalina y Pedro de Alejandría

Los dos mártires más conspicuos en tiempo de Maximino Daya son la virgen Catalina y 
el	obispo	Pedro,	ambos	de	Alejandría.	Fueron	martirizados	a	finales	del	311.	El	fundamento	
legal serían los edictos segundo y cuarto de los edictos de Diocleciano en el 303. El segundo 
ordena la prisión de todas las personas dedicadas al culto cristiano, desde los jefes de las 
iglesias hasta los cargos subalternos como ostiarios o lectores. El cuarto extiende a todos los 
cristianos	la	obligación	de	sacrificar	bajo	pena	de	muerte.

3.1. Catalina 

Beatificada,	Santa	Catalina	de	Alejandría	es	una	figura	muy	importante	en	el	arte	cristiano,	
cuya veneración alcanza gran auge en Europa desde las iniciales fuentes contenidas en el 
Menologium Basilianum del siglo IX y Simeón Metafrastes en el X. Grandes artistas, como Van 
Dyck, Memling, Leonardo y el Veronés, plasmaron en sus lienzos los desposorios de la virgen 
alejandrina con Jesucristo. Fue, como dice la escritora Emilia Pardo Bazán, “no sólo una 
filósofa.	Su	alma	es	una	historia	de	amor”.

737 Lactancio, De mort. per. 49, 6; Eusebio, Hist. ecl. IX, 10.
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Catalina nació hacia el 290 en el seno de una noble familia de Alejandría. Dotada de una 
gran inteligencia destacó, muy pronto, por sus extensos estudios que la situaron al mismo 
nivel	que	los	más	grandes	poetas	y	filósofos	de	la	época.	Su	favorito	era	Platón,	pero	en	algún	
momento de su vida se interesa por la doctrina cristiana, que llega a conocer por medio del 
obispo Pedro, el mismo que será su compañero de martirio. El carácter sublime de Jesús el 
Maestro y el grandioso Sermón del Monte, tan llenos de divina grandeza, llevan a Catalina 
a abrazar la Belleza increada: Dios. La leyenda dice que una noche se le apareció Cristo y 
decidió, en ese momento, consagrarle su vida, considerándose, desde entonces, su prometida. 
El tema del matrimonio místico era común en la espiritualidad católica.

Probablemente fue una virgen consagrada dedicada a la enseñanza en el Didaskaleion 
o escuela cristiana de enseñanza superior fundada por Atenágoras en unión de Panteno, y 
que contó con maestros tan reputados como Clemente, Orígenes, Heraclas, Dionisio, Ate-
nodoro, Malción, Máximo, Pierio, Aquilas, Teognosto y Serapión. La existencia de vírgenes 
consagradas se halla atestiguada en la Alejandría de principios del siglo IV738.

Cuando tenía solamente dieciocho años de edad, Catalina se presentó a sí misma al em-
perador	Maximino,	que	había	acudido	a	Alejandría	para	presidir	una	gran	fiesta	pagana.	La	
joven aprovechó la ocasión para intentar la conversión del emperador al cristianismo, no sin 
antes reconvenirle por su crueldad y adoración de dioses falsos. Asombrado por la audacia 
de la joven, pero incompetente para rivalizar con ella en el debate, Maximino la retuvo en 
su palacio y citó a numerosos sabios, a quienes mandó utilizar todas sus habilidades en el 
arte de razonar para que de esa manera Catalina pudiera ser conducida a apostatar. Pero ella 
emergió victoriosa del debate. Algunos de sus adversarios, conquistados por su elocuencia, 
se declararon a sí mismos cristianos y fueron entonces condenados a muerte. 

Furioso al ser confundido, Maximino la hizo azotar y encerrar en la prisión. Mientras tan-
to,	la	emperatriz,	entusiasmada	por	ver	a	tan	extraordinaria	joven,	fue	con	Porfirio,	el	jefe	de	
las tropas, a visitarla en su calabozo, cuando ellos en turno se sometieron a las exhortaciones 
de Catalina, creyeron y fueron bautizados, e inmediatamente ganaron la corona de mártir. 

El emperador ordenó, entonces, que torturaran a Catalina utilizando para ello una máqui-
na que tenía unas ruedas guarnecidas con pinchos como cuchillos. Milagrosamente las rue-
das se rompieron al tocar el cuerpo de Catalina. El emperador enfureció y perdió el control, 
entonces mandó que fuese decapitada. 

El martirologio romano dice que los ángeles trasladaron los virginales restos al Monte 
Sinaí,	 donde	posteriormente	 una	 iglesia	 y	 un	monasterio	 fueron	 edificados	 en	 su	 honor,	
dando motivo a peregrinaciones de todo el mundo. La leyenda narra que los monjes del 
monasterio descubrieron en una gruta de la montaña el cuerpo intacto de una joven a la que 
reconocieron como Catalina de Alejandría, tal como habría sido depositada allí por los án-
geles. La devoción a la santa fue una de las más difundidas por toda Europa, donde existen 
innumerables iglesias con imágenes o cuadros de Santa Catalina.

Evidentemente la narración que nos ha llegado de la vida y milagros de Santa Catalina 
está repleta de todos los elementos fantásticos y milagrosos propios de las leyendas de már-

738 Acta sincera S. Petri Alexandrini, en P. G. 18, col. 462, y Epifanio de Salamina, Panar. Haer. 69, 2.
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tires, que mueren convirtiendo a gran número de sus perseguidores y desbaratan los instru-
mentos de tortura que contra ellos son empleados. Todo esto se debe a la imaginación de 
los narradores, quienes cuidaron menos de declarar hechos auténticos de lo que realmente 
sucedió que de encantar a sus lectores con recitales de las maravillas. 

Hagiógrafos contemporáneos miran con sospecha la autenticidad de varios textos que 
contienen la leyenda de Santa Catalina y consideran que, aunque hay un núcleo auténtico, 
histórico, la multitud de detalles milagrosos obscurecen los hechos, y nos dejan una narrativa 
maravillosa embellecida con hechos milagrosos y largos discursos puestos en la boca de la 
santa. La leyenda de la milagrosa traslación del cuerpo de la joven mártir al Monte Sinaí, 
no sólo no se sostiene racionalmente, sino que no aparece en los itinerarios de los antiguos 
peregrinos que visitaron el Sinaí. El benedictino Dom Deforis declaró en el siglo XVIII que 
la tradición sobre la santa era falsa en gran medida.

Algunos historiadores consideran que la historia de Santa Catalina es una creación litera-
ria como contrapunto a Hipatia de Alejandría, ambas vírgenes y sabias, pero una cristiana y 
la otra pagana. De hecho, la fama póstuma de Catalina está vinculada a la cristianización de 
la	escuela	filosófica	de	Alejandría	en	tiempos	de	Justiniano	I	(527–565).	El	emperador	usó	
a	Catalina	a	manera	de	contrafigura	cristiana	de	Hipatia	y	como	ejemplo	para	los	filósofos	
alejandrinos. Así se entiende que Justiniano I dedique a Catalina el monasterio que erige en 
el Sinaí entre el 542 y el 551, sobre la pequeña iglesia levantada por Constantino I hacia el 
330	en	respuesta	a	la	identificación	por	Eusebio	de	Cesarea	del	Macizo	del	Sinaí	con	el	sitio	
de	la	teofanía	de	Éxodo	19:16–25.

3.2. Pedro de Alejandría

No son muchos los datos que disponemos de este personaje. Según Felipe de Sidetes, 
Pedro fue durante un tiempo director del Didaskaleion o escuela catequética de Alejandría. 
Fue elegido obispo de la ciudad en el año 300. Según Eusebio, era un creyente muy instruido, 
brillante, “un dechado divino de los maestros de piedad para con Dios en Cristo”739; “ejem-
plo divino a los obispos por la nobleza de su conducta y por su inteligencia en las Santas 
Escrituras”740.

En teología marca la reacción de Alejandría contra las doctrinas de Orígenes, llevadas por 
algunos de sus discípulos a un extremo. De su amplia obra quedan tan sólo pequeños frag-
mentos. Escribió varios tratados: Sobre la divinidad	(Περί	Θεοτητος);	Sobre la venida del Salvador 
(Περί	τής	σωτήροιας	ημών	Επιδημία);	Sobre el alma; Sobre la resurrección (Περί	αναστάσεως,	en	
esta	obra	la	identidad	del	resucitado	con	el	cuerpo	terrenal	se	afirma	contra	Orígenes);	Sobre 
la penitencia	(Περί	μετανοίας)	y	Sobre la Pascua	(Περί	του	πάσχα,	condenado	como	espurio	por	
una referencia a San Atanasio, a menos que, ciertamente, la referencia sea una interpolación); 
así como una carta a los alejandrinos sobre Melecio.

Durante la persecución de Diocleciano, Pedro dejó Alejandría para esconderse. Ocasión 
aprovechada por Melecio, obispo de Licópolis (Egipto), que creó un cisma en la comuni-

739 Eusebio, Hist. eccl. 8, 13.7.
740 Íd., 9, 6.2.
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dad. Melecio era un hombre ambicioso que fue depuesto por varias razones, entre ellas 
por	 sacrificar	 a	 los	 ídolos.	Cuatro	obispos	egipcios,	Hesiquio,	Pacomio,	Teodoro	y	Fileas	 
(c. 307), protestaron contra su intromisión en Alejandría. “Indudablemente” —dicen en una 
carta— “Melecio está consciente de la muy antigua ley que prohíbe a un obispo ordenar 
fuera de su propia diócesis. Sin embargo, sin respeto a esta ley, y sin consideración al gran 
obispo y padre, Pedro de Alejandría, ni a los obispos encarcelados, él ha creado confusión 
general. Para reivindicarse quizás él puede declarar que fue obligado a actuar así, pues las 
congregaciones estaban sin pastores. Sin embargo, tal defensa es inválida, pues un número 
de visitantes (circumeuntes) habían sido nombrados. Si ellos fueron negligentes en sus deberes, 
su caso debió haber sido presentado ante los obispos encarcelados. Si estos últimos habían 
sido martirizados, él podía haber apelado a Pedro de Alejandría, y así haber obtenido la au-
toridad para ordenar”. 
Al	enterarse	Pedro	de	las	maniobras	de	Melecio,	escribió	a	sus	fieles	de	Alejandría,	acon-

sejándoles “que eviten toda comunión con él hasta que él y yo nos podamos encontrar cara 
a cara en la presencia de hombres prudentes e investigar este asunto”.

San Epifanio de Salamina y Teodoro dicen que Melecio estaba próximo en rango después 
de Pedro de Alejandría, de quien estaba celoso y a quien quería suplantar en ese momento, 
cuando Pedro fue obligado a huir y a vivir escondido a causa de la persecución. La supresión 
del cisma meleciano fue uno de los tres asuntos importantes que se presentaron ante el Pri-
mer Concilio de Nicea. 

El año noveno de la persecución de Maximino Daya (311), Pedro fue apresado “de 
repente y fuera de toda razón o previsión”, y como si fuera ordenado por Maximino, 
fue decapitado, recibiendo así la corona del martirio. “Juntamente con él sufrieron del 
mismo modo muchos otros obispos de Egipto”741. Eusebio no dice nada de los escritos 
de Pedro, probablemente por ser de naturaleza antiorigenista. Las actas del martirio de 
Pedro alejandrino son muy tardías como para tener algún valor histórico. En ellas apa-
rece la historia de Cristo apareciéndosele con su vestidura rasgada, prediciendo el cisma 
arriano. 

BIBLIOGRAFÍA

Fracaso del paganismo
A. Momigliano, El	conflicto	entre	paganismo	y	cristianismo.	Alianza Editorial, Madrid 1989.
Averil Cameron, El Bajo Imperio romano. Encuentro, Madrid 2001.
G. Boissier,	El	fin	del	paganismo.	Estudio	sobre	las	antiguas	luchas	religiosas	en	el	siglo	IV	en	Occidente. Jorro, 

Madrid 1908.
Henri Irénée Marrou, ¿Decadencia romana o antigüedad tardía? Siglos III-VI. Rialp, Madrid 1980. 
Luis Agustín García Moreno, El Bajo Imperio romano. Síntesis, Madrid 1998.
P. de Labriolle, La réaction païenne. París 1934.

Catalina y Pedro de Alejandría
A.	Harnack,	“Alexandrinische	Katechetenschule	und	Schule”,	en	RPTK,	1,	356–359.	Leipzig	1896.

741 Íd., 7, 32.31; 9, 6.2.



345

Libertad ambivalente

P. Carus, “St. Catherine of  Alexandria”, en The Open Court. Monthly Magazine devoted to the 
Science of  Religion. Chicago 1907.

Lewis B. Radford, Three Teachers of  Alexandria : Theognostus, Pierus and Peter: A Study in the Early 
History of  Origenism and Anti-Origenism. Cambridge, 1908/ reed. Adamant Media Corporation, 2004.

M. Viteau, Passions des saints Ecaterine et Pierre d’Alexandrie, Barbara et Amysia. París, 1897.
Tim Vivian, St. Peter of  Alexandria: Bishop and Martyr (Studies in Antiquity and Christianity). For-

tress Press, Minneapolis 1988.

11. Libertad ambivalente

1. Vuelta al hogar

El regreso a casa de los desterrados y de los condenados a la muerte lenta del trabajo en 
las mimas se saludó como la aurora de un nuevo y luminoso día, “como si de repente hu-
biera comenzado a resplandecer la luz después de una noche oscura”. Así la vivió Eusebio y 
todos los testigos de los hechos. De repente aparecían por los caminos los atletas de Cristo, 
unos tuertos, otros cojos, aquéllos llenos de cicatrices, éstos mutilados en algún miembro de 
su	cuerpo:	eran	las	marcas	y	señales	de	su	fiel	combate	en	la	milicia	de	Cristo,	que	en	desfi-
le triunfante exhibían por todas las ciudades que atravesaban. Es difícil imaginarnos lo que 
supuso el reencuentro de padres, hermanos, hijos, familiares, amigos separados por la cruel 
disposición de los enemigos de la Iglesia. ¡Qué emociones, qué alabanzas no se vivirían! A lo 
que hay que añadir las expectativas de los débiles que una vez pasada la tormenta se apresura-
ban por volver a la comunión de los santos. Sin lugar a dudas fueron días memorables, cuya 
celebración falta en la pobre imaginación de los historiadores modernos que piensan que el 
paso del sufrimiento a la libertad fue el tránsito de ser perseguidos a perseguidores, saltando 
sobre	los	acontecimientos	sin	respetar	su	cronología	ni	su	significado	para	multitud	de	fami-
lias	e	individuos	que	arriesgaron	todo	sin	contar	con	un	final	feliz,	al	menos	aquí	en	esta	tierra.

Fue un momento memorable que no podemos pasar por alto para comprender a los már-
tires como hombres y mujeres de carne y hueso con los mismos sentimientos que el resto de 
la humanidad, con los mismos deseos de paz, tranquilidad y felicidad en la voluntad divina. 
Sin	conocer	este	momento,	transitorio	pero	significativo,	no	podemos	entender	lo	que	sigue,	
con sus conveniencias e inconveniencias.

“En cada ciudad las iglesias estaban atestadas, las reuniones muy concurridas y las ce-
remonias llevadas a cabo como se debía. Los paganos, incrédulos, se quedaron llenos de 
estupor ante la maravilla de una transformación tan grande y proclamaban al Dios de los 
cristianos como el único grande y verdadero. Entre los nuestros, los que habían contendido 
valerosamente a través de los combates de la persecución volvieron a gozar de la libertad 
con honor, pero aquellos cuya fe había sido anémica y que sentían tormento en sus almas 
buscaron sanidad, rogando a los fuertes que extendieran la diestra de rescate e implorando 
a Dios que tuviera de ellos misericordia. Luego, también los nobles campeones de la piedad, 
liberados de sus padecimientos en las mimas, volvían a sus casas, gozándose y radiantes 
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mientras transitaban por cada ciudad, emanando un indescriptible deleite y una inenarrable 
confianza.	Multitudes	de	hombres	viajaban	en	compañía	alabando	a	Dios	con	himnos	y	sal-
mos en medio de las carreteras y plazas públicas. Los que hacía poco habían sido prisioneros, 
cruelmente castigados y echados de sus lugares, ahora recuperaban sus hogares con sonrisas 
de gozo, de modo que incluso los que habían estado sedientos de nuestra sangre contempla-
ban esta inesperada maravilla y compartían nuestro gozo ante lo sucedido”742.

2. El cambio de actitud de Licinio

La hechos posteriores mostraron que aún era pronto para entonar el canto universal de la 
libertad, concretamente en Oriente, fecundo en iglesias y sometido al gobierno del Augusto 
Licinio. Éste, como vimos, estaba casado con Constancia, hermana de Constantino, y había 
estado de acuerdo con el edicto de tolerancia de Galerio del 311, y promulgado el del 313 
en Milán, juntamente con su cuñado. Quizá las tensiones existentes con Constantino que le 
habían enfrentado con él en Cibala (8 octubre del 314) y Castra Jarba (noviembre del 314), a 
las	que	siguieron	una	paz	de	diez	años,	influyeron	en	su	ánimo	contra	el	cristianismo,	favore-
cido por su rival. Según el historiador anticonstantiniano Zósimo, Constantino “no mostró 
lealtad hacia lo acordado y pretendió hacerse con algunas provincias que habían correspon-
dido a Licinio”743. Cerca del 322, éste emprenderá contra los cristianos una breve pero brutal 
persecución. Constantino, queriendo conservar a todo trance la paz religiosa, le dio batalla y 
lo venció en Adrianópolis. Derrotado Licinio fue desterrado a Tesalónica y posteriormente 
ejecutado acusado de conspiración. Justo después de la victoria sobre Licinio fue proclama-
do un edicto con el que se recomendaba y tutelaba la fe en la “sola verdadera Divinidad”.

Eusebio dice que Licinio se volvió totalmente loco, respuesta típica cuando se quiere 
disculpar el comportamiento inesperado de algún ser querido. Licinio había sido favorable 
a la construcción de lugares de culto cristianos, como el espléndido templo inaugurado con 
solemnidad en Tiro. Pero un día, bajo la excusa de que no era conveniente practicar el culto 
en lugares cerrados y dentro de la ciudad, dio órdenes para que los cristianos se reuniesen en 
el	exterior	y	lejos	de	las	ciudades.	Igualmente,	afirmando	que	no	era	moral	que	las	mujeres	
cristianas se reuniesen juntamente con los hombres, ni que fuesen instruidas por catequistas 
varones, las obligó a reunirse ellas solas y hacer enseñar por catequistas de su mismo sexo. 
Luego prohibió a los obispos salir de su propio territorio o celebrar concilios. 

Entonces procedió a despedir a todos los cristianos de su corte que no participasen de 
los	sacrificios	públicos	a	los	dioses;	 luego	mandó	que	ciudad	tras	ciudad	se	señalase	a	los	
soldados	que	no	sacrificaban	a	los	dioses	y	fuesen	privados	de	sus	grados.	

Medidas éstas de poca importancia comparadas con las tomadas con los presos. Llegó a 
ordenar que nadie tratase con humanidad a los que padecían en las cárceles por ser cristianos, 
dándoles alimentos, ni tener compasión por los encadenados que estuviesen desfalleciendo 
de hambre. Nadie debía mostrar bondad alguna, ni siquiera si era impulsado por la natural in-
clinación humana a la compasión. Llegó a decretar que todos los que mostrasen compasión 

742 Eusebio, Hist. ecl. IX, 1.
743 Zósimo, Historia nueva.
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sufriesen el mismo castigo que aquellos de los que se compadeciesen, y que los que diesen 
ayuda humana fuesen encadenados y encarcelados y compartiesen el castigo de los que lo 
padecían. 

“En la última etapa de su locura emprendió acciones contra los obispos, suponiendo 
que se oponían a sus acciones como siervos del Dios supremo. Comenzó a urdir asechan-
zas contra ellos, no abiertamente al principio por temor a su superior, pero, de nuevo, a 
escondidas, conspirando con los gobernadores, hizo dar muerte a los más estimados. La 
manera en que fueron asesinados fue grotesca e inaudita, y lo que se hizo en Amasia y otras 
ciudades del Ponto sobrepasó a todo exceso de crueldad. Algunas de las ciudades de allá 
fueron desgarradas de arriba abajo, mientras que otras quedaron cerradas para impedir que 
los adoradores se reunieran y dieran a Dios el servicio que le es debido. Él no pensaba que 
las oraciones se ofrecían en su favor, pues su razonamiento era el de una conciencia llena 
de culpa, sino que todas nuestras súplicas eran por el emperador a quien Dios amaba. Por 
esta causa desencadenó su ira contra nosotros. Convencidos de que estaban haciendo lo 
que aquel miserable quería, los aduladores entre los gobernadores arrestaban a obispos ple-
namente inocentes como si fuesen criminales y los ejecutaban sin pretexto, como si fuesen 
asesinos. Algunos sufrieron una forma de muerte aún más novedosa: los descuartizaban 
con la espada y luego, después de este espectáculo brutal, horroroso, eran echados a las pro-
fundidades marinas como pasto de los peces. Esto impelió a los hombres de Dios a darse 
a la fuga de nuevo, y una vez más los campos, los desiertos, los valles y los montes dieron 
acogida a los siervos de Cristo”744.

Finalmente, como hemos dicho, Licinio fue derrotado por Constantino y ejecutado en el 
325. Las Iglesias del Imperio, tanto en Oriente como en Occidente, pudieron gozar juntas 
las bendiciones de la paz y de la libertad. 

3. Los mártires de Sebaste

El ejército de Licinio estaba compuesto por un gran número de soldados cristianos. Se 
honra	la	memoria	y	el	sacrificio	de	cuarenta	de	ellos	que	desobedecieron	la	orden	de	sacrifi-
car a los dioses y renegar de Cristo. Desgraciadamente no tenemos las actas auténticas de su 
martirio, aunque se conservan varias versiones del género Pasión. Su historia fue divulgada en 
forma de homilías por los capadocios Basilio el Grande y Gregorio de Nisa y San Efrén, pro-
nunciadas ante el pueblo y en el mismo lugar donde padecieron el suplicio: Sebaste, en Ar-
menia Menor, la primera nación que abrazó el Evangelio con su rey en cabeza745. Aunque no 
se	trate	de	una	narración	histórica,	sino	de	discursos	edificantes	y	panegíricos,	el	testimonio	
de estos mártires no está desprovisto de credibilidad. Contamos además con un documento 
de singular valor histórico, la carta colectiva que escribieron los mártires desde la cárcel antes 
de ir a la muerte. Este importantísimo documento yacía desconocido y olvidado hasta que 
fue descubierto en 1778 en un códice de la Biblioteca Imperial de Viena, que después de ser 
confrontado con otros códices se estableció su autenticidad.

744 Eusebio, Hist. ecl. X, 8.
745 Véase la Parte IV, 5 de esta obra.
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Se trata de un emocionante testimonio de la última voluntad y testamento de la fe de los 
mártires, donde expresan su amor por sus padres, sus esposas, sus hijos, sus novias y por 
todos	y	cada	uno	de	los	hermanos	de	las	Iglesias	de	donde	procedían.	Afirman	su	fe	en	la	re-
surrección y suplican a los que todavía permanecen en este mundo que se mantengan unidos 
en	un	solo	y	fraternal	afecto,	fieles	y	firmes	hasta	conseguir	la	misma	felicidad.

Estaban enrolados en una legión de guardia de frontera. Parece cierto que fuera la legión 
XII Fulminada, la cual había participado en la expugnación de Jerusalén en el año 70, y 
posteriormente había sido trasladada a Oriente con asiento en Melitene (Armenia Menor). 
Existía una especie de tradición cristiana en el seno de la legión, porque ella había tenido 
cristianos	entre	sus	filas	ya	en	el	siglo	III,	y	quizás	antes;	otros	vínculos	con	cristianos,	me-
diante amistades y parentescos, debían de haber surgido durante la estancia en Armenia, 
abundante	en	cristianos	y	en	soldados	de	oficio.	El	martirio	ocurrió	bastante	más	al	norte	de	
Melitene, en la ciudad llamada Sebaste o Sebastia, donde tal vez la legión mantenía un fuerte 
destacamento. Los cuarenta eran muy jóvenes, de unos veinte años, a juzgar por los saludos 
que envían, uno a su mujer y a su hijo pequeño, y otro a su novia. 

Cuando llegó al campamento la orden de Licinio de que los soldados participaran en los 
sacrificios	públicos	de	los	dioses,	ellos	rehusaron	resueltamente;	arrestados	en	seguida,	fueron	
atados a una sola cadena, muy larga, y después encerrados en la cárcel. La prisión se prolongó 
mucho tiempo, probablemente porque se aguardaban órdenes de comandantes superiores o 
incluso —dada la gravedad del caso— del mismo Licinio. En esta espera los presos, previendo 
su	fin,	escribieron	su	“testamento”	colectivo	por	mano	de	uno	de	ellos,	de	nombre	Melecio.	

El documento trae, como de costumbre, los nombres de todos los cuarenta mártires, y de 
ahí los nombres fueron copiados después en otros documentos, con pequeñas divergencias de 
grafía. Llegada la sentencia de condenación, a los cuarenta se les aplicó un suplicio extraño e 
insólito: antes de ser arrojados a las llamas debían pasar la noche desnudos, en pleno invierno, 
sobre	un	estanque	helado	y	ahí	aguardar	su	fin,	según	cuenta	Efrén	el	sirio.	El	lugar	elegido	
para la ejecución parece que fue un amplio patio delante de las termas de Sebastia, donde los 
condenados serían sustraídos a la curiosidad y a la simpatía del público y a la vez vigilados por 
los empleados de las termas. En el patio existía una amplia reserva de agua, una especie de es-
tanque, que estaba en comunicación con las termas. Basilio dice que el lugar estaba en el medio 
de la ciudad, y que la ciudad estaba adyacente al estanque. Quizás la reserva de agua, para uso de 
las termas, no era sino una derivación del verdadero estanque externo. Más tarde sobre el lugar 
del martirio se construyó una iglesia, y justamente en esta iglesia parece que Gregorio de Nisa 
pronunció sus discursos en honor de los mártires. Sobre esa explanada helada, a una tempe-
ratura bajísima, los tormentos de esos cuerpos desnudos debieron de ser espantosos. El hielo 
se pegaba a las carnes tiritantes, la piel se volvía morada y se agrietaba con horrendo espanto.

Para aumentar el tormento de las víctimas, había sido dejado abierto de intento el ingreso 
de las termas, del cual salían juntamente con la luz los chorros de vapor del calidarium: para 
los martirizados era una tentación potentísima, puesto que bastaban pocos pasos para salir 
de las angustias y recuperar esa vida que se estaba yendo de sus cuerpos minuto a minuto. 
Las horas pasaban terriblemente monótonas: ninguno de los condenados se alejaba de la 
explanada helada. El vigilante de las termas asistía como estupefacto a la escena. 
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Se cuenta de uno de ellos que, desfalleciendo, corrió a las pilas de agua templada de las ter-
mas;	pero	ahí,	por	un	hecho	fisiológico	regular,	no	bien	fue	envuelto	por	los	vapores	calientes	
falleció. Al ver esto, el vigilante, en un arranque de entusiasmo, decidió remplazar él mismo al 
infeliz caído completando nuevamente el número de cuarenta. Después de quitarse los vesti-
dos, se proclamó cristiano y se tendió sobre el hielo entre los otros condenados. 

El alba del día siguiente iluminó un tendal de cadáveres. Uno sólo quedaba todavía con 
vida: era el más joven, un adolescente al que algún documento llama Melitón. Esta tenaci-
dad de vida asustó a su madre, cristiana de fe altamente maravillosa, la cual estaba presente 
cuando los cadáveres eran cargados sobre el carro para llevarlos a quemar en una inmensa 
hoguera que ardía cerca del río. 

El joven fue dejado de lado porque aún no había muerto. Esperaban que, reponiéndose, 
al	menos	por	fin	renegase.	La	madre	tomó	a	su	hijo	entre	los	brazos	y	lo	llevó	ella	misma	
sobre	el	carro,	a	fin	de	que	su	criatura	no	quedara	privada	de	la	corona	común.	“Esos	brazos	
que algunos años antes lo habían sostenido como niño de pecho, ahora lo sostenían como 
atleta triunfador. En ese abrazo materno el adolescente expiró” (G. Ricciotti). “No sabría 
imaginarme una muerte más suave y más heroica: expirar sobre el pecho de la propia santa 
madre e ir al cielo con la palma del martirio” (C. Gallina).

El vigilante convertido es llamado Aglaios en algunos documentos. Observaciones hechas 
confrontando los varios testimonios indujeron a sospechar que el sujeto pusilánime que aban-
donó el combate y murió en el umbral de las termas, fue justamente Melecio, el escritor del 
“testamento”; pero no es más que una conjetura. La narración deja paso a dudas sobre ciertos 
detalles; pero en su conjunto se la puede aceptar con seguridad. La veneración hacia los Cua-
renta Mártires	fue	muy	popular	en	Oriente.	Pero	también	en	Occidente,	a	fines	del	mismo	siglo,	
habla de ellos Gaudencio de Brescia, que estaba particularmente informado acerca de Oriente. 
Además, en Roma escenas de su martirio se conservan todavía en un fresco del siglo VII-VIII, 
que se halla en un oratorio contiguo a la iglesia de Santa María Antigua en el Foro Romano746. 

3.1. El testamento 

El documento escrito por los mártires dice literalmente:

Melecio, Aecio y Eutiquio, prisioneros de Cristo, a los santos obispos, sacerdotes, 
diáconos, confesores y a todos los demás eclesiásticos, salud en Cristo.
Cuando,	por	la	gracia	de	Dios	y	por	las	oraciones	de	todos	los	fieles,	habremos	

superado la prueba que nos espera y habremos llegado al premio de la celestial llama-
da, entonces queremos que se cumpla también esta nuestra última disposición, esto 
es, que nuestros restos mortales se recojan por nuestro sacerdote y padre Proido, y 
por los hermanos Crispín y Gordio junto con el pueblo celoso, y por Cirilo, Marcos y 
Sapricio hijo de Amonto, y que nuestros despojos sean sepultados todos juntos en la 
aldea de Sarein, cerca de la ciudad de Zela. Pues aunque nosotros somos de diversas 
regiones hemos escogido un mismo y único lugar de reposo, pues hemos convenido 

746 Giuseppe Ricciotti, L’ Era dei Martiri, pp. 268-270; César Gallina, Los mártires de los primeros siglos, pp. 234-239.
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tener juntos el reposo nosotros que hemos sostenido juntos el combate. Así lo ha 
querido el Espíritu Santo, y así nos agrada también a nosotros.

Y es por eso que nosotros, Aecio, Eutiquio y los demás hermanos en Cristo, pe-
dimos a vosotros nuestros respectivos padres y hermanos, que os abstengáis de cual-
quiera lamentación o turbación, como de faltar en manera alguna a la ley de la unión 
fraterna, y que cumpláis exactamente nuestras disposiciones para que podáis recibir 
de nuestro Padre común el gran premio de la obediencia y de vuestra participación 
en nuestros padecimientos. Además, pedimos a todos que nadie se apropie alguno de 
nuestros cuerpos sacado de la hoguera, sino que procure hacerlos reunir en un lugar 
solo, entregándolos a las sobredichas personas, para que, por su cuidado y pruden-
cia, todos reciban la recompensa de la participación en nuestros sufrimientos747. Así 
María, que perseveró cerca del sepulcro de Cristo y antes que todos vio al Señor, fue 
también la primera en recibir la gracia de la alegría y de la bendición.

Y si alguno quisiera oponerse a nuestros deseos, sea excluido del premio divino por 
su formal desobediencia. Pues en efecto ha violado la justicia por seguir su voluntad per-
versa, intentando en cuanto está en él, separamos a nosotros que, por favor y providencia 
especial de nuestro santo Salvador, hemos estado juntos unidos. Y si, por la gracia de 
Dios, también el jovencito Eunoico llegare al mismo término de la prueba, también él 
tendrá derecho a estar sepultado junto a nosotros. Si, al contrario, también por la gracia de 
Cristo, fuere dejado salvo y libre, y tuviere que permanecer aún en la lucha de este mundo, 
nosotros queremos que él esté al cuidado de nuestro martirio, y lo exhortamos a observar 
la palabra divina, para que en el gran día de la resurrección se regocije con nuestra alegría 
habiendo soportado con nosotros durante la vida las mismas penas.

Y ahora, queridos hermanos Crispín y Gordio, os ruego y conjuro que huyáis de 
todo	placer	mundano	y	error.	La	gloria	del	mundo	es	 incierta	y	caduca:	florece	en	
breve y en seguida se seca como el heno que muere antes de nacer. Apresuraos más 
bien a correr hacia nuestro piadoso Dios, que ofrece riquezas indestructibles a los que 
se vuelven a Él y da la vida eterna a los que tienen fe en Él.

Éste es el tiempo útil para los que quieren salvarse, tiempo que ofrece mucha 
oportunidad para hacer penitencia y practicar sin tardanza el bien, si con pretextos no 
se deja para el futuro. No es posible prever el término de la vida. Pero, aunque uno 
lo pudiese conocer, aprovéchese de él y entretanto demuestre su inmaculada piedad, 
para que, recogido por Dios en la práctica de la misma, pueda ver cancelada la senten-
cia de sus pecados anteriores, pues está escrito: “Según te encontrare, así te juzgaré”.

Esforzaos, pues, por haceros encontrar irreprensibles en los preceptos de Cristo, 
para que podáis huir del fuego inextinguible y eterno. “El tiempo es breve” [1ª Cor. 
7:29], clama efectivamente desde hace tiempo la voz divina. Sobre todo tened en gran 
cuenta la caridad, porque ella solamente honra la justicia, agradando a Dios según la 
ley del amor. En efecto, en el hermano visible se honra al Dios invisible. Son palabras 
dirigidas a los hijos de una misma madre, pero espiritualmente se aplican a todos los 

747 Ésta es una juiciosa previsión contra las disputas que podrían producirse entre los cristianos, como ya había 
sucedido en el pasado con respecto a las reliquias de otros mártires.
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que aman a Cristo. Nuestro Salvador y Dios dijo que son hermanos no ya los que 
están unidos con los vínculos de la sangre, sino aquellos que están unidos en la fe y 
en sus santas prácticas, y cumplen la voluntad de nuestro Padre que está en los cielos 
[Mt. 12:59; Mc.3:35].

Saludamos al venerando sacerdote Felipe con Procliano y Diógenes y su Iglesia. 
Saludamos al venerando Procliniano que está en la región de Fidela con la santa Igle-
sia y los suyos. Saludamos a Máximo con su Iglesia, Magno con su Iglesia. Saludamos 
a Domno con los suyos, a Ile nuestro padre y a Valente con su Iglesia.

Yo, Melecio, saludo a mis parientes Lutanio, Crispo y Gordio con aquellos que le 
son queridos, Elpidio con los suyos e Ipercio con los suyos. Saludamos también a los 
del país de Sarin, al sacerdote con los suyos, a los diáconos con los suyos, a Máximo 
con los suyos, a Esiquio con los suyos, a Ciriaco con los suyos. Saludamos por su 
nombre a todos los que están en Chaduthi y a todos aquellos que están en Carisfone. 
También yo, Aecio, saludo a mis parientes Marcos y Aquílina y al sacerdote Claudio 
y a mis hermanos Marcos, Trifón, Gordio y Crispo, a mis hermanas y a mi esposa 
Domna con mi hijito.

También yo, Eutiquio, saludo a los de Ximara, a mi madre Julia y a mis hermanos 
Cirilo,	Rufo,	Riglo,	Cirila	y	a	mi	prometida	Basilia.	Y	a	los	diáconos	Claudio,	Rufino	
y Proclo. También saludamos a los ministros de Dios Sapricio, hijo de Amonio, y a 
Genesia y Susana con sus seres queridos.

Finalmente, saludamos en particular todos nosotros, los cuarenta hermanos y 
compañeros de prisión, esto es, Meleceio, Aecio, Eutiquio, Cirión, Cándido, Agia, 
Gayo,	Cudión,	Heraclio,	Juan,	Teófilo,	Sisinio,	Esmeraldo,	Filotemón,	Gorgonto,	Ci-
rilo, Severiano, Teódulo, Nicalo, Flavio, Xantio, Valerio, Esiquio, Domiciano, Domno, 
Eliano, Leoncio llamado también Teotisto, Eunoico, Valente, Acacio, Alejandro, Bie-
racio llamado también Bibiano, Prisco, Sacerdón, Ecdicio, Atanasio, Lisímaco, Clau-
dio, Ile y Melitón.

Por tanto, nosotros, cuarenta prisioneros del Señor Jesucristo, hemos aquí suscrito 
por mano de uno de nosotros, Melecio, y hemos aprobado cuanto está escrito y que 
ha agradado a todos. Animados de un espíritu divino, con todo el corazón pedimos 
poder todos conseguir los bienes eternos de Dios y su Reino ahora y en los siglos de 
los siglos. Así sea.
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PArte iV
LA reVoLuCiÓN CoNstANtiNiANA

“En el Año Uno no había cristianos. Ni siquiera cien o doscientos 
años más tarde podía nadie antever cuán radicalmente iba a cambiar la 
balanza, o sea, que el invencible Imperio romano había de ser transitorio 
mientras	que	la	insignificante	secta	cristiana	obtendría	un	día	la	univer-
salidad. Para los emperadores, lo mismo que para los no cristianos, el 
cristianismo era un estorbo y nada más”.

M. I. Finley748  

748 M. I. Finley, Aspectos de la Antigüedad, p. 272. Ariel, Barcelona 1975.
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1. La paz de Constantino

Antes de entrar en la polémica moderna sobre Constantino y las hipotéticas consecuen-
cias nefastas que tuvo su actuación para el cristianismo, conviene que primero nos situemos 
históricamente y sepamos cómo vivieron sus protagonistas la paz de Constantino. Hay que 
ponerse en la piel de los que vivieron el período de horror de la gran persecución para com-
prender	el	alcance	y	significado	de	los	cambios	introducidos	por	Constantino,	para	quienes	
el inesperado y glorioso triunfo de la Iglesia constituye la prueba evidente de la operatio Dei, 
la mano de Dios en la historia humana.

Eusebio, contemporáneo de los hechos, describe el cambio de la persecución a la tolerancia 
como la inauguración de una verdadera edad de oro instaurada por Dios mismo. Para dar fuerza a 
sus sentimientos los reviste con expresiones bíblicas tendentes a mostrar su transcendencia. Can-
taré, dice, un cántico nuevo, porque “después de aquellas sombrías y horrendas escenas y narracio-
nes, he tenido ahora el privilegio de ver y celebrar lo que muchos justos y mártires de Dios antes 
que yo desearon ver y no vieron, y quisieron oír, y no oyeron. Pero ellos se apresuraron a alcanzar 
cosas muchísimo mejores en los cielos, siendo arrebatados a un paraíso de gloria divina, mientras 
que yo, admitiendo que las actuales circunstancias son mucho mejores que las que merezco, me 
encuentro absolutamente atónito ante la magnitud de la gracia que nos ha dado y le ofrezco toda 
mi	maravilla	y	adoración,	confirmando	la	verdad	de	las	profecías	que	declaran:	Venid y contemplemos 
las	obras	del	Señor,	qué	maravillas	ha	hecho	sobre	la	tierra,	haciendo	que	cesaran	las	guerras	hasta	los	confines	del	
mundo. Él quebrará el arco y desmenuzará la lanza, y los escudos al fuego quemará (Sal. 46:8-)”. Toda la raza 
de enemigos de Dios fue destruida y en un momento desapareció, continúa. “A partir de ahora 
resplandece sobre las iglesias de Cristo, por todo el mundo, un día sin nubes, radiante y bañado 
de rayos de luz celestial, y no hubo vacilaciones en compartir hasta con los que estaban fuera de 
nuestra sociedad el goce, sino de unas bendiciones divinas idénticas, sí al menos de sus efectos”.

“De modo que todos los hombres quedaron libres de la opresión de los tiranos y, res-
catados de sus antiguas desgracias, reconocieron en diversas maneras que el Defensor de 
los piadosos era el Dios único y verdadero. Pero especialmente nosotros, los que habíamos 
esperado	en	Cristo,	teníamos	una	dicha	inenarrable,	y	floreció	en	todos	nuestros	corazones	
un divino gozo al ver lugares que poco antes habían sido devastados por la malicia del tirano 
y que ahora revivían como tras una larga y mortífera desolación”749. 

Otro contemporáneo de los hechos, Lactancio, advierte a sus lectores que si alguien quie-
re escribir la historia de lo que ocurrió debe esforzarse en no alterar la verdad silenciando el 
daño ocasionado a los seguidores de la fe cristiana y el juicio de Dios sobre los perseguido-
res, única manera de comprender el estado de ánimo del espíritu cristiano que pasó, no sin 
contratiempos, de ser una religión perseguida a tolerada y libre; de verse diezmada, y de qué 
manera, a poderse reunir públicamente sin miedo al exterminio. “Así celebramos con alegría 
el triunfo de Dios. Concurramos en masa a festejar con alabanzas su victoria, celebrémoslo 
con plegarias de noche y de día, celebrémoslo para que conserve siempre por siempre la paz 
que tras diez años de guerras ha concedido a su pueblo”750.

749 Eusebio, Hist. ecl. X, 1, 2.
750 Lactancio, De mort. pers. 52.



356

Parte Iv. la revoluCIón ConstantInIana

1. De Britania a Bizancio 

Constantino ha sido objeto de los juicios más dispares y contrapuestos a lo largo de la 
historia. Santo para unos, villano para otros, su fama corre pareja a la valoración de la institu-
ción religiosa por él protegida. Se ha llegado a decir que Constantino se “convirtió” al cristia-
nismo e hizo de éste una institución del Estado para cubrir su condición de criminal751; o que 
se creyó Dios y Cristo y reencarnado752. No tan drásticos, los grupos que intentan regresar 
a un cristianismo “más puro” acusan a Constantino de paganizar, de corromper la Iglesia y 
convertirla en un instrumento de “dominio de los dominantes” (Roger Garaudy). Para salir 
de dudas es bueno que repasemos con algo de atención su carrera militar y religiosa.

Flavio Valerio Aurelio Claudio Constantino nació en Naissus, hoy Nis en la actual Serbia, 
hijo del prefecto del Pretorio y después augusto (emperador), Constancio Cloro, en su pri-
mer matrimonio informal, denominado concubinatus, con Elena, mujer de extracción humilde 
pero de carácter fuerte y habilidades extraordinarias. La fecha de su nacimiento no es cono-
cida con certeza y se calcula entre el 274 y el 288. 

Luchó contra los sármatas y se unió a su padre en Britania, en el 306. Se destacó como 
militar y hombre de mando férreo, fue tan popular entre sus tropas que el 25 de julio de ese 
año le proclamaron augusto a la muerte de Constancio. Esto tuvo lugar en Eburacum, la 
actual York inglesa. La Galia e Hispania eran sus dominios. En Italia y África fue reconocido 
Majencio, hijo de Maximiano, que arrepentido de su abdicación fue llamado por su hijo y 
volvió a ejercer como augusto, ignorándose los derechos del César Flavio Valerio Severo. 
Galerio, el augusto de más edad, reconoció a Constantino y a Severo como augustos, y se 
pronunció contra Majencio. Pero Severo fracasó ante Majencio, y lo mismo le ocurrió a Ga-
lerio. Severo abdicó en favor de Licinio. Entonces Maximino Daya y Licinio se proclamaron 
augustos y así llegó a haber seis augustos: Galerio, Maximino Daya, Licinio, Constantino, 
Maximiano y Majencio. 
Constantino,	viendo	que	el	sistema	de	la	tetrarquía	se	muestra	ineficaz	para	el	gobierno	

del Imperio, que se precipita a la ruina, se prepara para ser emperador único. Gran genio 
político, va preparando el terreno con una propaganda que asocia su nombre al del dios Sol, 
legitimando así su pretensión a ser único emperador, del mismo modo que el sol ilumina él 
solo todo el universo.

En el 311, a la muerte de Galerio, Constantino y Majencio se declararon la guerra. A pe-
sar de que los ejércitos de Constantino eran muy inferiores a los de Majencio, que oscilaba, 
de acuerdo con varios testimonios, entre 25.000 a 100.000 hombres, mientras que Majencio 

751 “Una vez convertido al cristianismo Constantino, se inicia una era de crímenes y persecuciones por parte del 
mismo a nombre de la Iglesia contra todos aquellos que habían perseguido a los cristianos y contra todo aquel que 
pusiera en duda sus dogmas y doctrinas. Constantino institucionalizó el crimen a nombre de la religión que acababa de 
abrazar y con esa legitimación aumentó su poder a través del crimen” (Ulises Casas, Director de Escuela Ideológica. 
www.titi.net/usuarios/casalibertad/donde/colaboradores/ucasas.html).

752	 “Constantino	creyendo	ser	Cristo	reencarnado,	creyendo	que	el	Sol	y	Cristo	eran	el	mismo	dios,	y	en	definitiva	
que si él era Cristo, también era el Sol, Constantino se consideró a sí mismo dios, y se puso en funcionamiento la ma-
quinaria de la religión cristiana”. 

(Rafael Haim, www.kolisraelorg.net/koisral_geshershalom/articulos/articulos%20judaismo/constantino.htm) 
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contaba con 190.000 hombres fuertemente armados, no dudó en iniciar rápidamente su 
marcha hacia Italia en la primavera del 312. Luego de ocupar Susa y prácticamente aniquilar 
un poderoso ejército cerca de Turín, continuó su marcha hacia el sur. En Verona enfrentó 
a un ejército hostil bajo el mando de Ruricio, prefecto de la guardia de Majencio, quien se 
hizo fuerte en la ciudad. Mientras mantenía la ciudad bajo sitio, Constantino, con un des-
tacamento de su ejército, atacó y eliminó fácilmente a los refuerzos frescos que venían en 
auxilio de las tropas que resguardaban la ciudad. La rendición de Verona fue la consecuencia 
inmediata.	A	pesar	de	la	mayoría	arrolladora	de	su	enemigo:	100.000	hombres	en	las	filas	de	
Majencio	contra	30.000	en	las	de	Constantino,	continuó	confiado	su	marcha	hacia	la	capital	
del Imperio. 

A las puertas de Roma, Constantino tuvo un sueño que le indicaba que vencería a Ma-
jencio	en	el	nombre	de	Cristo.	Así	 lo	 refiere	Lactancio753. Eusebio, por su parte, que fue 
“honrado con el conocimiento y el trato del emperador”, dice que oyó de los propios labios 
de Constantino que el día en el que éste se encontraba invocando la protección divina del 
dios Sol, a quien veneraba, vio la imagen de la cruz dentro del disco solar. Más tarde tuvo un 
sueño en el que veía de nuevo la cruz dentro del sol y unas frases escritas que decían así: In 
hoc signo vinces, “con esta señal vencerás”754. La narración de Lactancio es verosímil, aunque 
falta por demostrar la existencia de un fenómeno luminoso en el cielo hacia el 10 de octubre 
del 312, debido quizá a la conjunción de algunos astros.

2. El signo del crismón

Impresionado por la visión mandó inscribir inmediatamente en los escudos el mono-
grama de Cristo, a pesar de que la gran mayoría de la tropa era pagana. Constantino mandó 
sustituir las viejas águilas de los lábaros, enseñas imperiales, por un signo nuevo: el crismón, 
formado por las dos primeras letras del nombre de Cristo en griego, la X, chi, y la P, rho, en-
trelazadas. Batiffol sostiene que el signo era ambivalente y podía ser tanto un compromiso 
con los cristianos como una declaración de fe mitraísta, religión que, como sabemos, era la 
de la mayoría del ejército romano755. Según J. Gagé, también los paganos pudieron interpre-
tarlo como signo numinoso756. La sospecha de ambigüedad desaparece cuando sabemos que 
desde comienzos del siglo II hasta el siglo IV el signo chi, X, es la representación simbólica 
más frecuente de la cruz. Mientras duró la persecución el cristianismo no pudo permitirse el 
lujo de elaborar ninguna tipología artística visiblemente cristiana. Las primeras cruces apare-
cen encubiertas y disfrazadas con los más diversos símbolos y envolturas, a saber, el áncora, 
el mástil de nave, el ave extendiendo sus alas, el pico de los fosores y, por encima de todos 
ellos, en número y frecuencia, la mencionada chi, X, inicial de Cristo en griego, como ya diji-
mos. Es la cruz, pero en aspa. Esta imagen cumplía la función de abreviatura del nombre de 

753 Lactancio, De mort. persec. 44.
754 Eusebio, Vita Constantini I, 24-31. Para un estudio crítico de estas dos fuentes véase Martín Gurruchaga, “La 

visión de la cruz”, apéndice a la Vida de Constantino.
755 Pierre Batiffol, La paix Constantinoienne et le catholicisme, p. 47. Lecoffre, París 1921.
756 J. Gagé, “Le signum astrologique de Constantin et le millénarisme de Roma aeterna”, Rev. de Histoire et Philosophie 

religieuse, XXXI, pp. 181-223, 1951.
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Cristo y de cruz simbólica a la vez. “Era una hábil forma de esconder la cruz al tiempo que 
se ensalzaba el nombre de Cristo”757. Después se le añadió la P, la segunda inicial del nombre 
de Cristo, dando lugar al crismón, origen de las cruces cristianas en el arte. Mientras los no 
iniciados sólo veían unas letras superpuestas, los cristianos veían el símbolo de la redención. 
En	este	sentido	el	símbolo	era	suficientemente	ambiguo,	y	sin	duda	Constantino	lo	adoptó	
para no ofender a sus soldados paganos. De hecho, la P y la X también son las mismas letras 
de la abreviatura archón, “príncipe”, y ya habían sido grabadas en algunas monedas de Decio, 
Trajano y otros emperadores. Pero la intención de Constantino era claramente cristiana, has-
ta donde él llegaba a alcanzar. Estaba convencido de la intervención sobrenatural a su favor 
en aquella ocasión, y así lo hizo constar en su famoso arco de triunfo donde ordenó colocar 
la siguiente inscripción: “Constantino, por inspiración de la divinidad”, instinctu divinitatis, 
mentis magnitudine758, frase que apunta a su hondo sentir religioso, abundante en alusiones a 
la “deidad”, a la que, como su padre, rendía culto puntual, hasta que a partir de la precitada 
visión	su	informe	concepto	religioso	—solar,	mitraísta—	asumió	la	figura	del	Señor	de	los	
cristianos.

Por su parte, los cristianos, testigos de estos acontecimientos, no tienen dudas y celebran 
el temprano favor de Constantino y de Licinio como una victoria total de la Iglesia sobre 
la idolatría. “Los emperadores más excelsos, conocedores del honor que recibieron de él, 
escupen en los rostros de los ídolos muertos, pisotean los impíos ritos de demonios, se ríen 
de las viejas mentiras que heredaron de sus padres, algo que nunca antes había sucedido. En 
cambio, reconocen como al Dios único y verdadero al Benefactor de todos y a Cristo como 
Hijo de Dios y Rey soberano del universo, llamándole Salvador en monumentos e inscribien-
do en caracteres imperiales en el centro de la ciudad que es emperadora entre las ciudades del 
mundo un registro imperecedero de sus victorias sobre los malvados. Así Jesucristo nuestro 
Salvador es el único en la victoria en ser reconocido, no como un rey humano ordinario, sino 
adorado como el verdadero Hijo del Dios del universo y como Dios Él mismo”759. Ésta es la 
interpretación de Eusebio en un panegírico dirigido a Paulino, obispo de Tiro.

3. El triunfo de Constantino

Las	dos	fuerzas	en	conflicto	se	encontraron	el	28	de	octubre	del	312	cerca	del	puente	
Milvio	sobre	el	río	Tíber.	Fue	aquí	donde	las	fuerzas	de	Majencio	sufrieron	la	derrota	defini-
tiva, y él pereció ahogado en el Tíber. Esta batalla señaló el triunfo de Constantino y señala el 
inicio del Imperio romano-cristiano. El Senado le aclamó como salvador del pueblo romano 
y le otorgó el titulo Primus Augustus. Tal como lo narra Lactancio:

Ya se había iniciado entre ellos la guerra civil. Majencio, aunque permanecía en 
Roma, pues había recibido una respuesta del oráculo en el sentido de que perecería 

757 José Luis Quintero Sánchez, “Las primeras representaciones de la cruz”, en Revista Pasionario, n.º 924, feb. 2007.
758 Las voces divinus instintus	figuran	literalmente	en	el	mismo	sentido	en	Plutarco,	De Alex. Mag. Virt. aut Fort. 1, 9, 

respecto a Alejandro Magno, que como Hércules se enfrenta a la fortuna y la vence en virtud de su magnitudo arnimi.
759 Eusebio, Hist. ecl. X, 4.
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si salía de las puertas de la ciudad, llevaba la guerra por medio de hábiles generales. 
Majencio disponía de mayor número de hombres porque había heredado de Severo el 
ejército de su padre y el suyo propio lo había reclutado recientemente, a base de con-
tingentes de moros y gétulos. Se inició la lucha, y al comienzo lograron imponerse los 
soldados de Majencio hasta que, posteriormente, Constantino, con ánimo renovado y 
dispuesto a todo, movió sus tropas hasta las proximidades de Roma y acampó junto 
al puente Milvio. Estaba próxima la fecha en que Majencio conmemoraba su ascenso 
al	poder,	el	27	de	octubre,	y	sus	Quinquenales	tocaban	a	su	fin.	

Constantino fue advertido en sueños para que grabase en los escudos el signo 
celeste de Dios y entablase de este modo la batalla. Pone en práctica lo que se le había 
ordenado y, haciendo girar la letra X con su extremidad superior curvada en círculo, 
graba el nombre de Cristo en los escudos. El ejército, protegido con este emblema, 
toma las armas. El enemigo avanza sin la presencia de su emperador y cruza el puente. 
Los dos ejércitos chocan frente a frente y se lucha por ambos bandos con extrema 
violencia: y ni en éstos ni en aquéllos era la huida conocida. En la ciudad estalla un 
motín y se increpa al emperador como traidor a la salvación nacional. Al aparecer en 
público, pues estaba dando unos juegos en el circo en conmemoración de su aniversa-
rio, el pueblo, al punto, prorrumpió, todos a una, que Constantino no podía ser ven-
cido. Afectado por estos gritos, abandona el circo, llama a algunos senadores y ordena 
que sean consultados los libros Sibilinos. Se descubre en ellos que aquel día moriría el 
enemigo de los romanos. Reanimado en la esperanza de la victoria con esta respuesta, 
se pone en marcha y llega al campo de batalla. El puente se corta a sus espaldas con 
lo que, al verlo, se recrudece la batalla y la mano de Dios se extiende sobre las líneas 
de combate. El ejército de Majencio es presa del pánico; él mismo inicia la huida y 
corre hacia el puente, que estaba cortado por lo que, arrastrado por la masa de los que 
huían, se precipita en el Tíber. Una vez terminada esta durísima guerra, Constantino 
es recibido con enorme satisfacción por el Senado y el pueblo de Roma. Después se 
entera	de	la	perfidia	de	Maximino,	al	caer	en	sus	manos	sus	cartas	y	ver	las	efigies	de	
ambos. El Senado concedió a Constantino, en virtud de los méritos contraídos, el tí-
tulo de primer augusto que Maximino reclamaba para sí. Éste, cuando tuvo noticia de 
la victoria que había supuesto la liberación de la ciudad, la recibió como si el vencido 
hubiese sido él en persona. Después, al conocer el decreto del Senado, se indignó de 
modo tal que le declaró públicamente su enemistad y se manifestaba, entre burlas y 
mofas, contra el emperador supremo”760. 

En febrero del 313, ya único emperador de Occidente, se encuentra en Milán con su cole-
ga oriental, Licinio. Allí discuten sobre el futuro del Imperio. Algunos dicen que fue entonces 
cuando nació el famoso Edicto de Milán, según el cual los cristianos podrían profesar libre-
mente su fe. No tenemos este documento, aunque la tolerancia ya era efectiva en Occidente 

760 Lactancio, De mort. persec. 44.
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desde el 311 gracias al edicto de Sárdica de Galerio761. En Oriente se pospuso por culpa de 
Maximino Daya, hasta que fue derrotado por Licinio, el cual mediante un rescripto —nos 
queda	noticia	del	enviado	al	prefecto	de	Bitinia—	confirma	la	tolerancia	religiosa	concedida	
por Galerio. Y esto lo hace en su nombre y en nombre de Constantino. 

A partir de entonces Constantino desarrolla una política de favor hacia el cristianismo, 
mientras que su colega oriental, Licinio, llega, con el tiempo, a hacer todo lo contrario, quizás 
para marcar diferencias y señalar su distanciamiento de la política de Constantino. Sea como 
fuere, en el 322 Licinio desencadenó una auténtica y cruel persecución en Oriente762. Constan-
tino le presentó batalla en nombre de la religión. Reunió una infantería de 125.000 hombres y 
una caballería de 10.000. Adicionalmente armó 200 barcos para lograr el control del Bósforo. 
Licinio, por otro lado y dejando la frontera oriental sin defensas obtuvo un ejército más nume-
roso	aún	constituido	por	150.000	infantes	y	15.000	de	caballería,	mientras	que	su	flota	naval	
estaba formada por no menos de 350 barcos. Los dos ejércitos se encontraron en Adrianópolis 
el 3 de julio del 324, donde las bien disciplinadas tropas de Constantino vencieron y pusieron 
en retirada a las menos disciplinadas de Licinio. Licinio por otra parte se hizo fuerte en las ba-
rracas de Bizancio. Finalmente, derrotado por tierra y por mar, Licinio capituló a discreción y 
Constantino le perdonó la vida. Sin embargo, cuando en el año siguiente (325) Licinio reanudó 
sus traicioneras costumbres, fue condenado a muerte por el Senado romano y ejecutado. 

Entonces Constantino quedó dueño único de todo el Imperio, cumpliéndose así su sue-
ño	de	unidad	imperial,	modificando	con	sus	decisiones	el	curso	de	la	historia.	Una	de	éstas,	
de menor relevancia, fue el traslado de la capital del Imperio a una nueva ciudad, Bizantium 
(Bizancio), antigua colonia griega situada en el Bósforo, entre el mar Negro y el Mediterrá-
neo. Para perpetuar la memoria de su nombre la hizo llamar Constantinopla (hoy Istanbul, 
en	Turquía),	la	Nueva	Roma,	inaugurada	el	11	de	mayo	del	330,	motivo	de	fiestas	grandiosas	
durante durante días, en las que se mezclan ceremonias cristianas y ceremonias paganas.

La fundación de Constantinopla transformó el mundo romano como ninguna otra; el 
centro de gravedad se desplaza a Oriente, señalando el principio del acta de defunción para 
el mundo romano occidental, ya lejos de la capital y casi abandonado a las invasiones de los 
bárbaros, y la milenaria perduración del Imperio en Oriente, más próspero y estable, econó-
micamente pujante y con grandes cantidades de terreno cultivado y en paz. 

Es interesante hacer notar que, justo en el momento en que la Iglesia católica es recono-
cida, cuya sede principal es Roma, Constantino toma la decisión de trasladarse a una nueva 
capital	en	Oriente.	Indirectamente,	este	cambio	favoreció	a	la	Iglesia	de	Roma,	beneficiada	
al estar lejos de un poder que habría podido intentar controlarla y someterla, como a veces 
sucedió en el Imperio bizantino. La Iglesia occidental ganaba en libertad frente a la oriental, 
sometida a la rígida organización heredada de la institucionalidad del Bajo Imperio. El papa 
de Roma llegó a ser considerado, en cierta forma, el sucesor del emperador ausente. “La 
Iglesia comenzaba a crecer y a suplantar al Imperio”763. 

761 Cf. Parte III, 8, 2.
762 Cf. Parte III, 11.
763 Roland H. Bainton, La Iglesia de nuestros padres, p. 42. La Aurora, Buenos Aires 1969. Véase Francisco Dvornik, 

Bizancio y el primado romano. DDB, Bilbao 1968.
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Hacía tiempo que Roma había sido reducida a capital nominal del Imperio. Apenas era 
visitada por los emperadores, excepto para celebrar algún triunfo, y para determinados ac-
tos. Diocleciano había hecho de Nicomedia la verdadera capital, y es ésta la substituida por 
Constantinopla.	Roma	continuaba	siendo	la	capital	oficial	del	Imperio	y	nunca	fue	despojada	
de su rango de capital imperial, pues en la mentalidad de la época la ciudad era la aeterna urbs, 
la “ciudad eterna”, y su eternidad se vinculaba a la del Imperio, aeternitas imperi. La urbs se 
convierte en orbis, gracias a la cual Roma estará en todas partes. 

Se ha dicho muchas veces que el emperador quiso fundar una nueva capital enteramente 
cristiana desde sus cimientos, y que el culto pagano no estaba permitido en ella. Sus muros 
sólo albergarían iglesias, no templos paganos. Sin embargo, a juzgar por las evidencias histó-
ricas, especialmente arqueológicas: existencia de templos paganos en época temprana; es más 
real ver en tal decisión el ponderado análisis del político que comprendió, primero, la ubica-
ción privilegiada de Bizancio, en el mar Negro, a medio camino entre Oriente y Occidente y 
controlando también las rutas entre el Mediterráneo Oriental, el mar Negro y la estepa rusa, 
como también su fácil defensa frente a las acometidas bárbaras y la mayor vigilancia de las 
fronteras, al mismo tiempo que su sólida situación política, social, económica y militar. 

Constantino no se contentó meramente con favorecer el cristianismo, sino que en mo-
mentos	significativos	de	su	vida	desafió	abiertamente	 las	 tradiciones	político-religiosas	de	
Roma. Esto se deja ver en algunas anécdotas de su reinado. Por ejemplo, al celebrar su Vi-
cennalia o	veinte	aniversario	en	el	trono,	asistió	a	las	fiestas	celebradas	en	Roma	en	su	honor,	
pero se abstuvo de acudir a las celebraciones paganas. Esto provocó un gran descontento en 
la ciudad y en el Senado local764.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	su	primer	acto	oficial	después	
de	la	victoria	sobre	Majencio,	en	su	desfile	triunfal	a	través	de	Roma,	Constantino	evitó	signi-
ficativamente	la	subida	al	Capitolio,	dando	a	entender	claramente	a	todos	que	se	distanciaba	
de la tradición religiosa de sus antecesores y apostaba, en el sentido más fuerte del término, 
por aquel Dios que le había dado la victoria y cuyo signo ondeaba en los estandartes de sus 
tropas. En la celebración de los Tricennalia, o treinta aniversario de su poder, Eusebio esbozó 
un cuadro de su soberano, que lo equiparaba al legado terrenal del Logos eterno: “Cristo es 
el conductor de todo el universo, Verbo de Dios que está sobre todas las cosas y en todas 
ellas y penetra en todas las cosas, tanto en las visibles como en las invisibles, del cual y por 
medio del cual nuestro emperador, como amigo de Dios, detenta una reproducción de la 
soberanía celestial y, a imitación del Altísimo mismo, conduce la administración de todas las 
tareas terrenas”765.

Poco antes de su muerte, el movimiento hostil del rey persa, Sapor, lo lanzó de nuevo al 
campo de batalla. Cuando se encontraba a punto de marchar en contra de su enemigo fue 
atacado por una enfermedad. Presintiendo su próxima salida de este mundo, hizo que en el 
lecho de muerte le bautizara el obispo de la corte Eusebio —no confundir con el historiador 

764 “Cuando	llegó	el	día	de	la	fiesta	tradicional,	en	el	curso	de	la	cual	el	ejército	debía	subir	al	Capitolio	y	cumplir	
allí los ritos habituales, Constantino tomó parte en ellos por temor a los soldados; pero como el egipcio le había enviado 
un signo que le reprochaba duramente el subir al Capitolio, abandonó la ceremonia sagrada, provocando así el odio del 
Senado y del pueblo” (Zósimo, Historias, II, 29).

765 Eusebio, Laus Const, 1.6.
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de	Cesarea—,	simpatizante	de	las	tesis	arrianas.	Fue	en	la	fiesta	de	Pentecostés	del	año	337	
y tuvo lugar en Nicomedia. Dejando a un lado la púrpura, el emperador, en ropajes blancos 
de	neófito	esperó	su	final	dentro	de	gran	paz	y	alegría.	Algunos	han	visto	en	esta	tardanza	
en recibir el bautismo una demostración de su falta de sinceridad cristiana, ignorando las 
costumbres de la época766, y no considerando razones de tipo político. Es posible, como hace 
notar, que en su cargo de emperador romano, que como tal seguía ejerciendo funciones de 
responsabilidad con el mundo pagano, le hubiera impedido dar antes aquel paso767.

Siguiendo la última voluntad de Constantino, su cuerpo fue trasladado a Constantinopla y 
enterrado en la iglesia de los Santos Apóstoles, construida por él. Su tumba, en el círculo de 
los	doce	cenotafios	demuestra	su	autoconciencia	como	isapostolos, o igual que los apóstoles. 
Las Iglesias de Oriente —las más castigadas por las persecuciones y las de mayor número de 
fieles—	no	tardaron	en	venerarle	como	santo,	junto	a	su	madre	Elena.

4. La conversión de Constantino 

La conversión de Constantino es un problema viejo y siempre nuevo, a la vez. Se ha es-
crito mucho sobre si fue auténtica o, más bien, un cálculo político. Desde el punto de vista 
histórico se han dado tres respuestas principales. 

Primera, no hay conversión, sino un mero cálculo político oportunista. Segunda, Cons-
tantino acoge el cristianismo sin conocerlo, por eso lo asimila al culto del Sol invictus. Nunca 
sufrió una crisis religiosa que afectara a su conciencia ni a sus costumbres: sólo cambió 
de sentirse protegido de un dios por otro. Tercera, sí hay una cierta conversión que se va 
produciendo poco a poco. En todos estos puntos de vista hay una completa ignorancia del 
sentido religioso de los romanos, que cada vez se va haciendo paso con más claridad entre 
los historiadores de la Antigüedad tardía. 

A la objeción de conveniencia política por parte de Constantino se puede responder con 
el juicio categórico de A. H. M. Jones: “Constantino hubiera tenido que ser un prodigio 
intelectual para haber sido un racionalista en la época en que vivió, y el hecho es que, hasta 
donde es posible penetrar en su intelecto, parece haber sido un hombre de mente sencilla”768.

Desde el punto de vista teológico no cabe hablar de una conversión en el sentido bíblico 
del término, como una transformación repentina, pero eso no impide pensar en una serie 
de factores que llevaron a Constantino a asimilar cada vez con más fuerza la fe cristiana. 
No todos los ejemplos de conversión han de ser tan drásticos como los de San Pablo o San 
Agustín. Todo parece indicar que Constantino se hacía acompañar de obispos cristianos y 
sobre todo de Osio de Córdoba, a quien daría a conocer más tarde como uno de sus conse-
jeros favoritos. Por otra parte, es un hecho que casi toda su familia fue cristiana, incluyendo a 
su misma madre, ganada al cristianismo por él, y no al contrario como muchos historiadores 
vienen repitiendo sin pruebas. Esto ha llevado a pensar que el cambio religioso, la conversión 

766 En aquella época la conversión no iba acompañada necesariamente de un bautismo inmediato; de hecho, se 
dieron casos en que algunos grandes personajes se hicieron bautizar cuando fueron elegidos para el episcopado; y eso 
no nos hace dudar de la sinceridad de su conversión. 

767 Peter Peter Stockmeier, , “Edad antigua”, en Josef  Lenznweger, ed. Historia de la Iglesia católica, p. 122.
768 A. H. M. Jones, Constantine and the Conversion of  Europe, p. 73.
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de Constantino, fue sincero, aunque gradual. Pero, aclaremos, el concepto de “conversión” 
como cambio dramático, repentino, había cedido su lugar al concepto de “arrepentimiento”, 
“penitencia”, haciendo de la conversión un proceso que dura toda la vida antes que una ex-
periencia única e irrepetible. 

Es posible que la fuerza moral con la que los cristianos contrarrestaron la persecución 
de Diocleciano haya sido un factor determinante en la simpatía de Constantino hacia el 
cristianismo. Como soldado valoraba los actos heroicos y de resistencia. No sería el prime-
ro, como hemos comprobado a lo largo de esta obra, en convencerse de la grandeza de la 
religión cristiana gracias a la fuerza ideal y moral de los mártires. Es muy probable, reconoce 
Indro Montanelli, que Constantino quedase muy impresionado por la superior moralidad de 
los cristianos, de la decencia de sus vida, en suma, “por la revolución puritana que habían 
operado en las costumbres de un Imperio que ya no tenía ninguna. Poseían formidables cua-
lidades de paciencia y de disciplina. Y ya entonces, si se quería encontrar un buen escritor, 
un buen abogado o un funcionario honesto y competente, entre ellos había de buscarse. No 
existía, puede decirse, ciudad alguna donde el obispo no fuese mejor que el prefecto. ¿Acaso 
no podía sustituir a los viejos y corrompidos burócratas por aquellos prelados irreprochables 
y hacer de ellos los instrumentos de un nuevo Imperio?”769. 
Añadamos	 el	 reconocimiento	final	 de	Galerio	 después	 de	 la	 infructuosa	 persecución,	

por el que admite la fuerza espiritual superior de los cristianos. El cristianismo salió de la 
prueba más fuerte y con una moral más alta. Como alguien ha escrito, “la sangre de los már-
tires	había	realmente	influido	sobre	el	desarrollo	de	la	Iglesia;	la	había	hecho	esplendorosa.	
Constantino no hace sino coronar a una Iglesia digna de ser coronada”770. Estas razones no 
son mencionadas en la historia ni en la hagiografía, las cuales priman el evento milagroso y 
la victoria, contra toda previsión, sobre Majencio, pero que deben ser tenidas en cuenta por 
todo historiador consciente de las motivaciones psicológicas y pasionales. 

Constancio Cloro, padre de Constantino, no parece que se distinguió en poner en prác-
tica las medidas persecutorias dictadas por Diocleciano. Si lo hizo, fue relativamente suave. 
Para	escritores	posteriores	como	Eusebio	esto	puede	significar	un	cristianismo	incipiente	y	
no declarado771. No hay que pensar que todos los funcionarios del Estado actuaron con la 
misma saña y motivos que sus superiores. A esas alturas de la historia del Imperio muchos 
comprenderían la inutilidad de acometer contra una población y, lo que es más importan-
te,	contra	unos	soldados	fieles	y	de	confianza.	Las	ideas	religiosas	estaban	en	permanente	
reflujo	y	los	atrayentes	cultos	sincréticos	al	Sol	Invicto	y	a	Mitra	no	estaban	realmente	tan	
lejos del culto a Jesús, Hijo de Dios que vence mediante la derrota, cuyo madero patibular es 
asimilado desde el principio al árbol de la salvación y de la sanidad de las naciones. Constan-
tino no vivió en un vacío religioso antes de su conversión al cristianismo, y como veremos 
después, su decisión por éste fue por motivos “sobrenaturales” seguidos de una consulta a 

769 I. Montanelli, Historia de Roma, p. 413.
770 “La revolución constantiniana”. www.edoctusdigital.net
771	 Es	significativo	que	los	personajes	de	su	entorno	familiar,	su	propio	hijo	Constantino	y	su	yerno	Licinio,	casado	

con su hija Constancia, dieron el trascendente paso sin par en la historia romana de conceder libertad a los cristianos en 
el Edicto de Milán (313).
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los	que	podían	informarle	sobre	el	significado	de	su	visión.	No	es	el	primer	y	único	caso	en	
la historia de estas características.

Los que añoraban las viejas glorias del paganismo, con Zósimo a la cabeza, autor de 
una Historia Nueva escrita en griego, achacaban la conversión de Constantino a la necesidad 
de recibir perdón por el ajusticiamiento de su hijo Crispo y de Fausta, su segunda mujer772. 
En la versión de este historiador, el emperador, consciente de sus crímenes, así como de su 
desprecio por los juramentos, consultó a los sacerdotes sobre los medios adecuados para 
expiar	sus	crímenes.	Éstos	le	respondieron	que	ninguna	suerte	de	purificación	podía	borrar	
tales impiedades. “Es difícil de creer que un emperador todopoderoso no encontrara un solo 
sacerdote	que	le	permitiera	hacer	sacrificios	expiatorios.	Quizás	es	menos	creíble	todavía	que	
Constantino, preocupado con la guerra, con su ambición y con sus proyectos, y rodeado de 
aduladores, tuviera tiempo para sentir remordimientos”, remarca Voltaire773.

Pero un egipcio llegado a Roma desde Hispania, dice Zósimo, “y que se hacía escuchar 
por	las	mujeres	hasta	en	la	Corte,	se	entrevistó	con	Constantino	y	le	afirmó	que	la	doctrina	
de los cristianos estipulaba el perdón de todo pecado y prometía a los impíos que la adopta-
ban la absolución inmediata de toda falta”. 

Se presume que ese sacerdote egipcio fue Osio, obispo de Córdoba. “Constantino pres-
tó un oído complaciente a este discurso y rechazó las creencias de los antepasados; luego, 
adhiriéndose a las que el egipcio le había revelado, cometió un primer acto de impiedad, 
manifestando	su	desconfianza	con	respecto	a	la	adivinación.	Porque,	como	le	había	predicho	
un	éxito	grande	que	los	acontecimientos	le	habían	confirmado,	temía	que	el	porvenir	fuera	
igualmente revelado a los demás que se afanaban en perjudicarle. Es este punto de vista el 
que	le	determinó	a	abolir	estas	prácticas.	Cuando	llegó	el	día	de	la	fiesta	tradicional,	en	el	
curso de la cual el ejército debía subir al Capitolio y cumplir allí los ritos habituales, Cons-
tantino tomó parte en ellos por temor a los soldados; pero como el egipcio le había enviado 
un signo que le reprochaba duramente el subir al Capitolio, abandonó la ceremonia sagrada, 
provocando así el odio del Senado y del pueblo”774.

Juliano, el sobrino díscolo de Constantino, en su ensayo sobre los Césares, estigmatiza a 
su tío el emperador al adjudicarle la tutela de las diosas Lujuria e Incontinencia, y presenta a 
Jesús, “el galileo”, que va de un lugar a otro gritando: “Que el seductor, el asesino, el mancha-
do por la polución del sacrilegio se acerque sin temor. Yo con esta agua le lavaré, y al instante 
quedará limpio... Y aunque de nuevo se haga culpable del mismo delito, dejaré que tal sea 
limpiado con sólo darse en la cabeza y golpearse en el pecho”. A este galileo, dice Juliano, 
“fue a reunirse gozosamente Constantino”775. Sería una injusticia aceptar estos dichos como 

772 Crispo, hijo de su primer matrimonio, fue ejecutado bajo cargos de inmoralidad elevados contra él por Fausta, 
segunda esposa de Constantino. Los cargos resultaron falsos, lo cual fue conocido por Constantino, luego de los hechos, 
a través de su madre Elena. En castigo Fausta fue sofocada hasta su muerte en un baño caliente. Crispo fue elevado 
a	los	más	altos	honores:	césar	en	el	317,	cónsul	en	el	318,	321	y	324.	Comandante	de	la	flota	de	Constantino,	jugó	un	
papel capital en la victoria sobre Licinio. Su ejecución en el 326 es un gran misterio. Hay quien se inclina por la teoría 
del complot dirigido por Crispo y destinado sin duda a asesinar a Constantino.

773 Voltaire, Cartas	filosóficas	y	otros	escritos, p. 188. Edaf, Madrid 1981.
774 Zósimo, Historias, II, 29.
775 Juliano, Epist. 336.
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prueba del espíritu en que Constantino había abrazado el cristianismo. El historiador cristia-
no Sozomeno de Gaza, con buenos argumentos, demostró que las acusaciones de crimen y 
remordimiento de Constantino eran simples calumnias776.

Para algunos el grave problema en la conversión cristiana de Constantino reside en la 
ausencia de referencias a Cristo en la historia que nos ha llegado de su cambio religioso, y 
para ello utilizan el testimonio no de sus enemigos, sino de uno de sus grandes admiradores, 
Eusebio de Cesarea. Pero, a pesar de todas las apariencias, lo utilizan en el peor sentido de la 
palabra, manipulando el sentido del escritor. Vayamos por partes. Constantino era un solda-
do, y como todos los soldados, su vida transcurría en un juego fatal entre la vida y la muerte, 
la eventualidad más improbable podía transformar una conquista en una pérdida. Por eso 
los soldados se armaban tanto de dioses como de armas, cada cual de los suyos. En los 
primeros siglos del cristianismo, paradójicamente —la profesión militar estaba prohibida a 
los	cristianos—	las	legiones	fueron	eficaces	agencias	misioneras.	Ejército	y	religión	caminan	
de la manos desde la noche de los tiempos. Constantino era excepcionalmente religioso, y 
como buen romano atento a los posibles signos y presagios que los dioses pudieran enviarle, 
especialmente en los momentos clave. Uno de esos momentos fue el enfrentamiento con su 
rival Majencio, a quien se le atribuye el recurso a encantamientos malvados y mágicos.

Según Eusebio, antes de entrar en combate con las fuerzas de Majencio, Constantino es-
taba convencido de que necesitaba mucho más que la ayuda que podían prestarle sus ejércitos 
para hacer frente a los conjuros de su adversario. Por eso, conforme a la tradición romana de 
la benevolencia divina o pax deorum, buscó la protección de “la asistencia divina, juzgando que 
la posesión de armas y de una soldadesca numerosa revestía importancia secundaria, pero 
creyendo que el poder de la cooperación de la deidad era invencible e inamovible. Así pues, 
reflexionó	sobre	qué	dios	podía	brindarle	una	protección	y	una	asistencia	seguras.	Mientras	
pensaba en ello se le ocurrió que, de los muchos emperadores que le habían precedido, los 
que	habían	depositado	sus	esperanzas	en	una	multitud	de	dioses,	dedicándoles	sacrificios	y	
ofrendas, primero habían sido engañados por predicciones halagadoras, así como por orá-
culos que les prometían toda la prosperidad, y luego habían acabado mal, sin que ninguno 
de sus dioses les avisara de la inminente ira del cielo; en cambio, el único que había seguido 
una línea de conducta totalmente distinta, que había condenado el error de los otros y había 
honrado al único Dios Supremo durante toda su vida había comprobado que este Dios era el 
salvador	y	protector	de	su	Imperio	y	el	dador	de	todas	las	cosas	buenas.	Reflexionando	sobre	
esto,	y	sopesando	bien	el	hecho	de	que	los	que	habían	confiado	en	muchos	dioses	también	
habían encontrado la muerte de muchas formas diferentes, sin dejar familia ni descendencia, 
linaje, nombre o recuerdo entre los hombres, mientras que el Dios de su padre le había dado, 
de una parte, manifestaciones y muestras de su poder; y considerando además que los que ya 
se habían alzado en armas contra el tirano, marchando al campo de batalla bajo la protección 
de	multitud	de	dioses,	habían	tenido	un	final	deshonroso	(pues	uno	de	ellos	se	había	retira-
do vergonzosamente sin descargar un solo golpe, mientras que el otro, hallando la muerte 
en medio de sus propias tropas, se había convertido en, por así decirlo, mero juguete de la 

776 Sozomeno, Hist. eccl. I, 5.
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muerte); repasando, digo, todas estas consideraciones, juzgó que era en verdad una locura 
participar en el ocioso culto a los que no eran dioses y, después de muchas pruebas convin-
centes, apartarse de la verdad; y, por consiguiente, opinó que le incumbía honrar solamente 
al Dios de su padre”777. 

Tenemos aquí la imagen de un Constantino razonante que, en un momento de crisis, 
cuestiona la validez de los dioses tradicionales como protectores, a juzgar por el comporta-
miento de los tales respecto a sus adoradores. En ese momento de intensa conmoción espiri-
tual, recuerda al “Dios de su padre”, extraña expresión de Eusebio que, tomada literalmente, 
no	en	el	contexto	de	lo	que	quiere	transmitir	el	historiador,	no	puede	significar	el	Dios	y	
Padre	de	Jesucristo,	pues	Constancio	Cloro	no	era	cristiano.	No	manifiesto,	en	el	sentir	de	
Eusebio. Pero adoraba a un Dios que a los ojos de Constantino había dado muestras de su 
poder. 

¿Quién es este misterioso “Dios paterno”? En principio, repetimos, no es el Dios y Padre 
de Jesucristo, no lo es de modo consciente en la creencia de Constantino, pero lo es como 
imagen premonitoria de un Dios verdadero y poderoso. Eusebio supone en varios lugares 
que Constantino Cloro era cristiano, lo cual es mucho decir, pero su fama de no perseguidor 
de los cristianos se prestaba a ello. Para el historiador cristiano Constantino Cloro es la ima-
gen del que “emprendió una vía opuesta” a la de los perseguidores778. 

En ese primer momento de búsqueda de protección celestial Constantino no sabía que 
el “Dios de su padre” era el Dios cristiano, pero tenía plena conciencia de que sea cual fuere 
había ayudado y protegido a su padre. Para él era un Dios escondido, y por eso pedía y supli-
caba que se le manifestara779. Nadie debe pretender que la conversión de Constantino tuvo 
lugar en esos preliminares o preparación evangélica. Ésta vino después, a raíz y consecuencia 
de una visión, cuando en pleno cielo vio con sus propios ojos una imagen en forma de cruz. 
Constancio Cloro, como su hijo Constantino, casi seguramente era mitraísta, como muchos 

777 Eusebio, Vita Const. I, 27. En un discurso del año 325 registrado por Eusebio, Constantino expresa el mismo 
sentir	que	su	biógrafo	le	atribuye	al	principio,	en	el	312.	Refleja	la	teología	monoteísta	del	emperador,	que	debía	estar	
en la mente de muchos: “ Si hubiera varios dioses, ¿a cuál de ellos deberían los hombres dirigir sus plegarias? ¿Cómo 
podría yo honrar a un dios sin deshonrar a los demás? Si hubiera varios dioses, surgirían entre ellos los odios, las rivali-
dades y los reproches, y se produciría un desorden inimaginable. Esa discordia entre los espíritus celestes, además, sería 
muy perjudicial para los habitantes de la tierra: desaparecería la ordenada alternancia entre las estaciones del año, con la 
consecuente escasez de alimentos, y se alteraría la periódica sucesión de días y de noches. Yo te pregunto, Decio, a ti que 
estuviste animado por una ira tan envenenada contra la Iglesia, que perseguiste a los justos con un fervor tan implacable, 
yo	te	pregunto,	digo,	¿cómo	te	encuentras	ahora,	después	de	muerto?,	¿cuán	grandes	aflicciones	te	acosan?	El	tiempo	
que	precedió	inmediatamente	a	tu	fin,	cuando	tú	y	tu	ejército	fuisteis	vencidos	en	las	llanuras	de	Escitia	y	expusiste	el	
honor	de	Roma	al	escarnio	de	los	godos,	dio	pruebas	suficientes	de	tu	desdichado	destino.	Tú	también,	Valeriano,	que	
mostraste la misma crueldad de espíritu contra los servidores de Dios, brindaste un ejemplo aterrador de su justicia 
cuando fuiste hecho prisionero por los persas, que te llevaron como trofeo, vestido aún de púrpura y con los atavíos de 
emperador, y luego te desollaron y embalsamaron para conservar la memoria de tu desgracia. Y tú, Aureliano, que eras 
culpable de los más enormes crímenes, ¿no recibiste acaso un castigo ejemplar cuando fuiste muerto en Tracia y regaste 
la tierra con tu impía sangre? ¿Qué fruto sacó Diocleciano de la guerra que declaró a Dios, sino pasar el resto de su vida 
temiendo	siempre	el	golpe	del	rayo?	Nicomedia	da	fe	de	ello,	y	los	testigos	–soy	uno	de	ellos–	lo	confirman.	El	palacio	
y los aposentos privados de Diocleciano fueron devorados por el fuego del cielo. Finalmente, la Providencia castigó su 
crueldad” (Eusebio, Vita V).

778 Eusebio, Vita Const. I, 27.
779 Eusebio, Vita Const. I, 28.
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altos jefes del ejército, y rendiría culto al Sol invictus, conato de monoteísmo romano. En este 
sentido podemos decir que Constantino siguió el ejemplo de su padre y que de adorador del 
Sol, considerado la manifestación visible del Dios supremo invisible y principio del universo, 
se fue acercando al único Dios cristiano. 
Eusebio	refiere	el	 itinerario	espiritual	recorrido	por	el	emperador	desde	sus	nebulosos	

conceptos de religiosidad solar a la luz más clara del cristianismo. Cuenta que “estupefacto 
por la extraordinaria visión y reconociendo como bueno no reverenciar otro dios que el que 
había visto, convocó a los iniciados en sus doctrinas y les preguntaba quién era ese dios y 
cuál era el sentido del signo que se dejó ver en la visión. Le dijeron que se trataba del Dios 
hijo unigénito del único y sólo Dios, y que la señal aparecida era símbolo de la inmortalidad 
y constituía una trofeo de la victoria sobre la muerte”780. 

Se cree que Osio de Córdoba se encontraba entre los “iniciados” en los misterios cristia-
nos, a los que Constantino se plega por la fuerza de la visión de la cruz. Pero eso no es todo, 
personalmente se instruye con la lectura de los libros sagrados de los cristianos, y asocia a 
su	compañía	a	maestros	cristianos	como	asesores.	Definitivamente	algo	había	cambiado	en	
el emperador a raíz de la visión celestial, y el Dios escondido bajo la forma radiante del Sol 
comenzó	a	adquirir	el	contorno	de	la	figura	de	Cristo	mediante	averiguaciones	y	estudios	
diligentes. No fue tan ignorante de las enseñanzas cristianas como la mayoría de los críticos 
censuran.	Por	fin,	antes	de	la	batalla	que	le	diera	la	victoria	sobre	su	rival	Majencio,	“propuso	
como su Dios al Salvador universal e invocó a Cristo como su Valedor, y colocando a la cabe-
za	de	los	hoplitas	y	doríforos	de	su	escolta	personal	el	signo	salvífico	como	victorioso	trofeo	
de	Aquél,	se	puso	al	frente	de	sus	tropas	con	el	fin	de	restituir	a	los	romanos	las	libertades	
heredadas de sus mayores”781.

En línea de continuidad con los conceptos romanos sobre los dioses, Constantino puso 
al Imperio bajo la protección de cruz. De ahora en adelante la veneración del Dios de los 
cristianos sería la garantía más segura para la salvaguarda de la salus publica y la estabilidad del 
Imperio,	firmando	así	una	nueva	Pax Deorum no centrada en la colina del Capitolio, sino en el 
monte Gólgota. Los viejos dioses tuvieron que replegarse para hacer sitio a la nueva deidad 
protectora. “Al punto dio la orden de colocar en el Foro una larga asta en forma de cruz en 
la	mano	de	una	estatua	que	representaba	su	efigie”782.

Hacía tiempo que las creencias del antiguo politeísmo habían entrado en crisis y abundan 
los escépticos en las clases más cultivadas. En personalidades más sólidas como la de Diocle-
ciano, se mostraba su fortaleza en la forma de superstición, magia y adivinación. El mundo 
estaba totalmente maduro para recibir el monoteísmo, que entonces se ofrecía en diversas 
variedades, bajo las formas de múltiples religiones orientales: en la adoración al Sol, en la 
veneración de Mitra, en el judaísmo y en el cristianismo. 

Probablemente muchos reconocieron la verdad contenida en estas religiones, pero creye-
ron que podían apropiársela sin verse obligados por ello a renunciar a la práctica de los ritos 
heredados del paganismo. Tal fue el caso del emperador Alejandro Severo, que incluía a Jesús 

780 Eusebio, Vita Const. I, 32.
781 Eusebio, Vita Const. I, 37.
782 Eusebio, Vita Const. I, 40.
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en su panteón de dioses783;	otro	fue	Aureliano,	cuyas	opiniones	se	vieron	confirmadas	por	
cristianos como Pablo de Samosata784. No sólo los gnósticos y otro tipo de herejes sincretis-
tas,	sino	algunos	cristianos	que	se	consideraban	fieles	no	distinguían	bien	entre	el	culto	del	
Sol y el suyo propio. León el Grande, en su momento, decía que era la costumbre de muchos 
cristianos el pararse en las gradas de la Iglesia de San Pedro a rendir homenaje al Sol median-
te reverencias y rezos785. Cuando tales condiciones prevalecían es fácil entender cómo mu-
chos de los emperadores cedieron ante la falacia de que podían unir a todos sus súbditos en 
la adoración al dios Sol quien combinaba en sí el Padre —Dios de los cristianos— y el muy 
venerado Mitra786. Constantino, como dijimos, era probablemente mitraísta, y como Diocle-
ciano y Galerio adoró al Sol invictus, pero dio preferencia por el Dios de los cristianos. “No 
creo equivocarme”, escribe Constantino a su colega Sapor II, emperador de Persia, “cuando 
afirmo	sin	circunloquios	que	ése	es	el	Dios	único,	señor	y	padre	de	todos,	al	que	muchos	de	
los que aquí gobernaron intentaron negar, arrastrados por errores demenciales”787.

Para concluir, con todas sus faltas y a pesar de su intensa ambición de poder personal, 
Constantino creía con sinceridad que Dios le había dado una especial misión de convertir el 
Imperio romano al cristianismo788, y hay que contemplar esta misión no como una transfor-
mación revolucionaria del mundo antiguo que abandonaba el helenismo para convertirse de-
finitivamente	al	cristianismo.	Tal	es	el	“giro	constantiniano”,	no	sólo	respecto	a	la	Iglesia	sino	
a la historia del mundo. Por eso el historiador marxista Santo Mazzarino no duda en presentar 
a Constantino como un revolucionario que toma la tremenda decisión de construir un mundo 
nuevo,	y	con	tal	eficacia	que	duraría	un	milenio789. Demostró con ello tener buen olfato para 
el signo de los tiempos y percibir en el cristianismo la fuerza progresista del momento. “Las 
revoluciones triunfan no por la fuerza de sus ideas, sino cuando logran constituir una clase 
dirigente mejor que la anterior. Y el cristianismo logró precisamente esta empresa”790.
Al	final	de	la	larga	contienda	mantenida	con	el	Estado,	la	religión	cristiana	se	mostraba	útil	

para respaldar una nueva política imperial. Como signo de triunfo militar, la cruz perdió, al 

783 Véase III Parte, 5, 4.
784 Véase III Parte, 7.
785 Agustín, Enarratio in Ps. X; Leon I, Serm. XXVI.
786 “Derivado de la religión irania, el mitraísmo adoptó la astrología en Babilonia y otras ideas en Asia Menor, pero 

fue esencialmente una creencia con un fuerte rigor moral, que a partir del siglo I d.C. hizo presa especialmente en los 
hombres y las provincias orientales. Casi todos los grupos de adoradores, en general muy numerosos, tenían en el centro 
de su mithraeum una escultura que representaba a Mitra en una caverna, matando al toro del que brota la vida de los hom-
bres de todo el universo. La admisión a esta religión se producía a través de la iniciación ritual, y después, mediante siete 
grados, se llegaba a ritos cada vez más elevados. El servicio divino, realizado por sacerdotes, incluía también la consagra-
ción del pan y de las bebidas. Durante la vida, los creyentes tenían que luchar contra el espíritu del mal, Ahrimán, y a su 
muerte	eran	destinados	por	Mitra	al	cielo	o	al	infierno.	El	cielo	estaba	formado	por	siete	grados	que	correspondían	a	las	
esferas. Sólo en Roma se conocen más de 60 mitreos, uno de ellos bajo la Iglesia cristiana posterior de San Clemente” 
(Chester G. Starr, Historia del mundo antiguo, p. 662. Cf. Franz Cumont, Mysteries of  Mithra. Dover, Nueva York 1956; M. 
J. Vermaseren, Mithras, the Secret of  God. Barnes and Noble, Nueva York 1963).

787 Eusebio, Vita Const. IV, 11.
788 Timothy D. Barnes, Constantine and Eusebius, p. 275.
789 Santo Mazzarino, La	fin	du	monde	antique.	Avatars	d´un	thème	historiographique,	pp. 115-119. París 1973; “L´Impero 

romano”, p. 694, en G. Gianelli y S. Mazzarino, Trattato di storia romana II. Tumminelli, Roma 1962.
790 I. Montanelli, Historia de Roma, p. 413.
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mismo tiempo, su carácter de escándalo, y este hecho facilitaría desde entonces su presenta-
ción como signo cristiano de salvación y de la cultura occidental. En las catacumbas romanas 
llama la atención la ausencia absoluta de cruces, no aparecen por ninguna parte. Como mucho 
están inscritas y disimuladas en anclas de navíos. La simbología que domina es el Buen Pastor, 
el Pez (acróstico de Jesucristo, Hijo de Dios Salvador, según las iniciales griegas), pero no 
cruces.	Al	fin	y	al	cabo	los	primeros	cristianos	de	Roma	eran	tan	hijos	de	su	tiempo	y	de	su	
cultura como sus perseguidores: les producía recelo adoptar como señal básica y primordial 
un instrumento de tortura para rebeldes, salteadores y esclavos. Como escribe M. J. Lagrange, 
“los primeros cristianos tenían horror a representar a Jesús en la cruz, porque habían visto 
con sus propios ojos esos pobres cuerpos sangrantes, completamente desnudos, hundidos 
bajo su propio peso, agitando sin cesar las cabezas, rodeados de perros atraídos por el olor de 
la sangre, mientras los buitres giraban sobre este campo de carnicería, mientras el reo agotado 
por las torturas, ardiendo de sed, llamaba a la muerte con horribles gritos inarticulados”. 

Constantino lo primero que hizo fue abolir la muerte en la cruz en atención a Jesucris-
to791. Todo un símbolo del cambio revolucionario de los tiempos. 

5. Legislación religiosa 

El Edicto de Milán es la sorprendente declaración de libertad religiosa única en su especie 
y primera en el tiempo. No se legisla en favor de los cristianos únicamente, sino de todas 
las	creencias	presentes	en	la	sociedad.	Es	el	primer	manifiesto	de	libertad	de	conciencia	y	
aconfesionalidad estatal de la historia desde una perspectiva de política religiosa: “Para que 
todos los poderes divinos y celestiales que puedan existir nos sean favorables y a todos los 
que vivan bajo nuestra autoridad”. Cada cual era libre de sustentar las creencias que tuviera 
por más adecuadas. Ello representaba, por parte del Estado, formal y explícito abandono de 
todo intento de gobernar la vida espiritual, por tal modo proclamada autónoma. “La toleran-
cia, o mejor dicho, la completa neutralidad religiosa, fue abrazada, no sólo como expediente 
político, sino como principio fundamental del derecho público”792. Desgraciadamente esta 
situación	no	duró	mucho.	Hasta	el	reinado	de	Teodosio	a	finales	de	siglo.	Pero	vayamos	por	
partes. En primer lugar, reparemos en el Edicto tal como podemos suponer en el texto con-
servado por Eusebio. Dice así:

Durante largo tiempo ha sido nuestra intención que no sólo no se negase la li-
bertad de culto sino que todos tengan el derecho a practicar su religión conforme 
elija. Por tanto, hemos dado órdenes de que tanto a los cristianos como [a todos los 
demás] se permita guardar la fe de su propia secta y culto. Pero como evidentemente 
se habían añadido tantas condiciones de toda clase a aquel edicto en el que se habían 
concedido tales derechos a esas mismas personas, puede que algunos de ellos se vie-
ran poco después reprimidos de tal observancia.

791	 La	noticia,	referida	por	Sozomeno,	está	confirmada	por	Aurelio	Vittore,	sin	embargo,	todavía	en	el	414	está	
atestiguado este suplicio en casos excepcionales.

792 C. N. Cochrane, Cristianismo y cultura clásica, p. 181. FCE, México 1983.
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Cuando bajo unos felices auspicios yo, Constantino Augusto, y yo, Licinio Augus-
to, habíamos venido a Milán y estuvimos tratando todas las cuestiones referentes al 
bien	público,	entre	las	otras	cuestiones	de	beneficio	para	el	bienestar	general,	o	mejor	
aún, como cuestiones de la mayor prioridad, decidimos promulgar aquellos decretos 
que asegurasen el respeto y la reverencia a la deidad; esto es, conceder a los cristianos 
y a todos los demás la libertad de seguir cualquier forma de culto que les agrade, para 
que todos los poderes divinos y celestiales que puedan existir nos sean favorables y a 
todos los que vivan bajo nuestra autoridad. Aquí, por tanto, está la decisión a que lle-
gamos mediante un sano y prudente razonamiento: a nadie se le puede negar el dere-
cho a seguir o escoger la forma cristiana de culto u observancia, y todos deben gozar 
del derecho a dar su asentimiento a aquella forma de culto que considere apropiada 
para sí, de modo que la deidad nos muestre su cuidado y generosidad usuales en todas 
las cosas. Fue apropiado enviar un edicto de que así nos agradó, de modo que cance-
ladas todas las condiciones en la carta anterior enviada a tu solicitud acerca de los cris-
tianos793,	pudiera	también	eliminarse	todo	aquello	que	parecía	injustificado	o	extraño	
a nuestra clemencia, y que ahora a todo aquel que desee observar la forma cristiana 
de culto le sea permitido hacerlo sin obstáculo alguno. Hemos decidido explicar esto 
muy exhaustivamente a tu diligencia, para que puedas saber que hemos concedido a 
estos mismos cristianos una libre e ilimitada licencia para practicar su propia forma de 
adoración. Y cuando observes que les hemos concedido este permiso sin restriccio-
nes, tu solicitud comprenderá que el permiso se ha dado también a otros que deseen 
seguir su propia observancia y forma de culto, algo claramente en conformidad con 
la tranquilidad de nuestros tiempos, para que cada uno pueda tener potestad para es-
coger y practicar cualquier forma que escoja. Esto hemos hecho para que no parezca 
que hemos menospreciado ningún rito ni forma de culto en manera alguna.

Respecto a los cristianos, en la carta anterior enviada a tu dedicación, se dieron 
instrucciones concretas acerca de sus lugares de reunión. Ahora resolvemos adicio-
nalmente que si alguien aparece que ha comprado estos lugares bien de nuestra teso-
rería o de cualquier otra fuente, debe restaurarlo a estos mismos cristianos sin pago 
ni demanda de compensación, y hacerlo sin negligencia ni vacilación. Si alguno lo 
hubiese recibido como un don, debe restaurarlo a estos mismos cristianos sin retraso, 
disponiéndose que si alguno de los que han comprado estos mismos lugares o los que 
los han recibido como don apelan a nuestra generosidad, pueden solicitar al prefecto 
del	distrito,	para	que	también	ellos	se	beneficien	de	nuestra	bondad.	Todas	estas	pro-
piedades deben ser entregadas al cuerpo de los cristianos de inmediato, por medio de 
la celosa acción de tu parte y sin retardo alguno.

Y por cuanto estos mismos cristianos no sólo poseían lugares de reunión sino que 
se sabe que también poseían otras que no pertenecían a personas individuales sino a 
la corporación de los cristianos, ordenarás que sean restituidas de manera totalmente 
incondicional todas dichas propiedades, bajo las disposiciones de la anterior ley, a los 

793 El edicto de Galerio. Véase III Parte, 8, 2.
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dichos cristianos, esto es, a su corporación y asociaciones, siempre, de nuevo, que los 
que restauren las mismas sin compensación, como se ha dicho más arriba, pueden 
buscar en nuestra generosidad una indemnización de sus pérdidas.

En todas estas cuestiones deberías actuar con toda posible diligencia en favor de 
la dicha corporación de los cristianos para que nuestro mandamiento pueda aplicarse 
con	toda	prontitud,	a	fin	de	que	aquí	también	nuestra	bondad	pueda	fomentar	la	co-
mún tranquilidad pública. De esta manera, como se ha dicho antes, el cuidado divino 
hacia nosotros que hemos conocido en muchas ocasiones anteriores permanecerá 
con	nosotros	de	manera	constante.	Y	a	fin	de	que	nuestra	generosidad	y	edicto	pue-
dan ser conocidos por todos, lo que hemos escrito debe ser anunciado por orden tuya, 
publicado en todo lugar, y llevado al conocimiento de todos, para que el edicto que 
incorpora nuestra generosidad no escape de la atención de nadie794.

Los mismos cristianos fueron tomados por sorpresa. Después de tantos siglos de vivir en 
la	cuerda	floja	de	la	ilegalidad,	los	sentimientos	de	liberación	del	horror	pasado	y	del	inicio	
de un período nuevo en la historia nunca antes soñado e imaginado luchan por expresarse en 
los escritores de la época. En el aspecto social, los cristianos fueron liberados de las minas y 
de las prisiones y fueron recibidos por sus hermanos en la fe con aclamaciones de júbilo; las 
iglesias	se	volvieron	a	llenar	y	se	alzaron	nuevos	y	grandiosos	edificios.	Aquellos	que	prove-
nían de la milicia podían recuperar sus cargos anteriores en el ejército, y a los que se hubiera 
perjudicado	con	la	confiscación,	se	les	devolvían	todos	sus	bienes.

Constantino no favoreció más a los cristianos que a los miembros de otras religiones, 
simplemente elevó a aquéllos a dignidades que les estaban vedadas. En su calidad de Pontifex 
Maximus vigiló la adoración pagana y protegió sus derechos. Muchos funcionarios paganos 
siguieron detentando casi todos los puestos importantes. Si se exceptúan los arúspices en 
las casas privadas, las costumbres paganas apenas si experimentaron recortes. En el año 320 
prohibió el acceso a las casas privadas a los adivinadores y arúspices bajo la pena de muerte. 
Quien a su solicitud o promesa de pago ofreciera a un arúspice violar esta ley sus propieda-
des	serían	confiscadas	y	él	mismo	llevado	a	la	hoguera.	A	quienes	informaran	de	tales	hechos	
se les recompensaría. Quien quisiera practicar los usos paganos debía hacerlo abiertamente. 
Debía acudir a los altares públicos o a los sitios sagrados, y en esos sitios observar las formas 
tradicionales de adoración. “No prohibimos —decía el emperador—, la observancia de las 
antiguas tradiciones a la luz del día”. En una ordenanza del mismo año dirigida a los prefec-
tos de la ciudad de Roma, Constantino ordenaba que si un rayo hubiera de caer sobre el pa-
lacio	imperial	o	sobre	un	edificio	público,	los	arúspices	deberían,	de	acuerdo	con	las	antiguas	
costumbres,	interpretar	el	significado	de	tal	acontecimiento	y	su	interpretación	debería	ser	
enviada por escrito al emperador. Igualmente se le permitía a los individuos privados hacer 
uso de esta antigua costumbre, pero al hacerlo debían abstenerse de los prohibidos sacrificia	
domestica. De esto no puede deducirse que existía una prohibición general para la celebración 
de	sacrificios	familiares,	a	pesar	de	que	en	el	año	341	Constancio,	el	hijo	de	Constantino	

794 Eusebio, Hist. ecl. X, 5.
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menciona tal prohibición795. Una prohibición de tal naturaleza hubiera tenido mayores con-
secuencias,	ya	que	la	mayoría	de	los	sacrificios	eran	de	carácter	privado.	Más	aún,	¿cómo	hu-
biera	podido	implementarse	tal	prohibición	si	los	sacrificios	públicos	aún	eran	permitidos?	

En la consagración de Constantinopla se utilizó una ceremonia mitad cristiana y mitad 
pagana. La carroza del dios Sol fue puesta en el mercado público y sobre su cabeza se colocó 
la cruz de Cristo, mientras que se cantaba el Kyrie Eleyson. Poco antes de su muerte Constan-
tino	confirmó	los	privilegios	de	los	sacerdotes	de	los	antiguos	dioses.	Muchas	otras	medidas	
tomadas por él tenían la apariencia de medidas a medias como si él mismo hubiera abrazado 
alguna forma sincretista de religión. Acorde con lo anterior ordenó a las tropas paganas el 
utilizar una oración en la cual cualquier monoteísta pudiera tomar parte y que a la sazón 
decía: “Te reconocemos a ti solamente como dios y rey, te invocamos para que nos ayudes. 
Hemos recibido la victoria de ti y por ti hemos superado a nuestros enemigos. A ti debemos 
todo	lo	bueno	que	hemos	recibido	hasta	ahora	y	en	ti	confiamos	en	el	futuro.	A	ti	elevamos	
nuestras súplicas e imploramos que preserves a nuestro emperador Constantino y a sus hijos 
temerosos de dios, libres de mal y victoriosos por muchos años”. El emperador tomó un 
paso adicional cuando ordenó retirar sus estatuas de los templos paganos, prohibió que los 
templos paganos que caían en ruina fueran reparados y suprimió toda forma ofensiva de 
adoración. Todas estas medidas, sin embargo, no fueron mas allá de la tendencia sincretista 
que Constantino había demostrado durante mucho tiempo. Sin embargo, debió percibir con 
claridad mayor cada vez que el sincretismo era imposible. 

Cuando se dice que Constantino otorgó a la Iglesia un privilegio tras otro, hay que tener 
en cuenta que se partía de una situación en la que no se tenía nada. Por no tener, no se tenía 
ni derecho a la existencia. A partir del 313 la Iglesia comienza a participar de los privilegios 
que disfrutaban los ministros de la religión pagana, comenzando por obtener inmunidad para 
sus clérigos, es decir, libertad de munera,	o	servicios	y	oficios	obligatorios	del	Estado	como	
era, por ejemplo, la dignidad curial, que imponía pesadas cargas. Estos privilegios están en 
consonancia con la práctica pagana, según la cual la realización adecuada del culto es una 
función política, pues sirve a la salud pública en lo que depende de la buena voluntad de los 
dioses. Por tanto, nada más natural que liberar de cargas y funciones públicas a los funcio-
narios de lo sagrado. Siguiendo el modelo de los colegios sacerdotales existentes en templos 
paganos,	se	clasificó	al	clero	cristiano	según	el	entramado	religioso	de	aquel	tiempo,	con	el	
fin	de	poder	ofrecer	sin	impedimento	alguno	su	ministerio	sagrado	en	favor	de	la	nación.

En el año 321 promulgó la primera ley dominical, que mandaba que todos se abstuvieran 
de trabajar en día Dominicus o Domingo, excepto cuando las necesidades del campo lo exi-
gieran. Sin embargo, se consideraba profanación del mismo cualquier trabajo manual y actos 
judiciales796. Se impuso así un ritmo semanal que no era el tradicional romano797. Constantino 

795 Codex Theodosianus VI, 10, 2.
796 Cod. Theod. II, 8, 1.
797 La semana romana, astral —cuyas reminiscencias se conservan en la denominación de los días—, hacía cuenta 

del	ritmo	de	la	naturaleza;	las	fiestas	no	se	celebraban	de	una	manera	regular.	Con	la	semana	cristiana	se	rompe	este	
ritmo para hacerlo pivotar sobre un día: el Domingo, a imitación del judaísmo, para el cual el día central es el Sábado. 
No obstante, en la semana cristiana se conservan reminiscencias astrales en la denominación de los días: Lunes (Luna), 
Martes (Marte), etc.
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se	refiere	al	Domingo	no	como	el	día	del	Señor	 (Dominis die) sino como el eterno día del 
Sol —tal como todavía se dice en inglés: Sun-day—, observado por los adoradores del Sol y 
de Mitra. De acuerdo con Eusebio a los paganos también se les obligó en este día a salir a 
campo abierto y en conjunto, elevar sus manos y recitar la oración que ya se mencionó, una 
oración sin marcadas características cristianas798.

Tocante a la polémica fecha del nacimiento de Cristo o Natividad, hacía muchos años, 
en el 274, que se había instituido en la parte occidental del Imperio el 25 de diciembre como 
fiesta	del	Sol invictus,	protector	del	Imperio;	fiesta	que	se	celebraba	por	el	solsticio	de	invierno	
con la idea de que en esa fecha, cuando se daba la noche más larga del año, el Sol vencía a 
la	oscuridad	y	empezaba	su	camino	para	triunfar	definitivamente	en	el	solsticio	de	verano,	
con el día más largo del año. Es precisamente en este tiempo que los cristianos comienzan 
a	celebrar	la	fiesta	de	la	Navidad	y	escogen,	para	contrarrestar	el	culto	pagano,	el	25	de	di-
ciembre799. Para los cristianos Cristo era el verdadero Sol divino, único que surge siempre 
victorioso, incluso de la muerte. El primer texto conocido que relaciona el nacimiento de 
Cristo y el del Sol lo tenemos en Cipriano: “¡Oh, qué maravillosamente actuó la Providencia, 
que en el día en el que nació el Sol, Cristo debía nacer”800. Seguramente en la mente de mu-
chos	romanos,	entre	ellos	Constantino,	se	identificó	el	Sol	con	Cristo.	Ya	Tertuliano801 tuvo 
que	afirmar	que	el	Sol	no	era	el	Dios	de	los	cristianos;	y	Agustín	denuncia	la	identificación	
herética entre Cristo y el Sol802.

Donde tal vez demostró sus tendencias cristianas de manera más pronunciada fue al quitar 
los impedimentos legales que, desde los tiempos de Augusto, se habían impuesto al celibato 
—se penaba a aquellos que no se casaban o no tenían hijos803—, dejando tan sólo los leges 
decimarioe, y al reconocer una amplia jurisdicción eclesiástica. Sin embargo no debe olvidarse 
que las comunidades judías tenían también sus propias jurisdicciones, exenciones e inmunida-
des, así fuera en grado más reducido. Una ley del año 318 instituye la Episcopalis audientia, con 
referencia a los juicios civiles, no penales, mediante la cual se rechaza la competencia de las 
cortes civiles si en un pleito se apelaba a la corte de un obispo cristiano804 Al parecer mucha 
gente	tenía	más	confianza	en	los	obispos	que	en	los	jueces	civiles.	Aun	antes	de	que	el	pleito	
fuera	iniciado	en	una	corte	civil,	era	permitido	que	una	de	las	partes	lo	transfiriera	a	la	corte	
del obispo. Si a ambas partes se les concedía audiencia legal, la decisión del obispo tenía plena 
validez	y	obligatoriedad.	Una	ley	del	333	ordenaba	a	los	oficiales	del	Estado	a	imponer	las	
decisiones	de	los	obispos.	El	testimonio	de	un	obispo	debería	ser	considerado	suficiente	por	
cualquier juez y ningún testigo podía ser citado con posterioridad al testimonio del obispo. 

798 Eusebio, Vita Const. IV, 20.
799 Cf. Dom Bernard Botte, Los orígenes de la Navidad y de la Epifanía. Taurus, Madrid 1964; C. Jean-Nesmy, “Navi-

dad”, Espiritualidad del año litúrgico. Editorial Herder, Barcelona 1965; Cyril Martindale, “Navidad”, The Catholic Encyclope-
dia, vol. I. www.enciclopediacatolica.com/n/navidad.htm.

800 Cipriano, De pasch. Comp. XIX.
801 Tertuliano, Apol., 16.
802 Agustín, Tract. in Joan XXXIV.
803 Al abolir la legislación antigua, Constantino hace posible que quien siguiera la vida consagrada tuviera los mis-

mos derechos que los demás ciudadanos del Imperio.
804 Cod. Theod. I, 27, 1.
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Dichas concesiones tenían tanto alcance que la Iglesia misma sentía que el inmenso creci-
miento de su jurisdicción era una restricción en sí mismo. Posteriores emperadores limitaron 
esta jurisdicción a casos de sumisión voluntaria de las partes a la corte episcopal. 

Constantino fue generoso, y pródigo en sus donaciones y adornó las iglesias cristianas 
con	magnificencia.	Cedió	importante	cantidad	de	terrenos	para	la	Iglesia.	Además,	hubo	una	
conversión de templos paganos en templos cristianos. Se elevaron muchas basílicas805 de 
nueva planta, constatándose un verdadero incremento basilical en esta época, de hecho se 
levantaron más de cuarenta basílicas. Constantino impulsó la construcción de las iglesias del 
Santo Sepulcro en Jerusalén y la Natividad en Belén; las basílicas de San Juan de Letrán y San 
Pedro en Roma, y las iglesias de los Santos Apóstoles y de Santa Sofía en Constantinopla. 
A cada iglesia se le asignó una renta —el montante de los impuestos de radicación sobre el 
terreno—, tanto para el mantenimiento del templo como para el sustento del clero. Al morir 
en el 337 se hizo enterrar entre las estatuas de los doce Apóstoles precisamente en la iglesia 
de los Santos Apóstoles. 

Los bienes de la Iglesia podrían ser incrementados a través de las donaciones de los mis-
mos cristianos adinerados. Adicionalmente la Iglesia obtuvo la facultad de heredar propie-
dades. Desde entonces comenzó a ser costumbre dejar legados a las Iglesias, que así fueron 
acumulando un patrimonio considerable, dedicado en su mayor parte a la asistencia social, 
inexistente en la sociedad romana.

Prestó más atención a la literatura y al arte de lo que pudiera esperarse de un emperador 
de su época, a pesar de que mucho de lo anterior fue hecho por vanidad, como se comprueba 
por su agradecimiento a las dedicatorias hechas a él de trabajos literarios. Sin duda alguna 
estaba dotado de un fuerte sentido religioso, era sincero y piadoso y le fascinaba ser repre-
sentado en actitud oratoria con sus ojos levantados hacia el cielo. En su palacio tenía una 
capilla a la cual le gustaba retirarse a leer la Biblia y a orar. Dice Eusebio: “Todos los días, 
a una hora determinada se encerraba en el sitio más recluido de su palacio, como si fuera a 
asistir a los sagrados misterios, y allí se comunicaba con Dios rogando a Él ardientemente 
de rodillas por sus necesidades”. En su carácter de catecúmeno no le era permitido asistir a 
los	misterios	de	la	sagrada	Eucaristía.	Permaneció	como	catecúmeno	hasta	el	fin	de	sus	días.	
Crió a sus hijos como cristianos y así se separó gradualmente del sincretismo al cual parecía 
a veces favorecer. El Dios de los cristianos era ciertamente un dios celoso que no toleraba 
otros dioses fuera de Él. La Iglesia nunca pudo quejarse de que estuvo en el mismo nivel de 
otros cuerpos religiosos. Conquistó para sí un dominio después de otro806.

6. Reformas sociales

Constantino logró mucho a favor de los niños, los esclavos y las mujeres, todos aquellos 
miembros más débiles de la sociedad, los cuales eran tratados duramente por la antigua ley 

805 El templo clásico no es un lugar de reunión, sino la residencia solitaria del dios. Por eso, los cristianos adoptaron 
como templo no el clásico, sino la basílica	laica	romana,	a	la	que	se	dotó	luego	de	un	final	redondeado	(ábside) que acogía 
el altar. 

806 Sozomeno, Historia eclesiástica VIII, IX.
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romana.	Sin	embargo	él	 tan	sólo	continuó	 la	 labor	que,	bajo	 la	 influencia	del	estoicismo,	
los emperadores que lo precedieron habían iniciado y habían dejado a sus sucesores para 
continuar el empeño de la emancipación. Es así como algunos emperadores anteriores a 
Constantino habían procurado evitar, sin éxito, el abandono de niños; que como niños ex-
pósitos o abandonados eran rápidamente adoptados para ser explotados como gladiadores 
o prostitutas. Los cristianos, particularmente, se esforzaron para recoger a estos niños, con-
secuentemente, Constantino no emitió prohibición directa respecto al abandono, a pesar de 
que los cristianos equiparaban en gravedad a éste con el asesinato; pero intentó eliminar las 
causas mediante la prestación de una ayuda estatal a los padres pobres807. Aún en los tiempos 
de Juan Crisóstomo los padres mutilaban a sus hijos por necesidad. Cuando había hambru-
na o estando endeudados, muchos padres tan sólo obtenían alivio mediante la venta de sus 
hijos, si es que no deseaban venderse a sí mismos. Leyes emitidas posteriormente en contra 
de dichas prácticas tuvieron tan poco efecto como aquellas que prohibieron la castración y 
la prostitución. San Ambrosio, de manera vívida, describe el triste espectáculo de la venta de 
los niños por parte de sus padres, bajo la presión de los acreedores, o por parte de los acree-
dores mismos. Poco sirvieron las muchas formas de atención e instituciones que trataban 
de proteger a dichos niños y a los pobres. El mismo Constantino estableció asilos para los 
expósitos, pero sin embargo reconoció el derecho de los padres de vender a sus hijos y tan 
sólo creó excepciones para los niños de más edad. Reglamentó que los niños que habían sido 
vendidos podían ser vueltos a comprar por sus padres, en diferenciación clara a aquellos que 
habían sido expuestos. Sin embargo su disposición no tenía aplicabilidad alguna si los niños 
eran	llevados	al	extranjero.	Valentiniano,	por	tanto,	prohibió	el	tráfico	de	seres	humanos	con	
tierras extranjeras. Las leyes prohibiendo tales prácticas se multiplicaron constantemente, 
sin embargo la mayor parte de la carga de tratar de salvar a los niños recayó sobre la Iglesia. 
Constantino	fue	el	primero	en	prohibir	el	rapto	de	niñas	con	fines	matrimoniales.	El	eje-

cutor	y	aquellos	que	lo	habían	asistido,	influenciando	a	la	niña,	eran	amenazados	con	penas	
severas. Armonizando con los puntos de vista de la Iglesia, Constantino hizo más difícil el 
proceso de divorcio, no hizo cambios en el divorcio por mutuo consentimiento, pero im-
puso severas condiciones cuando la demanda de separación provenía de una de las partes 
solamente. Un hombre podía abandonar a su esposa por razón de adulterio, envenenamiento 
y prostitución, y en el proceso retener su dote, sin embargo, si la abandonaba por cualquier 
otro motivo, debía devolver su dote y se le prohibía volverse a casar. Si a pesar de lo anterior 
se casaba, la anterior esposa podía entrar a su casa y llevarse para sí todo aquello que la nueva 
esposa le había entregado. Constantino hizo más severas las leyes antiguas prohibiendo el 
concubinato de una mujer libre con un esclavo, lo cual fue visto con buenos ojos por la Igle-
sia. Por otra parte el haber guardado las distinciones de clases dentro de la ley de matrimonio 
estaba claramente en contradicción con las disposiciones de la Iglesia, la cual rechazaba 
cualquier discriminación por clase dentro del matrimonio, y consideraba como legítimos 
los matrimonios informales (los denominados concubinatus), puesto que poseían un carácter 
permanente	y	eran	monógamos.	Constantino,	sin	embargo,	hizo	la	figura	del	concubinatus más 

807 Cod. Theod. XI, 27, 1.
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difícil y prohibió a los senadores y a los altos funcionarios del Estado y del sacerdocio paga-
no el contraer este tipo de uniones con mujeres de clase inferior (feminoe humiles), haciendo, de 
hecho, imposible que pudieran casarse con mujeres pertenecientes a clases inferiores, a pesar 
del hecho de que su propia madre pertenecía a una clase inferior. El emperador, sin embargo, 
en los demás aspectos siempre demostró el mayor respeto hacia su madre.

Bajo la misma inspiración cristiana, Constantino alentó la emancipación de los esclavos 
y en el año 316 decretó que la manumisión en la iglesia —manumissio in ecclesia— tendría el 
mismo efecto que la manumisión pública realizada ante funcionarios estatales o la realizada 
por testamento808. El esclavo liberado ante la presencia del obispo adquiría de inmediato 
todos los derechos de ciudadanía romana. Ni los emperadores cristianos ni los paganos 
permitieron que los esclavos buscaran su libertad sin la autorización de la ley, los legisladores 
cristianos buscaron aliviar la esclavitud limitando la intensidad del castigo corporal; el amo 
tan sólo podría utilizar la vara o enviar al esclavo a la prisión y si el esclavo moría dentro de 
dichas circunstancias su amo no era responsable. Sin embargo, si la muerte era producida 
por el uso de garrotes o piedras o armas o instrumentos de tortura, la persona que causaba 
la muerte era tratada como un asesino. 
Las	familias	de	esclavos	se	benefician	de	la	ley	que	prohíbe	que	sean	separados	los	miem-

bros de una familia de esclavos con ocasión de la venta de bienes del Estado.
Un decreto del año 315 prohibía ultrajar el rostro de los condenados con marcas de 

fuego, ya que el rostro ha sido formado a semejanza de la belleza de Dios809. Se ordenaba, 
además, que los prisioneros pudieran ver todos los días la luz del sol. 

Se recortaron las luchas de gladiadores, censuradas por su crueldad810, y los condenados 
ya	no	eran	arrojados	a	las	fieras	sino	obligados	a	trabajar	en	las	minas	del	Estado.	Se	prohi-
bió	el	embargo	de	animales	o	herramientas	de	labranza	por	deudas	al	fisco	y	dispensó	a	los	
campesinos de los servicios personales en tiempos de recogida de las cosechas. Un carácter 
más general tienen otras disposiciones: libertad de contratación, organización de la adminis-
tración de justicia, higiene de las prisiones, rebaja de los intereses, etc... 

Cuando se comparan estas leyes con las emitidas por emperadores anteriores cuya dispo-
sición era considerada como humana, no se ve que las emitidas por Constantino tengan un 
alcance mayor. No intentó ni alcanzó ningún cambio radical en la constitución acostumbrada 
de la sociedad que encontró. En lo relativo a la religión Constantino siguió las huellas de 
Diocleciano, donde el Estado tiene el sumo deber de asegurar la paz del orbe, la Pax Deorum. 
Por eso, el Estado debía ocuparse de la religión, a él le competía entablar las relaciones de 
sus súbditos con la divinidad en una función mediadora, que después será substituida exclu-
sivamente por mediación de la Iglesia: la Iglesia es el lugar de salvación por excelencia, lugar 
radicalmente distinto del que podía asegurar la función del Estado.

808 Cod. Theod. IV, 7, 1; Cod. Iust. I, 13, 1.
809 Cod. Theod. IX, 40, 2.
810 Cod. Theod. XV, 12, 1. Paulatinamente la supresión de los juegos se impuso como idea en el espíritu de todos los 

emperadores cristianos. Así, en el 392, Teodosio prohibió en domingo los juegos de circo (Cod. Theod. II, 8, 20) y, dos 
años más tarde, cualquier tipo de espectáculo público que se celebrara ese día (Cod. Theod. XV, 5, 2). En el año 399 se 
cerraron	en	todo	el	mundo	romano	las	escuelas	imperiales	de	gladiadores,	y,	en	el	404,	Honorio	terminó	definitivamente	
con este género de espectáculos.
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7. Simbiosis de la Iglesia y el Estado

En el año 324 es derrotado y muerto Licinio, el emperador de Oriente, es a partir de esa 
fecha cuando la política de favor y simpatía por el cristianismo se expresa públicamente y sin 
ambages. Soberano universal y único del Imperio, pudo llevar en adelante su programa de 
oficialización de la Iglesia sin verse constreñido por consideraciones políticas, pasando así de 
una	cierta	aconfesionalidad	estatal	a	la	integración	oficiosa	del	cristianismo	en	el	Estado.	La	
cuestión religiosa era un problema de orden político, y no se puede esperar en esta época una 
política	de	separación	entre	la	Iglesia	y	el	Estado,	por	el	contrario,	se	afianzaron	los	lazos,	y	
ambos poderes se compenetraron en una simbiosis perfecta. 

El cristianismo, como el Imperio romano, son dos fuerzas que gravitan sobre la historia 
del mundo, una política, otra espiritual, con miras universales. La conversión de Constantino 
iba a demostrar que el cristianismo, lejos de arruinar el Imperio legitimaba más todavía su 
vocación de dominio universal. De hecho, la adopción del cristianismo no provocó ruptura 
alguna en la concepción del poder, ya que si bien el emperador dejó de ser considerado como 
dios,	su	autoridad	continuó	siendo	calificada	de	divina.	El	lenguaje	oficial	revela	el	carácter	
teocrático del poder supremo: su autoridad le viene de dios; el palacio pasa a ser el Sacrum 
Palatium; las promulgaciones imperiales divina institutiones; y el presupuesto anual impositivo 
pasa a ser divina delegatio. Lo que comenzó con Diocleciano se completó bajo Constantino. 
Lo que se había buscado mediante el uso de su autoridad y al costo de un incesante derra-
mamiento de sangre inocente Constantino lo logró uniendo la Iglesia cristiana a su política 
y ganando su apoyo doctrinal a la noción del poder de origen divino, que ya se encuentra en 
los escritos de San Pablo. 
La	oficialización	 constantiniana	del	 cristianismo	vino	 así	 a	 respaldar	 religiosamente	 la	

concepción monárquica del rey-dios, que empezó con las pretensiones totalitarias debidas 
a Diocleciano, dios y señor, como rezan sus monedas: dominus et deus; no ya más princeps 
(primero), sino dominus	(señor	absoluto),	en	una	corriente	que	se	califica	de	orientalismo	del	
orbe romano. La peculiaridad cristiana, y su nota discordante frente a la política religiosa 
precedente —aristocrática y orientalizante—, es su naturaleza surgida del pueblo, constituida 
fuera del aparato del poder y en contra de él. El recuerdo de estos orígenes populares susten-
tará la protesta de reformadores religiosos y sociales a lo largo de la historia e impedirá que 
la	Iglesia	no	se	convierta	en	un	departamento	oficial	del	Estado.	Transformado	en	religión	
oficial,	el	cristianismo	había	de	aparecer	como	base	y	sanción	de	la	potestad	monárquica,	
pero sin renegar de su base popular y de su independencia en el campo espiritual. 

Eusebio, que creó una nueva imagen de gobernante: el gobernante cristiano, lo presenta   
como santo, respetuoso con Dios, e indirectamente con su Iglesia, orante y protegido por 
el Cielo811, tan común en la Antigüedad remota. Al rey único sobre la tierra corresponde el 
Dios único, rey único en el cielo, único Nomos (Ley) y Logos real. Su poder, imperio, no des-

811 El hijo de Constantino, Constancio, consiguió la victoria sobre el usurpador Magnencio en una sangrienta 
batalla en Mursa (351), sin empuñar ningún arma, entregado a la oración en la tumba de un mártir. Teodosio encara la 
batalla contra las fuerzas de Eugenio dedicando la noche a la oración, lo cual le trae una victoria casi milagrosa. Véase 
un poco más adelante cap. 4, 6.
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cansa sobre la fuerza de su armada, sino, paradójicamente, sobre la oración. Estas ideas son 
de Eusebio, no de Constantino, pero conformarán poco a poco la imagen del emperador y 
será ejemplo y modelo para sus sucesores. “El emperador es el único que posee autoridad 
porque está siempre rezando a Dios y desea alcanzar su Reino. El origen de la auctoritas no es 
ya el prestigio sobre los demás, la virtus en el ejército, o la moderación, sino la oratio, plegaria, 
y la comunicación con Dios”812. 

La ley civil, según los juristas cristianos, debe ser sometida a la divina. Legem tuam nollem 
esse supra Dei legem, escribía Ambrosio en una carta a Valentiniano II, de donde también se 
deriva la humilitas de los emperadores frente a los obispos. El emperador no es dominus frente 
a la nomos ley; por ello, en casos de injusticia es deber de los obispos tener la “libertad de 
palabra”, en paridad con el Senado. 

Al introducir la Iglesia en el Estado en el preciso momento en que éste adoptaba forma 
de monarquía estatista y totalitaria, el emperador mismo erigía un poder de orden espiritual 
—el episcopado— frente al poder imperial. Constantino, como escribe Cochrane, encontra-
ba la horma de su zapato. El gobierno imperial es una copia terrestre del gobierno de Dios 
en el cielo y, por tanto, supeditado a éste, germen de la teoría papal de las “dos espadas”. 
Pendiente del poder imperial, la Iglesia no llega a depender de él. A veces, desde un punto 
de vista político, fue un riesgo para la estructura del Estado. “Por su propia naturaleza, el 
cristianismo siempre termina perjudicando a sus protectores seculares”, escribe Paul John-
son813. El emperador está por debajo de Dios, aunque elevado por encima de los hombres, 
pero sometido a la ley, en oración, santidad y justicia, que hace del Imperio un Estado de 
derecho y no un gobierno despótico. “La providencia de la suma deidad —escribe Lactan-
cio— os elevó a la dignidad de príncipe, permitiéndoos con verdadera devoción derribar 
dañados propósitos ajenos, reparar sus yerros y, con ánimo paternalmente benigno, tomar 
medidas para la seguridad de los hombres, apartando de la república los malhechores por el 
Señor	librados	a	vuestras	manos	a	fin	de	que	la	naturaleza	de	la	genuina	sabiduría	se	haga	a	
todos	manifiesta...	Por	innata	santidad	de	carácter	y	hecho	al	reconocimiento	de	la	verdad	
y de Dios, en todo lleváis a cabo obras de justicia. Era, pues, adecuado, que para la labor de 
ordenar los negocios humanos, el poder divino os empleara como ministro y agente suyo”814.

Decir, como dice Eusebio, que el emperador es el vicerregente de Dios en la tierra, no es 
una innovación introducida por el cristianismo en la historia. Se encuentra entre los egipcios, 
los griegos, los persas y los judíos, por no decir, en todo el mundo antiguo, cuando en los 
albores de la humanidad el jefe del clan o de la tribu era al mismo tiempo rey y sacerdote, 
imagen e intérprete de la divinidad815. La novedad cristiana reside en el carácter moral del 
ejercicio del poder que llevará a un Ambrosio a realizar lo impensable: enfrentarse a todo un 
emperador, Teodosio, que en cuanto cristiano ha violado el mandamiento de “no matarás”, y 
por lo cual es excluido de la comunión de los santos. “Castigado por la disciplina eclesiástica, 

812 Javier Arce, “Roma”, en Fernando Vallespín, ed., Historia de la teoría política, vol. I, p. 210. Alianza Editorial, 
Madrid 1990. Cf. C. N. Cochrane, Cristianismo y cultura clásica, cap. V.

813 Paul Johnson, Historia del cristianismo, p. 127.
814 Lactancio, Instituciones divinas, VII, 26.
815 Cf. VV. AA., El despertar de la civilización. Editorial Labor, Barcelona 1973, 3 ed.
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de tal forma hizo penitencia que el pueblo, orando por él, lloró más al ver postrada en tierra 
la majestad imperial, que la había tenido encolerizada por su pecado”816. “¿Qué había suce-
dido en el mundo, que permitía a un sacerdote erigirse en juez del jefe supremo del Estado, 
del cual hasta aquel momento no era más que un simple funcionario?”, se pregunta Indro 
Montanelli817. Este poder moral e independiente del Estado, surgido del pueblo y fundado 
en la revelación bíblica, es lo nuevo de la teoría política del cristianismo: nace el Estado de 
derecho. La ley está por encima del monarca. El poder deriva de Dios y está sometido al 
juicio y criterio de su ley. La historia del Occidente cristiano es un comentario a la tensión 
introducida en el Estado por la Iglesia; la lucha por deslindar los límites del poder temporal 
y el espiritual; la monarquía de origen divino y el gobierno del pueblo de Dios; la indepen-
dencia de la Iglesia y la cooperación con el Estado818. 

8. La donación de Constantino

Durante	siglos	se	aceptó	como	buena	la	falsificación	formulada	en	el	siglo	VIII,	conocida	
como Constitutum Constantini	o	Donación	constantiniana,	destinada	a	justificar	el	poder	tem-
poral del papa, según la cual Constantino habría cedido al papa Silvestre I (314-335) parte 
del Lacio y de Roma. Aparece recogida en La leyenda áurea, del dominico Iacopo da Varazze, 
o	Santiago	de	la	Vorágine,	escrita	entre	los	años	1244	y	1264.	Según	esta	zafia	creación	no-
velesca, que retuerce la historia sin misericordia, el emperador aparece como perseguidor 
del cristianismo y leproso. Para remendar con una pieza creíble lo increíble se adelanta la 
conversión de Constantino y se relaciona, en línea, con su propósito, al papa Silvestre.

Lo de la lepra del emperador viene “en justo castigo por la tiránica persecución que había 
promovido	en	contra	de	la	Iglesia.	Como	resultaran	ineficaces	cuantos	remedios	le	aplicaron	
los médicos para curarle, los sacerdotes de los ídolos le aconsejaron que probara fortuna 
bañándose en la sangre pura y caliente de tres mil niños que deberían ser previamente dego-
llados. Cuando Constantino se dirigía hacia el lugar donde estaban ya los tres mil niños que 
iban a ser asesinados para que él se bañara en su sangre limpia y recién vertida, saliéronle 
al encuentro, desmelenadas y dando alaridos de dolor, las madres de las tres mil inocentes 
criaturas”. 

A la vista de aquel impresionante espectáculo, el enfermo, profundamente conmovido, 
mandó	parar	la	carroza	y	en	un	arranque	de	humanidad	piadosa	dijo:	“Prefiero	morir	yo	al	
salvar la vida de estos inocentes, a obtener la curación a costa de la crueldad que supondría 
asesinar a estos niños. Además, no existe seguridad alguna de que vaya a curarme por este 
procedimiento; en este caso en que nos encontramos lo único verdaderamente cierto es que 
recurrir a este remedio para procurarme mi salud personal constituiría una enorme crueldad”.

De regreso a su palacio, la noche siguiente se le aparecieron los apóstoles Pedro y Pablo y 
le dijeron: “Por haber evitado el derramamiento de sangre inocente, nuestro Señor Jesucristo 

816 Agustín, Civ. Dei V, 26, 1.
817 I. Montanelli, op. cit., p. 430.
818 Hugo Rahner, La Libertad de la Iglesia en Occidente: Documentos sobre las Relaciones entre la Iglesia y el Estado en los tiempos 

primeros del Cristianismo (Desclée de Brouwer, Buenos Aires 1949).
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nos ha enviado para que te indiquemos cómo puedes curarte: llama al obispo Silvestre, que 
está escondido en el monte Soracte; él te hablará de una piscina y te invitará a que entres 
tres veces en ella; si lo haces quedarás inmediatamente curado de la lepra que padeces; mas 
tú debes corresponder a esta gracia que Jesucristo quiere hacerte, con este triple obsequio: 
derribando los templos de los ídolos, restaurando las iglesias cristianas que has mandado 
demoler, y convirtiéndote al Señor”.

Aquella misma mañana, en cuanto Constantino despertó, envió a un grupo de soldados 
en busca de Silvestre, quien al ver que aquellos hombres armados se acercaban al lugar de 
su refugio, creyó que le había llegado la hora del martirio, y sin poner resistencia alguna, tras 
encomendarse	a	Dios	y	exhortar	a	sus	clérigos	a	que	permaneciesen	firmes	en	la	fe,	se	dejó	
conducir	por	ellos	y	sin	temor	de	ninguna	clase	compareció	ante	el	emperador.	Éste	refirió	
detalladamente	al	pontífice	la	visión	que	en	sueños	había	tenido	y	le	preguntó	quiénes	eran	
aquellos dos dioses que se le habían aparecido. Silvestre le respondió que no eran dioses sino 
apóstoles	de	Cristo.	Luego,	de	acuerdo	con	el	emperador,	el	pontífice	mandó	que	trajeran	a	
palacio una imagen de cada uno de los referidos apóstoles, y Constantino, nada más verlas, 
exclamó: “Éstos son los que se me aparecieron”.

Silvestre recibió al emperador como catecúmeno, le impuso como penitencia una semana 
de ayuno y le exigió que pusiera en libertad a los prisioneros. Al entrar Constantino en la pis-
cina para ser bautizado, el baptisterio se llenó repentinamente de una misteriosa claridad, y al 
salir del agua comprobó que se hallaba totalmente curado de la lepra y aseguró que durante 
su bautismo había visto a Jesucristo.

A partir de entonces, y en acción de gracias por la curación recibida, Constantino promul-
gó	una	serie	de	beneficios	y	privilegios	tendentes	a	constituir	al	sumo	pontífice	como	cabeza	
de los demás obispos y de parte del Imperio819.

La autenticidad de la Constitutum Constantini fue puesta en tela de juicio ya durante el me-
dioevo,	pero	fueron	los	humanistas	del	siglo	XV	quienes	definitivamente	demostraron	que	
era	una	falsificación.	Lutero,	que	atacó	duramente	todo	lo	concerniente	al	poder	temporal	
del papa, ridiculizó la pretensión de la donatio, juzgada por él como “grosera vergüenza, in-
digna en un campesino borracho”. La reacción de la jerarquía católica consistió en el encargo 
de León X a Rafael de pintar los frescos de la sala de Constantino, en la que debían constar 
la aparición de la cruz, la batalla de Puente Milvio, el bautismo, y la “donación” a Silvestre.

Todo el asunto de la donatio Constantini delata el recurrente recurso a la manipulación de la 
historia, en un tiempo cuando apenas si existían medios de control. La burda leyenda sobre 
el	bautismo	de	Constantino	por	Silvestre	no	sólo	pretendía	justificar	el	gobierno	temporal	
del papa y su conversión en potentado terrenal, sino algo tan serio como la primacía del pa-
pado sobre los príncipes, los concilios y la Iglesia universal, dominio universal e indiscutible, 
en una palabra.

A nadie se le pasaba por alto que el primer gran concilio ecuménico de Nicea fue convo-
cado y presidido por un emperador todavía no bautizado, mientras que el obispo de Roma, 
Silvestre, estuvo simplemente representado por dos sacerdotes. Tampoco estuvo presente 

819 Santiago de la Vorágine, La Leyenda Dorada, pp. 77-79. Alianza Editorial, Madrid 1982.
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en el sínodo de Arlés, celebrado en el año 314. Sólo le informaron cortésmente de las deci-
siones adoptadas. No puede decirse, por tanto, que Silvestre aportara gran cosa a la tarea de 
afirmar	el	primado	de	Roma	sobre	la	Iglesia	universal.	Por	ello,	a	partir	del	siglo	V,	se	tendió	a	
compensar su carencia de méritos forjando leyendas e historias sin mayor fundamento. Para 
realzar un poco el descolorido prestigio de Silvestre, se le adjudica nada más ni nada menos 
que la conversión del mismo emperador y de su bautismo, ciertamente “grosera vergüenza, 
indigna en un campesino borracho”.

El autor de la donatio no se quedó corto. Expresa de lleno la teología medieval sobre el 
papado y la jerarquía vaticana. Dice entre otras cosas: “Junto con todos los magistrados, 
con el senado y los magnates y todo el pueblo sujeto a la gloria del Imperio de Roma, Nos 
[el emperador] hemos juzgado útil que, como San Pedro ha sido elegido vicario del Hijo de 
Dios	en	la	tierra,	así	también	los	pontífices,	que	hacen	las	veces	del	mismo	príncipe	de	los	
Apóstoles, reciban de parte nuestra y de nuestro Imperio un poder de gobierno mayor que 
el que posee la terrena clemencia de nuestra serenidad imperial, porque Nos deseamos que 
el mismo príncipe de los Apóstoles y sus vicarios nos sean seguros intercesores junto a Dios. 
Deseamos que la Santa Iglesia Romana sea honrada con veneración, como nuestra terrena 
potencia imperial, y que la sede santísima de San Pedro sea exaltada gloriosamente aún más 
que nuestro trono terreno, ya que Nos le damos poder, gloriosa majestad, autoridad y honor 
imperial. Y mandamos y decretamos que tenga la supremacía sobre las cuatro sedes eminen-
tes de Alejandría, Antioquía, Jerusalén y Constantinopla820 y sobre todas las otras iglesias de 
Dios	en	toda	la	tierra,	y	que	el	Pontífice	reinante	sobre	la	misma	y	santísima	Iglesia	de	Roma	
sea el más elevado en grado y primero de todos los sacerdotes de todo el mundo y decida 
todo	lo	que	sea	necesario	al	culto	de	Dios	y	a	la	firmeza	de	la	fe	cristiana”.	

Desde este momento, continúa la donatio, “concedemos a nuestro santo padre Silvestre, 
sumo	pontífice	y	Papa	universal	de	Roma,	y	a	todos	los	pontífices	sucesores	suyos	que	has-
ta	el	fin	del	mundo	reinarán	en	la	sede	de	San	Pedro,	nuestro	palacio	imperial	de	Letrán	(el	
primero de todos los palacios del mundo). Después la diadema, esto es, nuestra corona, y al 
mismo tiempo el gorro frigio, es decir, la tiara y el manto que suelen usar los emperadores y 
además el manto purpúreo y la túnica escarlata y todo el vestido imperial, y además también 
la dignidad de caballeros imperiales, otorgándoles también los cetros imperiales y todas las in-
signias y estandartes y diversos ornamentos y todas las prerrogativas de la excelencia imperial 
y la gloria de nuestro poder. Queremos que todos los reverendísimos sacerdotes que sirven a 
la Santísima Iglesia Romana en los distintos grados, tengan la distinción, potestad y preemi-
nencia de que gloriosamente se adorna nuestro ilustre Senado, es decir, que se conviertan en 
patricios y cónsules y sean revestidos de todas las demás dignidades imperiales. Decretamos 
que el clero de la Santa Iglesia Romana tenga los mismos atributos de honor que el ejército 
imperial.	Y	como	el	poder	imperial	se	rodea	de	oficiales,	chambelanes,	servidores	y	guardias	
de todas clases, queremos que también la Santa Iglesia Romana se adorne del mismo modo. Y 
para	que	el	honor	del	pontífice	brille	en	toda	magnificencia,	decretamos	también	que	el	clero	
de la Santa Iglesia Romana adorne sus cabellos con arreos y gualdrapas de blanquísimo lino. Y 

820 Afirmación	anacrónica,	pues	tales	patriarcados	corresponden	a	una	evolución	posterior.
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del mismo modo que nuestros senadores llevan el calzado adornado con lino muy blanco (de 
pelo de cabra blanco), ordenamos que de este mismo modo los lleven también los sacerdotes, 
a	fin	de	que	las	cosas	terrenas	se	adornen	como	celestiales	para	la	gloria	de	Dios”.

La donatio sube de tono cuando llega a decir: “Hemos decidido también que nuestro vene-
rable	padre	el	sumo	pontífice	Silvestre	y	sus	sucesores	lleven	la	diadema,	es	decir,	la	corona	
de oro purísimo y preciosas perlas, que a semejanza con la que llevamos en nuestra cabeza le 
habíamos concedido, diadema que deben llevar en la cabeza para honor de Dios y de la sede 
de San Pedro. Pero, ya que el propio beatísimo Papa no quiere llevar una corona de oro sobre 
la corona del sacerdocio, que lleva para gloria de San Pedro, con nuestras manos hemos co-
locado sobre su santa cabeza una tiara brillante de blanco fulgor, símbolo de la resurrección 
del Señor y por reverencia a San Pedro sostenemos la brida del caballo cumpliendo así para 
él	el	oficio	de	mozo	de	espuelas:	estableciendo	que	todos	sus	sucesores	lleven	en	procesión	
la tiara, como los emperadores, para imitar la dignidad de nuestro Imperio. Y para que la 
dignidad	pontificia	no	sea	inferior,	sino	que	sea	tomada	con	una	dignidad	y	gloria	mayores	
que	las	del	Imperio	terrenal,	concedemos	al	susodicho	pontífice	Silvestre,	Papa	universal,	y	
dejamos y establecemos en su poder, por decreto imperial, como posesiones de derecho de 
la Santa Iglesia Romana, no sólo nuestro palacio como se ha dicho, sino también la ciudad 
de Roma y todas las provincias, distritos y ciudades de Italia y de Occidente”.

Por si alguno ponía en duda la fecha de caducidad, el autor se encarga de remachar: 
“Ordenamos que todas estas decisiones que hemos sancionado mediante decreto imperial 
y	otros	decretos	divinos	permanezcan	invioladas	e	íntegras	hasta	el	fin	del	mundo.	Por	tan-
to, ante la presencia del Dios vivo que nos ordenó gobernar y ante su tremendo tribunal, 
decretamos solemnemente, mediante esta constitución imperial, que ninguno de nuestros 
sucesores, patricios, magistrados, senadores y súbditos que ahora y en el futuro estén sujetos 
al Imperio, se atreva a infringir o alterar esto en cualquier manera. Si alguno, cosa que no 
creemos, despreciara o violara esto, sea reo de condenación eterna y Pedro y Pablo, príncipes 
de los apóstoles, le sean adversos ahora y en la vida futura, y con el diablo y todos los impíos 
sea	precipitado	para	que	se	queme	en	lo	profundo	del	infierno”821.

Durante varias centurias el papado basaría sus pretensiones temporales sobre esta sor-
prendente Donación de Constantino. Nicolás de Cusa, en el siglo XV, fue el primero que se atre-
vió	a	formular	ciertas	dudas	acerca	de	la	autenticidad	del	documento.	A	fines	del	siglo	XVI,	
el	cardenal	Baronio	admitía	la	inautenticidad	de	la	forma,	pero	sin	desconfiar	del	fondo	de	
la donatio.	Sólo	en	los	últimos	años	del	siglo	XIX	la	Iglesia	católica	reconocerá	oficialmente	
la	falsificación.	
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2. La edad de oro y barro

El cambio introducido por Constantino, el hombre más poderoso de su tiempo, heredero 
de un Estado empeñado en hacer desaparecer el cristianismo de la faz de la historia, conver-
tido sorpresivamente en mecenas de una fe aborrecida, fue sentido y vivido por las Iglesias 
como una Edad de Oro que se manifestó principalmente en el dogma, la liturgia, el arte y las 
misiones. Aparte de los privilegios imperiales, la sola posibilidad de contar con los medios 
necesarios para expresarse produjo una explosión de vida, pensamiento, espiritualidad y lite-
ratura como pocas veces, si alguna, se volverá a repetir.
La	paz	y	la	calma	relativas	favorecieron	la	aparición	de	grandes	figuras	del	pensamiento	

teológico y de la espiritualidad, espoleadas por el fragor de la batalla teológica, que tomó el 
relevo de la agitación provocada por las persecuciones. La pasión de muchos cristianos y sus 
dirigentes se fue tras las discusiones teológicas, no siempre mantenidas en paz. Las cues-
tiones doctrinales fueron la ocasión para que las mentes más agudas ejercitaran su ingenio. 
Hubo intrigas, celos y pasiones demasiado humanas en la casa de Dios, pero si abundó la 
mezquindad, sobreabundó la gracia y el espíritu entregado a la causa de la verdad. Resultado, 
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jamás	florecerá	en	la	Iglesia	un	siglo	donde	simultáneamente	aparezcan	hombres	como	Ata-
nasio de Alejandría, Cirilo de Jerusalén y de Alejandría, Epifanio, Teodoro de Mopsuestia, 
Basilio de Cesarea, Gregorio Nacianceno, Gregorio Niceno, Juan Crisóstomo, Hilario de 
Potiers, Ambrosio de Milán, Jerónimo y Agustín. Al cabo de los siglos, escribe el profesor 
André Mandouze, la edad de oro de los Padres aparece como un monumento de la Iglesia 
que no se volverá a repetir822. 

Después de casi tres siglos de persecuciones comienza un largo período de paz que faci-
litó extraordinariamente la expansión y desarrollo del cristianismo. Se produjo un gigantesco 
esfuerzo por la completa evangelización del mundo antiguo. Al mismo tiempo, se emprendió 
la evangelización progresiva de la gente del campo. El nombre de paganos, con el que aún 
hoy se designa a quienes no están bautizados, proviene precisamente de los habitantes de las 
zonas rurales, pagi en latín, que seguían casi en su totalidad la antigua religión823.

Las Iglesias se reunieron en los grandes Concilios ecuménicos para dilucidar tan graves 
cuestiones teológicas como la Trinidad y la Encarnación. El siglo IV y la primera década del 
siguiente se hallan dominados por las discusiones sobre el misterio de la Trinidad, a las que 
siguen las relativas a la Encarnación. El clima de violencia se dejó sentir en las cuestiones 
doctrinales. El clima de pasión con que se aceptaba la creencia propiciaba la polémica aca-
lorada e incluso el enfrentamiento violento. De la enseñanza del Sermón del Monte se pasó 
al Monte de Elías donde los falsos profetas son pasados por las armas. Faltaba mucho para 
comprender el verdadero sentido de la libertad religiosa. 

1. La herejía y la imposible libertad religiosa

Los herejes y cismáticos quedaron excluidos de los privilegios imperiales. Eusebio se 
encarga de precisarlo. Para ello remite al rescripto dirigido al procónsul de África, Anulino, 
donde se dice: “Es nuestro deseo que cuando recibas esta carta dispongas que si cualquiera 
de las propiedades que pertenecieron a la Iglesia católica de los cristianos en cualquier ciudad 
o lugar está ahora en posesión bien sea de ciudadanos, bien de cualesquiera otros, que las 
mismas sean restauradas inmediatamente a estas mismas Iglesias, por cuanto hemos decidi-
do que todo lo que perteneciese a estas mismas Iglesias fuese legítimamente devuelto a las 
mismas”824.
Frente	a	la	fe,	reina	de	las	virtudes,	se	alza	la	herejía,	sembradora	de	discordias.	La	figura	

del hereje será en el cristianismo durante siglos la imagen del enemigo más abyecto y peli-
groso. Ni siquiera el ermitaño retirado en las soledades del desierto se ve libre de ella. Es 
preciso recordar una y otra vez que la herejía es “el mayor pecado”. “Uno que sabía mucho” 
—escribe Juan Clímaco— “me preguntó una vez: ‘Dejando a un lado el crimen y la negación 
de Dios ¿cuál es el pecado más grave?’. ‘Caer en la herejía’, le respondí”825. El triunfo del cris-
tianismo sustituyó a la antítesis cristiano-pagano por la oposición ortodoxo-hereje. Éste, que 

822 André Mandouze, en 2000 años de cristianismo, vol. I, p. 196.
823 Véase Justo L. González, Historia de las Misiones. La Aurora, Bs. As. 1970.
824 Eusebio, Hist. ecl. X, 5.
825 Juan Clímaco, Escala espiritual XV, 46.
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rompe la unidad de la doctrina y “blasfema” contra Dios, es caracterizado como el sacrílego, 
el bárbaro dentro del Imperio cristiano. El hereje es el enemigo por excelencia: “Nosotros 
consideramos como extraños y enemigos de Dios a los ateos y herejes”826. 

La herejía abanderará movimientos de protesta no sólo teológicos sino sociales, y a la vez 
servirá de pretexto como un arma a esgrimir contra los enemigos políticos y religiosos. ¡Qué 
papel tan prominente y trágico ha jugado la herejía en la historia del cristianismo!

La herejía se caracteriza como la oscuridad y el caos, elementos que contrastan con la luz 
y el orden simbolizados por la ortodoxia. El hereje no es ni siquiera hombre, se le somete a 
proceso de animalización y desciende hasta convertirse en el bicho más repugnante o mons-
truoso que uno pueda concebir: es la gran bestia negra que hay que aplastar sin escrúpulos, 
pues en cuanto alimaña esconde un carácter feroz e indomable. La constante agresividad del 
hereje, su actitud siempre violenta, rabiosa, furibunda, es actividad dañina que hay que atajar 
de golpe. Irracional y seductora la herejía atrapa a los incautos y los devora. Los animales que 
personifican	a	los	herejes	suelen	ser	casi	siempre	de	carácter	devorador	o	pérfido.	No	es	de	
extrañar, como señala la profesora Mónica Miró, que los reptiles, los carnívoros y las aves de 
rapiña ocupen un lugar destacado en el bestiario creado para combatir a los herejes: lobos, 
leones, serpientes, culebras...827

Impíos, doctores sacrílegos, sacrílegos, ingratos, negadores perniciosos de Cristo, los 
herejes no tienen lugar en el nuevo Imperio cristiano. En el año 333 Constantino ordenó 
destruir todos los escritos de los herejes arrianos y la muerte de quienes los guardasen. “Si 
se descubre un tratado escrito por Arrio, que sea entregado a las llamas..., de modo que no 
quede ningún recuerdo de él... y si se sorprende a alguien ocultando un libro de Arrio y no lo 
trae inmediatamente y lo quema, se le aplicará la pena de muerte; el criminal sufrirá el castigo 
inmediatamente después de la condena”. La Inquisición acaba de nacer en su formulación 
jurídica. El tiempo se encargaría de hacer el resto. Bajo Teodosio son numerosos los decretos 
que de un modo directo prohíben a los herejes que se reúnan, construyan iglesias, consagren 
obispos	u	ordenen	sacerdotes,	a	la	par	que	confiscan	sus	lugares	de	culto,	sus	bienes,	heren-
cias y terrenos828. 

Los tiempos no estaban tan maduros como para concebir una sociedad libre de injusticias 
e intolerancia por motivos religiosos toda vez que las mentes aún no habían alcanzado la idea 
de Estado social sin vinculaciones religiosas. El Estado, todos los Estados del mundo hasta 
fechas muy recientes, se revestía de la doble faz del poder político y religioso. Trono y altar, 
corona y mitra. La disidencia religiosa, la herejía, el cisma, eran vistos como un asunto de Es-
tado, como un atentado a la integridad de la sociedad, secular y religiosa al mismo tiempo. En 
su calidad de perseguidos los escritores cristianos defendieron la libertad religiosa como un 
derecho	natural	y	de	conciencia.	Tertuliano	manifiesta	que	la	religión	prohíbe	la	compulsión	

826 Juan Clímaco, Escala espiritual I, 2.
827 Mónica Miró Vinaixa, “Paganos y herejes en la obra de Aurelio Prudencio. Estado de la cuestión”, Congreso 

Internacional La Hispania de Teodosio I, Salamanca 1997, pp. 179-192. 
Edición electrónica: www.ub.es/grat/grat30.htm 
828 Cod. Theod. XVI 5, 4-22 y XVI 7, 30.
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religiosa (non est religionis cogere religionem quae sponte suscipi debet non vi)829, y Lactancio declara que 
“el hombre debe estar dispuesto a morir por defender la religión, pero no a matar”. Orígenes 
enarboló igualmente la causa de la libertad. Muy probablemente la constante persecución y 
opresión generaron el entendimiento de que el imponer una manera de pensar y de concebir 
el mundo y la vida era una compulsión malvada. Pero les faltaba mucho para llegar a con-
cebir la libertad religiosa como se entiende hoy, toda vez que la religión no era una cuestión 
privada, autónoma, sino una actividad ligada al Estado, la nación. Y aunque el cristianismo 
nació “apátrida”, por ser universal, cosmopolita; “aestatal”, por respetar todas las autorida-
des humanas puestas por Dios en el poder, cuyo mensaje se basaba en las nociones de la uni-
dad moral y espiritual de todos los seres humanos, su mismo éxito, a saber, la conquista del 
Imperio, constituyó su talón de Aquiles. El cristianismo quedó absorbido en la romanitas y sus 
fines	religiosos	se	identificaron	con	los	del	Estado.	El	Dios	cristiano	ahora	estaba	obligado	a	
cumplir la misma función que antes hiciera la Pax Deorum, lo que llevaba aparejado una serie 
de obligaciones respecto al culto de la suprema y única divinidad protectora del Estado y el 
consecuente castigo de los que incumplieran sus condiciones. 

Desde un punto de vista social, la herejía fue el instrumento utilizado por los desconten-
tos, generalmente de círculos sociales marginados, para expresar su disconformidad con el 
curso de los acontecimientos, cada vez más alejados de los ideales primitivos del Evangelio 
de hermandad y comunidad. Por eso la herejía cristiana, como se observa en la mayoría 
de los grupos sectarios, es por regla general antiautoritaria y particularista. La discrepancia 
doctrinal es el camino más apropiado para manifestar el rechazo y la repulsa del orden esta-
blecido, del sistema que les arrincona y oprime. 

A Constantino no le interesaba la verdad doctrinal, difícilmente comprensible para él. Lo 
que él deseaba era una Iglesia a imagen y semejanza del señuelo de un Imperio ideal, único 
y uniforme, bajo los principios rectores de la armonía, la serenidad y la multiplicidad en la 
unidad. Al Estado le correspondía ser árbitro y mediador en las disputas teológicas, con 
vistas a mantener la seguridad pública en el Imperio. Muy en línea con la religión tradicional 
de naturaleza jurídica, la ley y el orden están por encima de cualquier consideración religiosa 
y el hereje o disidente es penado y perseguido tan pronto parezca amenazar el dominio de 
la ley. El cristianismo se deslizaba así hacia el dramático y sangriento camino de la represión 
herética y cismática en nombre de una ortodoxia jurídica, que no es sino la negación de la 
ortodoxia y la práctica cristianas. 

2. Donato y la “Iglesia de los mártires”

La	alianza	entre	la	Iglesia	y	el	Imperio	no	iba	a	ser	tan	pacífica	y	ecuménica	como	Cons-
tantino tal vez imaginó. El cristianismo no era la unidad compacta que parecía ofrecer en la 
resistencia frente a los enemigos externos. La misma extensión de la fe, los cada vez más nu-
merosos intereses personales y locales que intervenían en su campo de actividades, la impor-
tancia de la doctrina correcta, el rigor de la ética y el compromiso con el mundo, formaban 
un caldo de cultivo propicio a las discrepancias verbales y físicas. El clero romano fue el más 

829 Tertuliano, Ad Scapulam.
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dispuesto a colaborar con el Imperio en la imposición del orden, la uniformidad y el control 
central. Pero el cristianismo albergaba en su seno fuerzas consciente o inconscientemente 
revolucionarias en lo social, que, por una parte cooperaban a la unidad del Imperio y, por 
otra, resultaban en su desintegración.

La primera y más grave crisis a la que tuvo que enfrentarse el recién estrenado emperador 
“cristiano” fue la controversia donatista. Se incubó durante la gran persecución dictada por 
Diocleciano. El obispo norteafricano Félix de Abthungi fue acusado de traditor por haber 
entregado las Escrituras a los funcionarios imperiales. Esto no hubiera llegado a más de no 
haber participado en la ordenación episcopal de Ceciliano para la sede de Cartago, la cual se 
quiso declarar nula por culpa de aquél. Se dijo que el pecado de Félix le había hecho perder 
la santidad personal y que, por consiguiente, no podía comunicar el Espíritu Santo. 

Los adversarios de Ceciliano presentaron el caso ante el obispo Segundo de Tigisis, pri-
mado de Numidia. Un sínodo de casi 70 obispos examinó el asunto y decidió la deposición 
de Ceciliano. Simultáneamente se consagró un nuevo obispo, Mayorino, que tras su muerte 
tuvo como sucesor a Donato de Casas Negras, Casae Nigrae, que dio su nombre al cisma. 

Los donatistas son los herederos espirituales del partido rigorista de Novaciano o de los 
cátaros, como se denominaban a sí mismos. Esto es lo que se desprende de una larga serie 
de pasajes de Optato de Milevi y de Agustín de Hipona y multitud de inscripciones, donde 
aparecen como los puros y los santos y los hijos de los mártires, por oposición a los católicos impu-
ros; manchados, decían ellos, por su comunión con los cristianos, que llevaban el estigma de 
traidores. Los donatistas renuevan en parte el cisma novaciano, sobre todo en su concepción 
puritana y rigorista de la naturaleza de la Iglesia. Aseguraban que la verdadera Iglesia, la Igle-
sia de Cristo, es una, y santa, y católica, y apostólica, y esa Iglesia era la de ellos: “Todos los 
sacerdotes de la Iglesia católica transigen o han transigido con los traidores; están en contra-
dicción declarada con la voluntad de los mártires; son indignos en absoluto de su cargo; sus 
sacramentos son nulos”.

Constantino no se encargó personalmente del problema, sino que dejó que Milcíades o 
Melquiades, obispo de Roma, hallara una solución. El 1 de octubre del 313 se reunió en el 
palacio de Fausta en Roma un tribunal de arbitraje, bajo la presidencia del papa Melquiades. 
Se encuentran presentes varios obispos de las Galias y otros de Italia que optan a favor de 
Ceciliano. Sin embargo, Donato protesta, alegando la falta de representatividad en el sínodo, 
y pide que fuera de toda la Iglesia; además, los italianos, decía, no entendían el problema. 
Constantino, entonces, ordenó al procónsul de África, Eliano, que investigara si Félix había 
sido traidor; el resultado de la investigación es la inocencia total de Félix. Se organiza otro 
sínodo,	reunido	el	1	agosto	del	314	en	Arlés	(Francia),	donde	se	confirma	la	decisión	del	
sínodo anterior y se dictan penas duras contra los falsos denunciantes. Donato, perdedor, 
apela a Constantino, el cual, en un primer momento, cita en Milán a representantes de am-
bos	partidos	en	el	año	316.	Una	sentencia	imperial	ratifica	las	conclusiones	de	los	sínodos	
anteriores de Roma y Arlés. Donato resiste con insolencia a la voluntad del emperador. El 
enfrentamiento se desliza cada vez más del terreno religioso al terreno político y social. 

El movimiento donatista reúne una serie de características de conciencia nacionalista y 
social muy interesantes. Va más allá de la polémica religiosa y del rigor moral. Bajo el es-
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tandarte de un cristianismo puro, exclusivista y enemigo de los poderes de este mundo, el 
donatismo alentó en su seno el descontento social de la población autóctona, humilde y mar-
ginada, contra la clase privilegiada y dominante de ascendencia romana. Muchos habitantes 
de Cartago y alrededores del antiguo Imperio púnico eran tradicionalmente antirromanos, 
separatistas y con una alta conciencia de independencia, manifestada en el uso de la lengua 
púnica830 y la conservación de su cultura tanto en las ciudades como en el campo. Miraban 
con repugnancia la idea de que su Iglesia hiciera causa común con las autoridades romanas, 
que habían sido sus recientes perseguidores831. 

A esta actitud corresponde la defensa del último elemento y señal de identidad de la cul-
tura púnica perseguida pero triunfante sobre sus jueces y torturadores. La independencia de 
la Iglesia cartaginesa respecto a las decisiones de los obispos de Roma expresaba las aspira-
ciones de los nativos frente al ímpetu avasallador del gobierno romano y frente al catolicismo 
ortodoxo de los terratenientes acaudalados romanizados. Por eso la sentencia pronunciada 
por el clero romano y la autoridad imperial es rechazada de plano. Como antaño dijera su 
paisano	ilustre	Tertuliano	respecto	a	la	filosofía,	Donato	pregunta	desdeñoso:	“Quid est impe-
ratori cum Ecclesia?” (“¿Qué tiene que ver el emperador con la Iglesia?”)832.
Desafiado,	Constantino	recurre	a	la	fuerza.	En	el	317,	igual	que	hará	su	hijo	Constancio	

en el 347, pone en acción a las legiones para reducir a los refractarios. Error enorme, porque 
las tropas, que en estas fechas estaban integradas en su mayoría por efectivos paganos, se 
comportaron con una brutalidad que hizo llegar al colmo la exasperación de los donatistas. 
Las basílicas fueron tomadas por asalto; ultrajes a las personas, sacrilegios, asesinatos: dos 
obispos	donatistas	muertos	al	pie	del	altar;	estas	atrocidades	confirieron	al	movimiento	de	
la	aureola	del	sufrimiento	injustamente	padecido.	Con	una	decisión	firme	y	resuelta	los	afri-
canos se ofrecieron voluntariamente a la muerte, y la Iglesia de Donato se proclama, a la faz 
del mundo, la sola y auténtica “Iglesia de los mártires”833.

El movimiento alcanzó su mayor amplitud alrededor del 340, cuando a la protesta religio-
sa se une el sentimiento nacional agraviado por una aguda crisis socioeconómica. A juzgar 
por las circunstancias que lo acompañaron, el donatismo agrupó en torno a sí no sólo a los 
descontentos de las medidas disciplinarias de la gran Iglesia, sino a la mayoría del pueblo 
llano, para la cual el mensaje de rigor de los donatistas era fácilmente traducible en términos 
de reivindicación social. En primer término se encuentran los obreros pobres y los aldeanos 
arruinados y endeudados con los grandes propietarios, que llevan el descontento religioso al 
campo de la justicia social. Como escribe un testigo de los hechos, Optato de Milevi: “Los 
justificantes	de	deudas	dejaban	de	tener	valor,	entonces	un	acreedor	no	podía	exigir	el	pago	
de lo que se le debía. Todo el mundo estaba atemorizado por las cartas de los que se jactaban 
de ser jefes de los santos. Si se tardaba en obedecer sus órdenes, una banda delirante caía sobre 
los acreedores. [...] Cada cual se apresuraba a renunciar a sus deudas, incluso las importantes”. 

830 El idioma púnico, de origen fenicio, se mantuvo hasta la llegada de los árabes. Agustín relata en varias ocasiones 
cómo se vio obligado a pedir la ayuda de un intérprete para hacerse comprender en las aldeas donde no se hablaba latín.

831 Cf. Paul Johnson, op. cit., p. 118.
832 Optato de Milevi, Contra Parmenianum donatistam III, 3.
833 G. Plinval y R. Pittet, op. cit., p. 168.
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La mayor parte de la jerarquía donatista, sin embargo, no intervino en estas revueltas. Sus 
miras eran otras y no podían solidarizarse con estas bandas de salteadores, no pensaron ni 
por un momento en poner la doctrina cristiana al servicio de una revolución social o políti-
ca834.	Pero	el	clero	bajo,	en	contacto	directo	con	el	cuerpo	general	de	los	fieles	de	extracción	
humilde, se constituyó en jefes naturales de “las milicias de los santos”, que acabaron orga-
nizándose en bandas de choque que recibieron el nombre de circumcelliones: “los que atacan 
las granjas”. “En África —escribe Agustín—, se dio el nombre de circunceliones (circum cellas) 
a aquella raza de hombres que era el terror de los campos, porque rondaban sin cesar las 
granjas,	fincas,	posesiones,	ya	que	vivían	del	pillaje”.	El	grito	de	guerra	de	estas	bandas	era	
Deo Laudes, “Alabanzas a Dios”. En la primera época de sus actos de bandidaje no llevaban 
espadas835, se servían de bastones llenos de nudos, que llamaban sus “israeles”. Bandidos 
para las autoridades y grandes propietarios, los circunciliones se consideraban a sí mismos 
“soldados de Cristo” en lucha contra el diablo.

Historiadores del siglo pasado suponían que los circumcelliones, como los bagaudas y otros 
grupos de bandoleros, tan frecuentes en el Bajo Imperio romano, era un movimiento de 
esclavos fugitivos, campesinos sin tierra, pero hoy está claro que se trataba de grupos cris-
tianos proletarios que, aprovechando la ocasión de la lucha entre católicos y donatistas, se 
organizaron en cuadrillas animadas por un concepto milenarista del Reino de Dios. “La raíz 
profunda estaba en la miseria atroz del proletariado agrícola. El Imperio lo había entregado 
a la explotación sin piedad de la aristocracia romana o romanizada. Esta revolución, como 
certeramente dice E. F. Gautier, fue una revolución social, una lucha de clases y, al mismo 
tiempo, una insurrección en masa contra el Imperio, la latinidad, que los explotados veían 
que se hacía siempre solidaria de los explotadores”836. 

De hecho, en el África romana, convivían dos mundos totalmente divergentes, por un 
lado las ciudades, con sus artesanos, comerciantes y burgueses fenicio-libios que hablaban el 
latín de los señores de Roma y practicaban la religión cristiana. Por otro, el campo, con una 
población dedicada a la agricultura intensiva, necesaria para alimentar a Italia, que soportaba 
a la fuerza su sometimiento y explotación, utilizaba el idioma púnico y era mayoritariamen-
te pagana, con un barniz cristiano en algunos casos. La protesta donatista, esencialmente 
eclesiástica, atrajo la simpatía del pueblo autóctono en lo que tenía de oposición a la gran 
metrópolis opresora. Por eso, cuando los “santos” circunciliones caían bajo la espada de los 
soldados imperiales, el pueblo, del que procedían, los elevaba al instante a la condición de 
“mártires”, sin que podamos entrar ahora en la conciencia cristiana de unos y de otros. Los 
presbíteros de las zonas rurales, a pesar de la prohibición de los obispos donatistas, enterra-
ron los cadáveres de los “mártires circunciliones” en las iglesias, provocando una crisis con 
la jerarquía, hasta el punto de que un concilio donatista prohibió instalar las tumbas de las 
víctimas en las basílicas. 

No importaba la desaprobación de los jerarcas donatistas, el pueblo convirtió el campo 
de batalla en lugar de peregrinación, y los cementerios de los caídos en campo sagrado de 

834 Cf. Jacques Droz, ed., Historia general del socialismo, “De los orígenes a 1875”, p. 114. Destino, Barcelona 1984.
835 La posesión de armas por parte de la población civil era penada por las autoridades.
836 André Julien, Histoire de l´Afrique du Nord, pp. 216-217. 
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los “mártires de la revolución”. Como en el caso de los mártires cristianos, también a ellos 
se atribuyen milagros y prodigios en virtud de sus reliquias. Agustín se opuso el martirologio 
donatista, a sus milagros y pretendidas relaciones con la divinidad: “Nadie venga a venderos 
fábulas”. Para el obispo de Hipona se trata de pseudomártires, personas que, por actos de 
bandidaje, fueron eliminadas por la justicia.

En el año 362 el emperador Juliano, que buscaba debilitar el cristianismo mediante la 
libertad de todos sus componentes ortodoxos y heterodoxos, ordenó el alto de la represión 
donatista y la vuelta de todos los obispos desterrados, que supuso un balón de oxígeno para 
el donatismo, pero un ensanchamiento del abismo existente con los católicos y “puros”. El 
sucesor de Donato, Parmeniano (c. 391), escribió una obra contra los traditores, en la que con-
sideraba a los católicos como ramas desgajadas del árbol de la Iglesia. “La Iglesia verdadera 
—decía— es aquella que padece persecución, no la que persigue”837. 

No es éste el lugar para una historia pormenorizada de la posterior evolución donatista, 
sus giros y sus cambios, baste saber que Aurelio, obispo de Cartago, y Agustín, obispo de 
Hipona, se asociaron en la obra de la reconciliación en un todo de respeto mutuo, renun-
ciando a viejos reproches y acusaciones. A la idea donatista de una Ecclesia sancta, Agustín 
respondió con una Iglesia mixta, propuesta anteriormente por el obispo donatista Ticonio, 
que le ganó la enemistad y excomunión de los suyos. En el mes de junio del 411 pudo abrir-
se en Cartago el célebre Congreso en el que se congregaron 560 obispos, tanto donatistas 
como católicos. Los oradores donatistas hubieran querido discutir punto por punto, pero 
la autoridad del Legado imperial inclinó la balanza. Por un acuerdo casi único en la historia 
de la Iglesia, fue adoptada una transacción de un raro liberalismo: el clero donatista que re-
ingresase en el catolicismo conservaría sus títulos al entrar en la Iglesia. Algunos dirigentes 
rehusaron someterse; pero, poco a poco, se fue haciendo el vacío a su alrededor, el grueso 
de	sus	gentes	se	unió	a	la	gran	Iglesia	y,	oficialmente	al	menos,	se	pensó	que	el	cisma	había	
dejado de existir838.

La enemistad de los donatistas con los católicos persistió hasta la invasión de los vándalos 
de Genserico, de confesión arriana, a quien ayudaron en un principio, como posibles salva-
dores de la opresión romana. Pero su llegada inició un período de persecución religiosa, de la 
que	hablaremos	después,	y	anarquía	civil	que	solamente	benefició	a	las	tribus	nómadas	—que	
habían descubierto la gran utilidad del camello, verdadero carro blindado de la época— y 
a la conquista árabe, que eclipsó al cristianismo por completo. “Se puede buscar cierta ex-
plicación de esto en el hecho de la muy parcial asimilación del cristianismo por parte de las 
tribus bereberes... Pero esto no puede explicar su desaparición de las ciudades, especialmente 
desde que las comunidades judías consiguieron mantener allí su identidad. Es evidente que el 
cristianismo había sido debilitado por el cisma donatista y por las subsiguientes persecucio-
nes,	primero	por	parte	de	la	Iglesia	oficial	romana,	luego	por	parte	de	los	vándalos	arrianos	
y	finalmente	por	parte	de	la	ortodoxia	bizantina”839.

837 Agustín, Ad. Donat. post. coll. I, 31, 53.
838 Cf. G. Plinval y R. Pittet, op. cit., p. 167-179.
839 Roland oliver y J. D. Fage, Breve historia de África, p. 79. Alianza Editorial, Madrid 1972.



391

3. La crisis arriana

En	el	terreno	doctrinal,	la	Iglesia,	oficializada	por	el	Imperio,	también	iba	a	resultar	pro-
blemática, en especial la demostración monoteísta de Dios y la forma de referirse a Jesús 
como	Dios,	diferente	a	Dios	Padre	y,	a	la	vez,	uno	con	Él.	La	clarificación	de	la	cuestión	
sobre cómo entender la Trinidad cristiana en la unicidad de Dios dio lugar a discusiones que 
surgieron alrededor de Arrio (256-336), elocuente, sabio, popular entre el pueblo egipcio por 
su austeridad, oriundo de Libia, formado en la escuela teológica de Antioquía, y presbítero y 
pastor de la iglesia alejandrina de Baukalis. 

No hay conformidad entre las fuentes en lo que respecta al origen de la controversia 
entre Arrio y el obispo Alejandro, como tampoco en cuanto al año en que comenzó dicha 
controversia. Sozomeno dice que se oyó decir a Arrio que “el Hijo de Dios es creado de lo 
no existente, hubo un tiempo en el que el Hijo no existía; capaz de bueno y de lo malo, y 
criatura y creado”840. Alejandro le reprendió, con la orden de no volver a enseñar tal doctrina.
Influenciada	por	 la	filosofía	 de	moda,	 la	 neoplatónica,	 que	 será	 la	 de	Agustín	 y	 la	 de	

tantos otros, consideraba más racional explicar el misterio de la Trinidad disociando al Hijo 
del Padre. Cristo no podía ser Dios pues la divinidad es única, incomunicable e inmutable 
(neoplatonismo).	En	la	 infinidad	sublime	de	su	esencia	se	encuentra	Dios,	absolutamente	
trascendente, el único increado (agennetos), el único eterno, el único sin comienzo; cerca de 
Él,	pero	fuera	de	Él,	reflejo	de	su	protección,	y	sin	haber	existido	desde	siempre,	el	Verbo,	
el Logos, la primera y más perfecta de sus criaturas. El Hijo está asociado únicamente a la 
divinidad, sin derecho al título y prerrogativas de Dios, mas que por relación con nosotros, 
no puede ser tenido como Dios más que en virtud de una asimilación, y no en un sentido 
absoluto, como lo es solamente el Padre inengendrado y eterno. 

Arrio se negó a someterse al mandato de su obispo y ganó algunos seguidores para su 
causa. Alejandro reunió un sínodo (alrededor del 320) con más de 100 obispos de Egipto y 
de Libia en el que fueron excomulgados Arrio y sus discípulos. Arrio abandonó Alejandría 
y se dirigió a Siria, Palestina y Asia Menor donde consiguió que sus ideas fueran admitidas. 
Invitado por Eusebio, su antiguo condiscípulo y obispo de Nicomedia, se trasladó a esta ciu-
dad, donde escribió su obra Thalia o Banquete, escrito al estilo de Sótades, poeta egipcio del 
siglo III a.C. De esta obra sólo se conservan algunos fragmentos en el escrito de Atanasio, 
Apología contra arrianos.

La crisis arriana alcanzó tan grandes proporciones, que Constantino, después de su victo-
ria sobre su colega Licinio (año 324), decidió tomar el asunto inmediatamente en sus manos, 
resuelto	a	acabar	con	las	divergencias,	que	él	sin	duda	sólo	captaba	superficialmente,	pero	
que juzgaba inútiles y peligrosas para la paz pública. Estimó que la mejor solución era reunir 
un	gran	concilio	de	obispos	del	Imperio	que,	en	perfecta	inteligencia,	fijaran	los	límites	de	
la fe. A su invitación se unieron en Nicea, el 20 de mayo del 325, más de 250 obispos, hasta 
se ha dicho que 318, llegados de todos los puntos del Imperio. En el discurso inaugural 
Constantino mostró cuál era su intención, y lo hizo con palabras muy claras: “Las escisiones 
internas de la Iglesia de Dios nos parecen más graves y más peligrosas que las guerras”. De 

840 Sozomeno, Hist. ecl. I, 15, 3.
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aquí va a nacer la nefasta convicción que considera al “hereje”, al disidente doctrinal, una 
amenaza al bien pública, un criminal. 

No resultó nada fácil encontrar una fórmula del agrado de todos los reunidos en el Conci-
lio.	Al	final,	contra	las	tesis	de	Arrio,	se	proclamó	como	fe	de	la	Iglesia	la	creencia	“en	un	solo	
Dios Padre omnipotente, creador de todas las cosas, de las visibles y de las invisibles; en un 
solo Señor Jesucristo, el Hijo de Dios, engendrado, no creado, por el Padre como Unigénito, 
de la misma sustancia (gr. homoousios) que el Padre”, seguida del correspondiente anatema re-
dactado en los siguientes términos: “En cuanto a aquellos que dicen: hubo un tiempo en que 
el Hijo no existía, o bien que no existía cuando aún no había sido engendrado, o bien que fue 
creado de la nada, o aquellos que dicen que el Hijo de Dios es de otra subsistencia (hypostaseos) 
o esencia (ousias), o que es una criatura, o cambiante y mutable, los anatemiza la Iglesia”841. 

La condena de Arrio llevaba aparejada su deposición y su envío inmediato al destierro. 
Éste fue el destino común de los arrianos y defensores de la ortodoxia de Nicea por igual, 
según se la inclinase la voluntad imperial, para la que el destierro de eclesiásticos era tan sólo 
un medio para evitar disputas y discordias, es decir, por razones de Estado.

La crisis arriana se prolongó durante siglos, complicándose por su difusión entre algu-
nas tribus germánicas que habían sido evangelizadas por predicadores arrianos, que en sus 
sucesivos ataques e invasiones del Imperio añadieron a sus diferencias políticas sus credos 
enfrentados, dando ocasión a nuevas persecuciones, esta vez entre hermanos de fe, en es-
pecial en el norte de África y en España, haciendo bueno el dicho del último de los grandes 
historiadores romanos Amiano Marcelino (330-395): “Ninguna bestia salvaje es tan hostil a 
los hombres, como los cristianos lo son entre ellos”842. 

4. Mártires y ascetas

Sin apenas hacer ruido, como el que se sacude el polvo indeseable, primero uno, después 
ciento, un ejército innumerable, las soledades del desierto reverdecieron de hombres que 
abandonan	las	ciudades	y	se	retiraban	a	los	montes	y	a	las	cuevas	con	la	firme	voluntad	de	
rechazo del mundo presente y la esperanza puesta en la inminente llegada del nuevo mundo 
de Dios tan largamente anunciado. Egipto, como en tantas otras cosas, fue la raíz. En pocos 
años se extendió por todo el mundo cristiano, no sin preocupación de las autoridades secu-
lares y religiosas que veían disminuir el número de contribuyentes y de brazos para el campo 
y el ejército.

Al parecer todo empezó durante la persecución de Decio. Un joven cristiano de Tebas, de 
nombre Pablo, dejó su familia y su casa y se ocultó a la vista de todos para así mejor cumplir 
el mando evangélico de entregar todo lo que se tiene por el Reino de Dios (Mt. 19:16-29). 
Sin esperar la aprobación de nadie, ni buscando seguidores, se internó en el ardiente desierto 
egipcio de la Tebaida y allí permaneció nada menos que unos noventa años, viviendo en 
perfecta soledad, ejemplo de eremitas y anacoretas que vendrán después. 

841 Símbolo Niceno, Denzinger, El magisterio de la Iglesia 54.
842 Amiano Marcelino, Rerum Gestarum libri o Crónica de los Eventos. Versión electrónica. Cf. Timothy D. Barnes, 

Ammianus Marcellinus and the Representation of  Historical Reality. Cornell University Press, Ithaca 1998.
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Casi	al	final	de	su	vida	recibió	la	visita	de	otro	compatriota	suyo	de	fama	inmortal,	llama-
do	Antonio,	natural	de	Menfis,	considerado	el	padre	del	monacato	cristiano,	al	que	seguirá	
otro egipcio, de nombre Pacomio, que completará el primer ciclo evolutivo del monasticis-
mo cristiano, pasando de la vida solitaria, individual, aislada, a la vida cenobita, en compañía 
y comunidad con sus semejantes en voluntad y propósito de vida. 

Aclaremos que todos estos nombres que hoy resuenan con una aureola sagrada fueron 
términos tomados de la vida común, según su acepción griega. Ermitaño viene del gr. eremos, 
“desierto”, anacoreta de anakhoretes, y éste del verbo griego anakhorein, “retirarse”, “fugarse”. 
Monje, del gr. monachos, derivado del adjetivo monos, “solo”. En los escritores de la época 
clásica	o	helenística	significa	“de	un	solo	modo”,	“de	un	solo	lugar”,	“simple”,	“único	en	su	
género”, “singular”, “solitario”, que en la época cristiana describe al hombre que sólo vive 
para Dios. Cenobita, del gr. cenobio, vida (bios)	en	común,	no	se	refiere	al	monje	que	vive	solo,	
retirado de todos, como el ermitaño de los desiertos o de las montañas, sino a ese mismo 
monje que comparte su vida con otros monjes en pequeños complejos de viviendas rudi-
mentarias dedicadas a la oración, la disciplina y el trabajo manual.

En un principio se trató de individuos contados, que apenas si llamaron la atención de 
sus conciudadanos. Sin embargo, a partir del siglo IV se produjo un verdadero fenómeno de 
masas que se extendió por toda la cristiandad. Algunos historiadores han querido interpretar 
este fenómeno en términos sociales y políticos. Como vimos anteriormente, la vida había 
perdido	movilidad	y	aumentaban	los	impuestos.	Nadie	era	libre	de	abandonar	el	lugar	y	ofi-
cio en los que había nacido. Nadie excepto los anacoretas, los que situaron en la frontera del 
mundo civilizado. Automáticamente quedaban liberados de los fuertes tributos y exigencias 
del Estado. La marcha al desierto, pues, supuso, al decir de algunos, una salida airosa para 
muchos de los cristianos egipcios que al principio protagonizaron esta aventura. “Había in-
dividuos arruinados que huían de los impuestos; proscritos que habían desertado del servicio 
militar; bandoleros que escapaban de la justicia; esclavos que se habían separado de sus amos. 
Algunos abrigaban la esperanza de alcanzar cierta reputación de santidad (y quizá incluso de 
riqueza) mediante una conducta excéntrica: tenían más en común con los faquires hindúes 
que con los monjes según los entendemos”843. 

Pero esto no explica por qué adoptaron el rigor de la vida ascética, solitaria e indefensa, 
y	por	las	más	seguras	y	gratificantes	cuadrillas	de	bandoleros	que	controlaban	esa	tierra	de	
nadie, por ser tierra de demonios, lugar de espanto, en el cual ni las legiones romanas se 
atrevían a penetrar. “Los ribereños del Nilo, a cubierto del sol en la orilla del río, a la sombra 
de los sicomoros, sienten generalmente un vivo sentimiento de horror hacia el desierto; im-
buidos todavía de las mismas supersticiones que sus antepasados, lo creen poblado por los 
genios del mal. Ni la certidumbre de descubrir un tesoro podría decidirles a pasar una noche 
en	una	de	las	infinitas	cavernas	de	los	montes	arábigos”844. Y sin embargo, vio a Pablo, An-
tonio, Pacomio, y tantos otros, abandonar los placeres y la protección de sus ciudades para 
sufrir hambre, sed, calor atroz diurno, frío nocturno, combatir genios y demonios con las 
solas armas de su fe. Por fe escogieron la soledad como el camino más adecuado para vivir 

843 Paul Johnson, op. cit., p. 192. 
844 Eliseo Reclus, op. cit., p. 122.
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su experiencia religiosa, llevados por una lectura ingenua, no teologizada de la enseñanza 
bíblica	referente	a	la	pobreza	y	la	próxima	venida	de	Cristo,	la	cercanía	del	fin	del	mundo	
y el estorbo de las riquezas. Por eso decidieron apartarse de todo y de todos para evitar la 
tentación y entregarse por entero a la oración y a la esperanza del pronto regreso de Cristo. 
Por eso se sometieron a prolongados ayunos, por otra parte, comunes en la pobre dieta del 
campesinado egipcio, velando para no caer en tentación. Dieron vida y cuerpo al texto que 
dice: “El que esté en la azotea, no descienda para tomar algo de su casa; y el que esté en el 
campo no vuelva atrás para tomar su capa” (Mt. 24:17; Lc. 17:31).

La vida monástica prolonga el ideal del nuevo héroe, el mártir, que se extenderá a lo largo 
de toda la Edad Media. “Animados por el deseo de morir de verdad por Cristo, pero como 
no	tienen	la	oportunidad	de	testimoniar	su	amor	mediante	esta	forma	de	muerte,	intensifican	
hasta un grado sublime todos los elementos que ‘sustituyen’ al martirio sangriento en la vida 
cristiana”845. El nuevo mártir, el monje, se enfrenta a un tipo diferente de enemigos; e inmola 
su vida no en la arena del circo, a la vista de multitudes, sino en el yermo de las soledades en-
frentado a las potencias y espíritus malignos que habitan en los páramos del desierto. Lucha 
encarnizada contra las fuerzas malignas de los demonios, no menos real por lo invisible y 
etéreo de un bando de los contendientes. Si la sangre ya no brota a resultas de los golpes del 
verdugo, es el propio monje quien se golpea el cuerpo en lucha cruenta contra la debilidad y 
la tentación. Es la milita christiana que encauzará los anhelos de heroica santidad de miles de 
cristianos	a	lo	largo	de	los	siglos.	Los	mejores	intelectos,	los	más	capacitados	filosóficamente,	
sentirán a lo lago de su vida una atracción irresistible por el nuevo modo de ser cristiano: el 
monje. Agustín, los Capadocios, Juan Crisóstomo, todos y cada cual a su manera tratarán de 
vivir los ideales monásticos en medio de sus absorbentes ocupaciones pastorales cotidianas.
La	elección	del	desierto	como	escenario	de	ese	singular	combate,	es	harto	significativa	y	

dramática. Aparte de sus rememoraciones bíblicas: la travesía del desierto del pueblo de Israel 
antes de entrar en la tierra prometida; la huida de Elías al desierto para ser alimentado por Dios, 
los cuarenta días de las tentaciones de Jesús en el desierto previos a su ministerio público; el 
desierto era todo menos la representación idílica de un espacio tranquilo y solitario. La ausencia 
de	vida	humana	no	significa,	para	los	primeros	eremitas,	que	estuviera	vacío	de	criaturas	racio-
nales, de hecho está lleno de vida, en él pululan libremente todo tipo de demonios. Aventurarse 
en	él	no	significaba	únicamente	exponerse	a	los	rigores	físicos	propios	de	su	naturaleza,	sino	
a lo que era ser asaltado por los genios del mal que lo custodian. “Algunos monjes solitarios 
tienen que afrontar ataques mucho más duros de los demonios. No hay que maravillarse, ya 
que el desierto es el lugar escogido por los demonios”846. Los egipcios tenían un sentimiento 
generalizado de horror al desierto, morada predilecta de los genios del mal, los demonios. 

En Egipto, más allá de los márgenes inmediatos del Nilo, todo es una inmensa soledad, 
y quienquiera se aísle de las poblaciones se ve fatalmente reducido a vivir en el desierto. Allí 
el hombre está desnudo, aprisionado entre el cielo y la tierra, el día extenuante y las noches 
glaciales; prisionero de un paisaje abstracto que no es la imagen de ningún mundo familiar. 
El desierto es un lugar inhumano, habitado por criaturas que no son hombres, sino ángeles o 

845 T. Spidlik, El monacato en el Oriente cristiano, p. 27. Ed. Monte Carmelo, Burgos 2004.
846 Juan Clímaco, Escala espiritual 15, 60.
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demonios. En el desierto, a ningún hombre le es posible vivir sin la ayuda de Dios o la de los 
ángeles; nadie puede permanecer allí sin enfrentarse a los asaltos de los demonios. Las refe-
rencias a los combates sostenidos contra los demonios son constantes en todos los ascetas. 
En primer lugar porque, desde los días de Orígenes, la paternidad de cada vicio se atribuía a 
un demonio particular, doctrina semejante a las que en la actualidad hablan del demonio del 
alcohol, y casos por el estilo. 

La creencia en los demonios había cobrado una importancia extraordinaria en la cultura 
helénica. Es una creencia compartida por todos, cristianos y paganos. Aparte del Nuevo Tes-
tamento, casi todos los llamados Padres de la Iglesia no dejan de advertir contra las maquina-
ciones satánicas. Los monjes las experimentan en su carne y mantienen una batalla continua 
contra ellas. Como el mártir de antaño, el monje sabe que la victoria futura está de su parte. 

Aunque los demonios traten de impedir el progreso en el camino de la virtud, son enemi-
gos previamente derrotados gracias a la victoria alcanzada por Cristo en la cruz. Antonio, fa-
moso por sus tentaciones, dice lleno de optimismo: “El diablo es atado por el Señor como un 
pájaro para que sea nuestro juguete. Él y los demonios que están con Él, han sido reducidos 
como si fuesen escorpiones y serpientes para ser pisados por nosotros los cristianos”847. No 
hay, pues, obsesión enfermiza por los demonios, en los solitarios del desierto. Al contrario, 
con su vida y enseñanza cumplieron un gran papel educativo y de liberación, enseñando a 
un mundo obsesionado con los poderes demoníacos —como era la Antigüedad tardía—, el 
triunfo	definitivo	de	Cristo	sobre	ellos.	“Con	la	venida	del	Señor,	el	enemigo	quedó	derrotado	
y sus poderes debilitados”848. Sólo a Dios, llega a decir Antonio, en un espíritu de verdadera 
liberación cristiana, “debemos temer y, por el contrario, despreciar a los demonios y no pres-
tarles ninguna atención... Una vida recta y la fe en Dios son el mayor escudo contra ellos”849. 

Los últimos representantes de la Antigüedad tardía no pueden comprender, sino lamentar y 
llorar con amargura la extensión del fenómeno monástico que afecta no sólo a las clases humildes, 
marginadas,	excéntricas,	sino	también	a	la	alta	aristocracia,	influyente,	culta,	que	abandona	su	privi-
legiado modo de vida para entrar en lo que sus amigos y parientes consideran una muerte en vida:

Dejo aquellos peñascos, recuerdos de recientes dolores.
Allí perdí, como sepultado vivo, a un conciudadano.
Ayer todavía era uno de los nuestros, joven, de noble alcurnia,
distinguido igual por su fortuna que por su noble consorte.
Arrastrado por las Furias, abandonó a los hombres y a los dioses
y,	supersticioso,	prefiere	el	destierro	en	un	sórdido	escondrijo.
El infeliz cree que la inmundicia alimenta inspiraciones divinas,
y se castiga, él mismo, más severamente que los bienaventurados dioses.
Ahora pregunto, ¿no es esta secta peor que la ponzoña de Circe?
Entonces sólo se cambiaron los cuerpos, ahora se cambian los ánimos850. 

847 Atanasio, Vida de Antonio, 24.
848 Atanasio, Vida Ant. 28.
849 Atanasio, Vida Ant. 30.
850 Rutilio C. Namatiano, De Reditu Suo, I, 439-446, cit. por A. Toynbee, Estudio de la Historia, vol. 2, p. 402. Alianza 

Editorial, Madrid 1981, 5 ed.

La edad de oro y barro



396

Parte Iv. la revoluCIón ConstantInIana

El emperador Juliano los equipara a los cínicos, que dejándose crecer el pelo desafían las 
convenciones sociales y andan errantes como vagabundos, enfadosos e insolentes851. Cierta-
mente, el monasticismo atrajo sobre todo a personas de sensibilidad aguda y temple particu-
lar, único, algo excéntrico. Aunque eclesiásticos como Atanasio lo miraban con buenos ojos, 
el monasticismo se hallaba en gran parte fuera de la intervención de la autoridad eclesiástica, 
lo que atraía a los espíritus más independientes y contestatarios de una Iglesia cada vez más 
complaciente y amoldada al mundo. 
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3. La herencia de Constantino

Con esa manía caprichosa de llamar a todo lo que le rodea a imagen y semejanza de su 
nombre, en especial a sus hijos: Constantino, Constante, Constancio —por no hablar de la 
hijas—, Constantino pone a prueba la paciencia de historiadores y de los lectores que se 
fatigan y embrollan a la hora de distinguirlos. 

Del primer y revolucionario paso de reconocimiento del cristianismo como religio licita, al 
de religión favorecida, siguieron pronto medidas contra el paganismo que difuminaron más 
y más la impresión de neutralidad religiosa del Edicto de Milán, que reconoce plenamente la 
libertad de conciencia y de culto: “Con criterio sano y recto, hemos creído oportuno tomar 
la decisión de no rehusar a nadie en absoluto este derecho, bien haya orientado su espíritu a 
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la religión de los cristianos, bien a cualquier otra religión que cada uno crea la más apropiada 
para	sí,	con	el	fin	de	que	la	suprema	divinidad,	a	quien	rendimos	culto	por	propia	iniciativa,	
pueda prestarnos en toda circunstancia su favor y benevolencia acostumbrados. Por lo cual, 
conviene que tu excelencia sepa que nos ha parecido bien que sean suprimidas todas las res-
tricciones contenidas en circulares anteriores dirigidas a tus negociados, referentes al nombre 
de los cristianos y que obviamente resultan desafortunadas y extrañas a nuestra clemencia, y 
que desde ahora todos los que desean observar la religión de los cristianos lo puedan hacer 
libremente y sin obstáculo, sin inquietud ni molestias”852. 

El cristianismo, que durante tres siglos soportó el estatuto legal de superstitio y el estigma 
de “aborrecedores del género humano”, anteriormente aplicado a los judíos, en unos pocos 
años emprende una carrera meteórica y de ser inscrita entre las religiones lícitas del Imperio 
romano, se alza con el estatuto de vera religio en exclusiva. El paganismo derrotado desciende 
de escala e ingresa en la denigrante condición de superstitio. La victoria del humilde Hombre-
Dios de Nazaret no ha podido ser más completa, y los dioses ancestrales, a modo de demo-
nios antiguos se arrojan a los cerdos y son despeñados. A partir de Teodosio I (379-395) el 
cristianismo es ya propiamente la religio del estado, y aparece en las leyes con el adjetivo de 
catholica et vera religio, mientras que el paganismo es degradado al estatuto de superstitio en su 
acepción más peyorativa. 

Desaparecido Constantino, sus hijos y sucesores practicaron una política abierta de acoso 
y derribo del paganismo. Las turbas paganas, anteriormente lanzadas a la caza y captura de 
cristianos, dieron lugar a otras turbas de signo contrario, dirigidas por obispos y monjes fa-
náticos que se lanzaron por su cuenta a destruir los templos paganos. La persecución que los 
cristianos mismos habían experimentado durante siglos se dirige ahora contra los seguidores 
de la vieja religión, que no sólo ha caído en número de seguidores sino de condición legal. Si 
tres siglos no pudieron acabar con la secta de Jesús, bastó sólo un siglo para borrar del mapa 
del Imperio la vieja religión de los dioses fundadores y protectores de la patria. Para abril del 
423 una ley de Teodosio II destinada a suprimir “a los paganos que aún sobreviven” expresa 
la duda sobre la existencia de alguno: “Aunque creemos que ya no queda ninguno”853.

1. Constantino II

Como corresponde al hijo mayor, éste se llamó como el padre, Constantino, conocido por 
los suyos como “el Joven” y por nosotros como Constantino II, para diferenciarlo del primer 
gran Constantino. Había nacido en Arelatum en el 317 y fue nombrado césar en el 323 y augusto 
en el 335. Todo hacía prever que Constantino hijo sucedería directamente a su padre: su nombre, 
su condición de primogénito, su edad, su capacidad para el mando militar que había demostrado 
como césar, mientras que sus hermanos eran considerablemente más jóvenes. Sin embargo, 
circunstancialmente, el reinado de Constantino II desempeñó la función de breve paréntesis. 

En el reparto del Imperio le correspondió el gobierno de la parte occidental. No era cristia-
no, sino que mostró claras tendencias hacia el paganismo. Sus monedas llevan abundancia de 

852 Lactancio, De mort. persec. 48, 2, 4.
853 Cod. Theod., XVI, 10, 22.



399

emblemas paganos. Con todo, se mostró partidario de la fe de Nicea en contra de las doctrinas 
arrianas que predominaban en la parte oriental. Las divisiones doctrinales juegan a partir de 
este momento importancia política. La religión sigue siendo un departamento del Estado.

En el año 340 Constantino el Joven se enfrenta a su hermano Constante en el norte de 
Italia. No se sabe la razón ni el por qué de este ataque. Tampoco se sabe por qué fue derro-
tado y muerto, pues resulta extraño que, estando en superioridad numérica, no se enfrentaba 
más que a una avanzadilla del ejército de su hermano, y siendo un general experimentado, 
muriera en el combate. 

2. Constante

A pesar de haber reinado casi 14 años, Constante es uno de los emperadores más miste-
riosos. ¿Cuál era su status en relación a su hermano Constantino II? ¿Cuáles son las causas 
exactas	y	verdaderas	de	su	conflicto	con	él?	¿Acaso	Constante	fue	el	primero,	por	deseo	de	
independencia o por provocación, en manifestar su oposición? ¿O bien fue un efecto del 
celo	y	desconfianza	de	Constantino	II?	¿Reinó	con	eficacia	como	defensor	y	como	adminis-
trador,	o	bien	fue	un	tirano	desconfiado	y	violento?

Nombrado césar en el 333, Constante gobernó como augusto desde el 335. Vencedor 
de su hermano Constantino II, se apoderó de las provincias que éste gobernaba y controló 
todo el Occidente. En el 350 se rebeló el general Flavio Máximo Magnencio, probablemente 
un galo de origen franco que había llegado a un mando importante del ejército. Se hizo pro-
clamar augusto y Constante no tuvo más remedio que acudir a combatirle pero con tan mala 
fortuna que sus tropas se pasaron al rebelde, teniendo que huir en dirección a los Pirineos, 
aunque lo más lógico parece que hubiera sido tomar la dirección de Oriente para refugiarse 
en el territorio de su hermano. Apresado cerca de Port Vendres, puerto de las Galias, fue 
asesinado el 18 de enero del 350.

Magnencio fue reconocido en las Galias, Hispania, Britania, África e Italia, y se pronunció 
por la fe de Nicea contra el arrianismo, pero al mismo tiempo restableció numerosas prác-
ticas paganas abolidas por Constantino, como la consulta a magos y adivinos, y autorizó de 
nuevo	los	sacrificios	a	los	dioses	paganos.	El	gobierno	de	Magnencio	fue	breve.	Constancio,	
el emperador de Oriente y hermano del asesinado, reunió fuerzas y le derrotó en Mursa 
(Hungría) en el 351. Magnencio fue perseguido hasta España, donde se le obligó a suicidarse. 
Así el Imperio quedó de nuevo reunido bajo el poder de un solo soberano: Constancio.

3. Constancio y la legislación antipagana

Constancio	consolidó	y	dio	carácter	definitivo	a	 lo	que	Constantino	había	 inaugurado.	
Por carácter, por educación, por su hábil política interior, su preocupación por las clases in-
feriores, por su apertura a los bárbaros, por su ausencia de fanatismo religioso, por su sentido 
del	Estado,	es	una	figura	difícil	de	calificar	y	cuyas	intenciones	y	responsabilidades	han	dado	
lugar a las interpretaciones más diversas.
Protegió	a	los	intelectuales	y	eligió	a	un	filósofo	no	cristiano,	Temistio,	como	cabeza	del	

Senado de Constantinopla, aunque personalmente demostró una tendencia cristiana indubi-
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table, apoyando primero al cristianismo del Símbolo de Nicea y luego al arriano. Su oposi-
ción al paganismo revela una clara voluntad de borrarlo del nuevo mapa romano. En el año 
341,	juntamente	con	su	hermano	Constante,	prohibió	los	ritos	sacrificiales:	“Cesset superstitio; 
sacrificiorum	aboleatur	insania”	(“Que	cese	la	superstición,	y	que	la	locura	de	los	sacrificios	sea	
abolida”)854 . Posteriormente, preocupado por el hecho de que el usurpador Magnencio ha-
bía	permitido	los	sacrificios	nocturnos	en	esta	provincia,	promulgó	una	ley	aboliéndolos	de	
nuevo855. Al año siguiente, para intimidar a quienes osaran contravenir sus órdenes, estable-
ció como castigo la pena de muerte contra los infractores856. 

Constancio combatió y venció a Magnencio, culpable de la muerte de su hermano Cons-
tante; y sofocó la rebelión de Vetranión, que el 1 de marzo del 350, tras la rebelión de Mag-
nencio, se había proclamado emperador en Iliria. Tras ambas victorias restableció la unidad 
imperial. Su primo Galo fue nombrado césar de Oriente (351), casado con Constancia, her-
mana del emperador, y establecido en Antioquía. A resultas de los problemas que estallaron 
en esta ciudad y de la manera violenta con que Galo reinaba en la misma, fue reclamado 
por su primo, encarcelado y ejecutado en el 354. Todos los autores antiguos coinciden en 
atribuirle un temperamento colérico y salvaje. Constancio nombró entonces césar a su otro 
primo, el famoso Juliano, hermanastro de Galo y único varón vivo de la familia, hijo de Julio 
Constancio, hermanastro de Constantino, víctima de las masacres dinásticas del 337. 

En el 359 se declaró la guerra contra los persas, Constancio quiso que Juliano les cediese 
sus tropas para ponerse él mismo en campaña contra los persas, pero los soldados, galos 
de origen, se negaron a abandonar la Galia y proclamaron emperador a Juliano. Cuando 
Constancio, que estaba en la frontera persa, se enteró de la sublevación de los soldados 
galos, se dirigió apresuradamente a las Galias a combatir a Juliano, aún cuando éste le había 
propuesto resolver las cosas por medios amistosos. Constancio nunca llegó a destino, en el 
camino	contrajo	unas	fiebres	y	murió	en	Mopsuestia	o	Mopsócrenes	el	3	de	noviembre	del	
361, evitándose una guerra contra Juliano.

Constancio857 inició en la pars Orientis la política que llegará a ser conocida por cesaropa-
pismo. Sometió a estricto control a las principales sedes episcopales de la parte del Imperio 
que	controlaba	y,	a	tal	fin,	llevó	a	cabo	una	serie	de	medidas	tendentes	a	doblegar	a	aquellos	
obispos reacios a seguir sus indicaciones. Así, en el 337-338, se hizo efectiva la deposición de 
Pablo, obispo de Constantinopla; y, en el 339, consiguió expulsar de Alejandría a su obispo, 
Atanasio. En lo referente a la sede episcopal de la otra gran metrópolis de Oriente, Antio-
quía, dado que ésta fue la capital casi permanente de su reinado, y que, por consiguiente, él 
la controlaba férreamente, Constancio no tenía nada que temer de sus obispos, pues todos 
los que ocuparon esta sede durante su reinado fueron arrianos convencidos. De esta manera, 
el soberano tenía bajo su estrecha vigilancia las comunidades cristianas de las tres ciudades 

854 Cod. Theod., XVI, 10, 2.
855 Cod. Theod., XVI, 10, 5.
856 Cod. Theod., XVI, 10, 6.
857 Véase para este apartado Carlos Buenacasa Pérez, “La constitución y protección del patrimonio eclesiástico y la 

apropiación de los santuarios paganos por parte de la Iglesia en la legislación de Constancio II (337, 361)”, Universidad 
de Barcelona: www.ub.es/grat/grat29.htm.
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más importantes de su Imperio. Por otro lado, con esta actuación, podemos observar cómo 
la percepción del factor religioso por parte del Estado, ha delimitado, en época de este em-
perador, una determinada geografía eclesiástica, posteriormente consolidada por Teodosio, 
que evidencia cómo, con bastante anterioridad al reinado de este último, estas tres ciudades: 
Constantinopla, Alejandría y Antioquía ya gozaban de una preeminencia sobre el resto de 
las comunidades cristianas orientales y eran objeto de una gran atención por parte de los 
gobernantes del Imperio. 

A raíz de la muerte de su hermano Constante y dueño de todo el Imperio, se propuso 
llevar a cabo, en los dominios occidentales recién incorporados a su administración, la mis-
ma política religiosa aplicada desde los inicios de su reinado en Oriente, pues consideraba 
la unidad dentro de la Iglesia como un elemento decisivo para la estabilidad y la paz del 
Imperio. Para ello, convocó una serie de concilios en diversas ciudades de Occidente, tales 
como Arlés, Milán y Rímini y envió al exilio a cuantos obispos se le opusieron, entre ellos, 
Liberio, obispo de Roma, substituido por un personaje de su propio clero, el archidiácono 
Félix, quien se muestra más dócil que su antecesor a seguir las órdenes imperiales; Hilario, 
obispo de Poitiers, Osio, obispo de Córdoba y, por segunda vez, a Atanasio; colocando en su 
lugar a partidarios suyos, tales como Auxencio, a quien nombró obispo de Milán, o Germi-
nio, a quien colocó en la sede de Sirmium (Belgrado, en Serbia). Es entonces y sólo entonces 
que el emperador se siente más seguro y anuncia poder garantizar perpetua seguridad a los 
cristianos de su Imperio.

Continuando la política de su padre, Constancio prosiguió la labor de favorecer económi-
camente a la Iglesia cristiana. Así, en el año 353, los gobernantes del momento, Constancio II 
y Constante858, publicaron una ley dirigida a todos los obispos de las diferentes provincias del 
Imperio renovando la exención, concedida anteriormente por su padre, a favor de los cléri-
gos y diáconos con respecto a los munera civilia; es decir, que se protegía a éstos en contra del 
desempeño de los servicios civiles de cualquier naturaleza que eran obligatorios para el resto 
de los principales habitantes de cada ciudad del Imperio. Además, también se les excluía del 
pago	del	impuesto	que	gravaba	a	los	negociantes,	para	que,	con	los	beneficios	obtenidos,	la	
Iglesia pudiera facilitar la caridad a los pobres. 
Esta	situación	de	privilegio,	sin	embargo,	es	recortada	a	finales	del	reinado	de	este	empe-

rador. En el año 359, Constancio II convocó un concilio, en Rímini, para hacer aprobar a los 
obispos occidentales el símbolo de fe arriano. A este concilio asistieron alrededor de cuatro-
cientos obispos procedentes de Ilírico, Italia, África, España, Britania y Galia. El concilio se 
reunió bajo la presidencia de Restituto, obispo de Cartago y, contando con el asentimiento de 
los obispos arrianos asistentes, que serían unos ochenta, todos votaron unánimemente pedir 
al emperador que les concediera la inmunidad completa de los impuestos ordinarios para los 
fundos eclesiásticos. Esta decisión fue acordada tanto por los arrianos como por los obispos 
católicos, pues interesaba a ambas partes, ya que el desempeño de las funciones episcopales 
comenzaba a ser objeto de una persecución por parte de la élite aristocrática del Imperio, que 

858	 G.	de	Bonfils,	siguiendo	el	método	ideado	por	T.	Honoré	(1979:	51-64)	ha	llevado	a	cabo	una	investigación	de	
tipo	lexicográfico	para	establecer	criterios	capaces	de	distinguir	entre	las	constituciones	emitidas	originalmente	por	la	
cancillería de uno u otro emperador (1983: 299-309).
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veía en ello una alternativa al cursus honorum de la administración civil. La carrera eclesiástica 
presentaba unas muy buenas expectativas para la promoción social. Es por este motivo que 
había numerosos obispos de la clase senatorial y, como consecuencia, éstos debían combinar 
sus actividades eclesiásticas con aquellas concernientes a la administración de unos patrimo-
nios personales de una cierta entidad. 

Las disposiciones de Constancio contra el paganismo y contra los judíos859 fueron tan 
agresivas como ambiciosas. Los grandes progresos realizados por el cristianismo dentro de 
la	sociedad	romana	todavía	no	eran	suficientes	para	desplazar	pacíficamente	el	paganismo.	El	
gran triunfo sobre el paganismo, por vía legislativa, corresponde al reinado de Teodosio860. 

Los sucesores de Constantino realizaron una política hostil dispuesta a acabar con el 
paganismo, de la cual tenemos conocimiento a través de numerosos autores eclesiásticos: 
Sozomeno, Teodoreto y Simanco. La batalla legislativa se realizó a dos niveles: en una prime-
ra fase se atacaron las prácticas cultuales y, posteriormente, se actuó contra los templos y el 
mantenimiento de su clero, es decir, contra la base económica sobre la que descansaba esta 
religión. Un tercer nivel de actuación sería el representado por la persecución de las perso-
nas, de la que tenemos noticia en el reinado de Teodosio. 

4. Represión del paganismo

Al principio de su reinado Constancio dictaminó la clausura de los santuarios paganos de 
la ciudad, mientras que los rurales861	podrían	seguir	abiertos	siempre	que	su	único	fin	fuera	
el de servir a los juegos862. Algunos años después, sin embargo, en el 354 Constancio decidió 
prohibir todo tipo de acceso a ellos863. Contando con esta legislación imperial a su favor, al-
gunos obispos, no el Estado, llevaron a cabo una serie de destrucciones de los templos paga-
nos de sus comunidades. No todos los obispos se dedicaron a destruir los templos paganos 
de sus comunidades, sino que hubo quien se esforzó por preservarlos de cualquier ataque. 
Pero fueron los menos. La Iglesia de los mártires, de los perseguidos, aupada y favorecida por 
el poder del Estado, se deslizó por la trágica pendiente de los inquisidores, y de perseguida 
pasó a ser perseguidora. “La Iglesia que resistió la tentación de responder a las persecuciones 
oficiales	pervirtiéndose	y	convirtiéndose	en	una	asociación	políticomilitar	y	se	vio	compen-
sada por ello al transformarse en una Iglesia universal y en una heredera del futuro. Así y 
todo la Iglesia cristiana no salió ilesa de esta prueba. En lugar de aprender y tomar a pecho 
la lección del triunfo de la mansedumbre cristiana sobre la fuerza de Roma, ofreció a los 
derrotados perseguidores una gratuita venganza y un póstumo desquite moral, al caer en el 
mismo pecado que había determinado la derrota de aquéllos. Pronto se convirtió, y persistió 

859 Cod. Theod., XVI, 8, 6-7.
860 “Un	fanático	español	ávido	de	persecución	no	sólo	contra	los	paganos	fieles	a	la	antigua	fe,	sino	también	contra	

los cristianos ortodoxos”, según el duro juicio de Ferdinand Gregorovius, Roma y Atenas en la Edad Media, p. 194. Para 
Agustín, Teodosio fue un ejemplo máximo de buen soberano cristiano. Agustín, Civ. Dei V, 26, 1.

861 La persistencia del paganismo en el campo se atestigua, como mínimo, hasta época de Justiniano I, pues tanto 
él como sus antecesores en el trono todavía se vieron en la necesidad de legislar en contra de las prácticas paganas, las 
cuales aún estarían muy arraigadas en el campo.

862 Cod. Theod., XVI, 10, 3.
863 Cod. Theod., XVI, 10, 4.
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en ello largamente, en una perseguidora”864. A este juicio del eminente historiador Toynbee, 
hay que añadir, no por motivos exculpatorios, sino para aclarar una transformación que pa-
rece reducirse a una simple fórmula de cambio de poder y de papeles, y que es mucho más 
compleja y conforme a la mentalidad secular de la época, en la que no existe una separación 
absoluta entre religión y política, bienestar social y beneplácito de los dioses y, por tanto, una 
vez que el cristianismo es aceptado como “religión verdadera”, las desviaciones de la misma 
se considerarán un peligro real para la estabilidad del Estado y de la sociedad. El estudio 
de las leyes promulgadas en la época informan de la causa y la motivación de las mismas e 
ilustran de hasta qué punto los emperadores cristianos comparten la antigua creencia en el 
favor de la divinidad para proteger el Estado: “Nuestra protección y la del Imperio reside 
sólo en la divinidad suprema y para obtener este favor nos asiste la fe cristiana y la venerable 
religión”865.	El	desvío	del	culto	al	Dios	supremo	y	verdadero	es	tipificado	como	delito	grave	
que pone en peligro el sistema. El cuidado de aquella sociedad admitiría sin contradicción su 
creencia en la libertad de pensamiento y de conciencia, pero sin que sirviera de excusa para 
esparcir el error o cometer actos nefandos contra esa libertad. Una convicción que llegará 
intacta prácticamente hasta nuestros días, cuando sólo la separación entre Iglesia y Estado 
puede garantizar la libertad religiosa de los individuos sin poner en peligro el sistema. 

Al principio del gobierno de Teodosio I, una ley emitida en Tesalónica el 2 de febrero 
del 380, ordena “tengan el nombre de cristianos católicos (christianorum catholicorum nomen), 
mientras que a los demás los juzgamos dementes y locos sobre los que pesará la infamia de la 
herejía. Sus lugares de reunión no recibirán el nombre de iglesias y serán objeto, primero de 
la venganza divina, y después serán castigados por nuestra propia iniciativa que adoptaremos 
siguiendo la voluntad celestial”866.

Con el apoyo de la ley, el obispo Eleusio de Cízico (en la actual Turquía) despojó templos 
paganos, profanó los recintos sagrados y persuadió a los paganos para que se convirtieran, 
pero fue exiliado durante la restauración pagana por el emperador Juliano867. El obispo de 
Tarso de Cilicia (Turquía) aprovechó los materiales del templo de Aegeae, también en Cilicia, 
demolido por Constantino I, para la construcción de una basílica cristiana, y Juliano le pidió 
la devolución de las columnas expropiadas868; Marcos, obispo de Arethusa (Siria), demolió 
un santuario pagano para construir una iglesia cristiana y, a la muerte de Constancio se negó 
a las exigencias de su sucesor para que, o reconstruyera la capilla pagana, o pagara una can-
tidad a modo de compensación, a lo que se negó869; el diácono Cirilo, que había destruido 
muchos de los ídolos de Heliópolis (en el actual Líbano), fue asesinado por los paganos de su 
ciudad870; en Gaza (Israel), también hubo represiones contra quienes habían actuado destru-
yendo estatuas o saqueando los templos paganos871. Por otro lado, se sabe que los cristianos 

864 Arnold J. Toynbee, Estudio de la Historia, vol. 2, p. 316. Alianza Editorial, Madrid 1979, 4 ed.
865 Valentiniano III, Novellae 17.
866 Cod. Theod., XVI, 1, 2.
867 Sozomeno, Hist. eccl. V, 15, 4-10.
868 Zonaras, Annal. XIII, 12, 30-34.
869 Gregorio Nacianceno, Or. IV, 88-91.
870 Teodoreto de Ciro, Hist. eccl. III, 7, 3.
871 Sozomeno, Hist. eccl. V, 9, 2.
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de Cesarea de Capadocia (Turquía) fueron castigados por Juliano por haber demolido los 
templos de Zeus y Apolo872 y que el obispo arriano Jorge de Alejandría fue linchado por sus 
conciudadanos paganos en el 361 por haber expoliado el santuario de Mitra que se hallaba 
abandonado873. Los templos paganos eran del Estado y sus patrimonios, como los de las ciu-
dades, habían sido incorporados a la res priuata, la cual actuaba como la intermediaria en la ce-
sión a la Iglesia. Para su destrucción o expolio debía contarse con el permiso del emperador. 

“Para los cristianos de los siglos IV-V, la destrucción de un templo era el preludio de la 
cristianización de los paganos del lugar, a los cuales se desarraigaba de esta manera de sus 
ancestrales	creencias	al	faltarles	el	elemento	geográfico	referencial	de	su	culto.	Pero,	además,	
era una inteligente manera de aprovechar una infraestructura ya existente que no sólo con-
sistía	en	el	edificio,	considerado	desde	el	punto	de	vista	arquitectónico,	sino	también,	en	una	
dotación de tierras que servían a su mantenimiento”874.

Ambrosio, obispo de Milán, hizo todo lo posible para que Graciano (359-383), que al 
decir de Sozomeno y de Sócrates pertenecía a la tradición liberal del padre, y había también 
permitido	que	“cualquiera	pudiese	seguir	la	fe	religiosa	que	quisiera”,	confiscara	las	propie-
dades de los templos paganos y de las vírgenes vestales y se quitase la estatua de la diosa 
Victoria del Senado, convertida en símbolo de la lucha entre el paganismo y el cristianismo. 

En la Galia, el obispo Martín de Tours, a la cabeza de sus monjes, procedió a derribar los 
ídolos y a cortar las encinas sagradas de los antiguos celtas, sustituyendo templos paganos 
rurales por iglesias cristianas.

La Grecia antigua fue la que menos sufrió con aquellos actos de vandalismo. Ninguno de 
los grandes templos de los dioses adornados por renombre fue destruido en aquellos años. Y 
aunque las procesiones y los ritos paganos dejaron de celebrarse en lo sucesivo, ni Teodosio 
ni ninguno de los emperadores que tras él ocuparon el trono hasta Justiniano extirpó por la 
fuerza la fe pagana de los atenienses ni se atrevió a tocar a las escuelas que funcionaban en 
Atenas ni a cercenar su libertad de enseñanza875.

Se ha llamado la atención al papel destacado que en esta ofensiva antipagana jugaron los 
monjes y la plebe cristiana, generalmente de baja extracción social y poca cultura, si alguna. 
Pero esto no es aplicable en todos los casos. Aparte de que la vida monacal atrajo a intelectos 
muy cultivados, el susodicho Jorge de Capadocia, obispo de Alejandría bajo Constancio y Julia-
no,	fue	un	hombre	muy	culto,	un	bibliófilo,	aunque	de	carácter	demasiado	violento.	Fue	el	pre-
ceptor de Juliano y Galo cuando éstos estaban recluidos en Macellum. Tras su muerte, Juliano 
se mostró ansioso por recuperar su biblioteca, que debía de contener obras muy importantes. 

Los actos más violentos contra el paganismo tuvieron lugar en Egipto, pueblo de enarde-
cido sentimiento religioso, en el que también volcaba y expresaba sus angustias y esperanzas 
sociales.	Los	disturbios	y	matanzas	que	marcaron	el	fin	del	culto	a	los	dioses	en	Egipto	están	
ligados al monaquismo. Por medio de la violencia, tan omnipresente en la vida común de 

872 Sozomeno, Hist. eccl. V, 4, 1-5.
873 Sócrates, Hist. eccl. III, 2; Sozomeno, Hist. eccl. V, 7; Amiano Marcelino, Rerum Gestarum XXII, 11, 3-11.
874 Carlos Buenacasa, “La decadencia y cristianización de los templos paganos a lo largo de la Antigüedad Tardía 

(313-423)”, p. 49.
875 Ferdinand Gregorovius, Roma y Atenas en la Edad Media, p. 195.



405

los fellahs o campesinos pobres, se quiso extirpar del corazón de los egipcios los últimos y 
agónicos vestigios del paganismo876. Pero la violencia llama a la violencia. Muchos paganos 
reaccionaron con idéntica brutalidad. 

4.1. La muerte de Hipatia

El acto más lamentable, fa-
nático y de violencia gratuita 
fue la muerte de una de las úl-
timas representantes del saber 
grecorromano, a saber, Hipa-
tia de Alejandría. Lo que fue 
la revuelta de los campesinos 
para Lutero y la quema de Ser-
vet para Calvino, fue Hipatia 
para el cristianismo constan-
tiniano. Ilustrados, anticlerica-
les y librepensadores por igual 
de todo tiempo citan su caso 
como un ejemplo más de la 
intolerancia y criminalidad del 
cristianismo877. Hipatia fue elevada al altar de los mártires de la libertad y la ciencia muertos 
a manos de los fanáticos del oscurantismo religioso y de la fe.
Hipatia	vivió	entre	el	siglo	IV	y	el	siglo	V	d.C.,	era	matemática	y	filósofa	platónica.	Su	

padre, Teón de Alejandría, era un célebre matemático y astrónomo, muy querido y apre-
ciado por sus contemporáneos, quien seguramente trabajaba y daba clases en la Biblioteca 
del Serapeo, sucesora de la legendaria Gran Biblioteca que desapareció en el incendio del 
año 48 a.C. Hipatia, por tanto, se educó en un ambiente académico y culto. Ayudó a su 
padre en los estudios de matemáticas y astronomía, al que probablemente superó, y puede 
que muchos de los escritos conservados que se suponen de Teón sean en realidad de su 
hija.

Fue la primera mujer conocida en realizar una contribución en el terreno de las matemáti-
cas878. Parece que fue autora de tres tratados sobre geometría y álgebra y uno de astronomía. 
De sus cartas con Sinesio se desprende que inventó o, al menos, explicó la fabricación y uso 

876 Falta por escribir una historia de las luchas religiosas, el nacimiento de las herejías y los enfrentamientos por 
cuestiones doctrinales desde un punto de vista sociológico, que ponga en envidencia que tras la aparente disensión 
religiosa	se	esconden	y	afloran	antagonismos	de	clase,	raza	y	posición	social.

877 Cf. James Draper, Historia	de	los	conflictos	entre	la	ciencia	y	la	religión. Madrid 1885, varias reediciones.
878 L. Cameron, “Isidore of  Miletus and Hypatia of  Alexandria: On the Editing of  Mathematical Texts”, en Greek, 

Roman and Byzantine Studies 31 (1990), 103-127; M. A. B. Deakin, “Hypatia and her mathematics”, en Amer. Math. Monthly 
101 (3) (1994), 234-243; Id., “Hypatia of  Alexandria”, Mathematics Education	8	(3)	(1992),	187-191;	H.	Gorenflo,	“Zum	
Jahr der Frau: von Hypatia bis Emmy”, en Praxis Math. 17 (7) (1975), 173-176; I. Mueller, “Hypatia (370?-415)”, in L. 
S. Grinstein y P. J. Campbell eds., Women of  Mathematics (Westport, Conn., 1987), 74-79; A. W. Richeson, “Hypatia of  
Alexandria”, National Mathematics Magazine 15 (1940), 74-82.

Reconstrucción del muelle de Alejandría en la película Ágora, dirigida por Amenábar.
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del astrolabio plano, usado para medir la posición de las estrellas, los planetas y el Sol. Tam-
bién se la considera inventora de la esfera plana. De un aparato para obtener agua destilada. 
De otro para medir el nivel del agua. Y de uno más, para determinar la densidad de los líqui-
dos que más tarde se llamó aerómetro o hidroscopio.

Era admirada por su elegancia, según algunas fuentes por su belleza, pero especialmente 
por su sabiduría y ecuanimidad. “Todos los hombres la reverenciaban y admiraban por la 
singular modestia de su mente” (Sócrates Escolástico)879.	No	era	anticristiana,	su	filosofía	
tenía conexiones y simpatías con el cristianismo, de hecho contaba con cristianos entre sus 
alumnos.	Su	labor	filosófica	tenía	por	meta	alcanzar	la	experiencia	religiosa,	propia	del	neo-
platonismo.	Conforme	a	una	convicción	muy	clasicista,	Hipatia	consideraba	que	la	filosofía	
tenía que cultivarse en círculos cerrados selectos. La verdad divina debe permanecer escon-
dida y en manos únicamente de los nobles. Hipatia no fue una pensadora original, pero sí 
respetada en Alejandría y en muchos lugares de Oriente Medio como una de las mujeres más 
sabias y de mayor categoría de su tiempo. 

Educó a una selecta escuela de aristócratas cristianos y paganos que ocuparon altos car-
gos, como Sinesio de Cirene, quien llegó a ser elegido obispo de Ptolemaida (en Fenicia)880; 
Hesiquio el Hebreo881 y Orestes, quien llegaría a ser prefecto romano de Egipto.

En aquellos días era obispo de la ciudad Cirilo (c. 375-444), nombrado en sustitución 
de	su	tío	Teófilo	(385-412),	muerto	el	15	de	octubre	del	412.	Cirilo	no	toleraba	ninguna	
clase de paganismo ni de herejía y luchó toda su vida defendiendo la ortodoxia de la Igle-
sia católica y combatiendo el nestorianismo. Era de carácter intransigente. “Detesta toda 
condescendencia tolerante, toda discusión en lo tocante a la verdad, y allí donde él puede 
ejercer su poder está siempre dispuesto a usarlo para aniquilar sin piedad a cualquiera que 
se resista a su dominación espiritual”882. A él se apunta como el principal responsable de 
la muerte de Hipatia, aunque no exista documentación directa que lo acredite. En los cír-
culos	cristianos	afines	al	obispo	corrían	rumores	sobre	la	maldad,	brujería	e	impiedad	de	
Hipatia, que era la única manera de convertirla en blanco de agresión. Un día de marzo del 
año 415 una banda de monjes y jóvenes cristianos impetuosos y violentos, seguidores de 
un lector llamado Pedro, interceptaron el carruaje en que Hipatia se dirigía hacia su trabajo 
en la Biblioteca. La arrastraron hacia las cercanías de una iglesia, le rasgaron la ropa, cor-
taron su cuerpo con ostras883 y la mataron a golpes, según relata y condena el historiador 
cristiano Sócrates: “La arrancaron de su carruaje, la dejaron totalmente desnuda; le tasa-
jearon	la	piel	y	las	carnes	con	caracoles	afilados,	hasta	que	el	aliento	dejó	su	cuerpo...”884.

879 Sócrates, Hist. Ecl., IV, 15.
880 Por medio de él pueden llegar a conocerse los libros que ella escribió para la enseñanza, aunque ninguno ha 

llegado	a	nuestros	días.	Sinesio	 la	consideraba	una	“auténtica	 iniciadora	en	los	misterios	de	 la	filosofía”,	“su	madre,	
hermana y maestra”.

881 Escribió unas obras que se conservan, en las que también hace una descripción sobre las actividades de Hipatia 
y asegura que los magistrados acudían a ella para consultarle sobre asuntos de la administración. Dice también que fue 
una	persona	muy	influyente	en	el	aspecto	político.

882 Campenhausen, ob. cit., p. 195.
883 Otras fuentes hablan de trozos de cerámica como armas desgarrantes. 
884 Sócrates Escolástico, Historia Eclesiástica, 7, 13.
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Aunque hay varias versiones sobre la muerte de Hipatia, ésta parece ser la más ajustada a 
los hechos. 

Orestes, el prefecto o gobernador civil romano, amigo y alumno de Hipatia informó de 
los hechos y pidió a Roma una investigación, pero luego de algunos intentos fue desestimada 
por falta de testigos. Orestes renunció a su puesto y huyó de la ciudad. 
Nada	puede	justificar	un	crimen	tan	horrendo	y	detestable,	pero	en	honor	de	la	verdad	

hay que decir que no todos los cristianos lo aprobaron, como algunos dan a entender. El 
mismo historiador que nos relata el suceso, cristiano él mismo, deja constancia de su discon-
formidad y se queja de que el obispo Cirilo y la Iglesia de Alejandría salieran del trance sin 
reprensión; «ciertamente —apostilla— nada más lejos del espíritu cristiano que las matanzas 
y luchas”885. 

Maria Dzielska, catedrática de historia romana antigua en la Universidad Jagelónica de 
Cracovia (Polonia), en su estudio del caso critica reiteradamente la visión “ilustrada del ase-
sinato	de	Hipatia	por	ideológica	y	poco	documentada”	y	defiende,	como	lo	hizo	en	su	día	el	
mencionado	Sócrates,	que	la	causa	del	asesinato	fue	más	política	que	religiosa	o	filosófica.	
La	“plebe	cristiana”	imaginó	que	la	influencia	de	Hipatia	enconaba	el	conflicto	entre	Iglesia	
y Estado y pensó que, si se la hacía desaparecer, sería posible una reconciliación. Hipatia fue 
asesinada, pues, no como enemiga de la nueva fe cristiana, sino como supuesto obstáculo 
para la comunidad terrenal886. 

A esto hay que añadir un dato sociológico. Alejandría era un conglomerado de di-
ferentes etnias y culturas en difícil convivencia. En lo que respecta a la élite, Alejandría 
bien podía rivalizar con Atenas en cuanto al título de capital de la cultura clásica. Pero el 
sustrato de la población, la gran masa ciudadana era egipcia y oriental, marginada en lo 
social y oprimida en lo político por los poderosos de turno, los griegos primero, después 
los romanos. El pueblo mantenía una constante hostilidad por lo extranjero, que en oca-
siones explotaba en revueltas callejeras, alborotos, peleas y enfrentamientos mortales. Ese 
elemento oriental, pobre y analfabeto, marginado y cerrado, aceptó el cristianismo como 
una	justificación	ideológica	de	su	descontento	y	de	su	lucha,	adaptándolo	a	su	carácter	aus-
tero	y	rígido,	enemigo	de	las	veleidades	filosóficas	y	científicas,	asociadas	a	los	privilegios	
de	la	casta	dominante,	a	las	que	echa	en	cara	su	vida	sofisticada	mediante	la	creación	de	
un nuevo tipo de cristianismo: el monacal, que abandona la ciudad y se retira a los lugares 
desérticos, que rechaza el mundo y declara su pompa y gloria como vanas y enemigas del 
Reino de Dios. 

Además, no se puede pasar por alto un dato muy importante casi nunca tenido en cuenta 
en el análisis de la intolerancia cristiana, a saber, el papel de la turbas y su descontento social. 
Se trata de un fenómeno circunscrito a la rama oriental del Imperio. Occidente era ajeno a la 
intervención de las turbas en los asuntos religiosos. Conducidas por monjes eran llevadas en 
bandas	a	los	Concilios	para	forzar	a	los	delegados	hostiles	y	tratar	de	influir	sobre	el	resulta-
do. Obispos sin escrúpulos podían usar la intervención de una turba fanática para lograr sus 
propósitos en una especie de democracia populista. “Toda suerte de fuerzas poderosas —el 

885 Sócrates, Hist. Ecl. 7, 13.
886 Maria Dzielska, Hipatia de Alejandría. Madrid, Siruela 2004.
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localismo, el regionalismo, el patriotismo, el racismo, la clase y el interés comercial— actuaba 
bajo la fachada teológica, pero la religión era el factor que las cristalizaba”887.

4.2. El furor de Schnoudi

Ejemplo paradigmático de este cristianismo monacal, que encuentra en las turbas su 
valedor, ya que éstas pueden poner en práctica una “democracia popular” que se alimenta 
de los desposeídos del poder y se sustenta del ideal eremita, lo tenemos en la vida de She-
nuda de Átripe (c. 333-453), humilde pastor egipcio que desde muy joven practica la vida 
eremítica hasta llegar a ser archimandrita de Deir-el-Abiad (Monasterio Blanco), en el Alto 
Egipto. Ignorado durante siglos, en su día fue uno de los hombres más importantes del país 
del Nilo, además de un escritor original en el dialecto de Átripe o saídico. La Iglesia copta 
le venera como santo y padre espiritual. Enemigo feroz de herejes y paganos, era a la vez el 
principal promotor de la lucha de los pobres contra los ricos, hasta el punto de personarse 
en Constantinopla y protestar contra la tiranía de los funcionarios gubernamentales. No 
duda en castigar con sus hordas de monjes a los terratenientes paganos que abusan de sus 
campesinos. Durante una invasión del ejército etíope dio protección y cobijo a 20.000 perso-
nas en su monasterio, proveyendo de alimentación y ayuda sanitaria durante tres meses. En 
otra ocasión compró la libertad de unos cien cautivos y los envió a casa con comida, ropa y 
dinero para el viaje. 

Hombre riguroso, obligado a soportar las inclemencias del desierto, ayunos prolongados 
y una vida de privaciones, era tan riguroso como violento; los monjes temían acercarse a él. 
Representa al sufrido hombre nativo de Egipto sometido durante siglos a la férula del do-
minio extranjero. Shenuda (también Schnoudi), según Lacarrière, parecía seguir la tradición 
de los capataces de la época faraónica que azotaban a los campesinos a propósito de todo, 
incluso por una simple espiga olvidada en el suelo. Con la sola diferencia, pero capital, de que 
los palos recibidos por el monje tenían al menos la ventaja de ayudar a su salvación, mientras 
que	los	recibidos	por	el	campesino	sólo	beneficiaban	a	su	propietario	o	al	faraón888. Este 
hombre duro y sin contemplaciones, en medio de un mundo más duro todavía, protagonizó 
toda una serie de asaltos a los templos paganos de los alrededores de Akmîn. Al principio 
Shenuda	arremetió	únicamente	contra	los	cultos	y	los	edificios.	Se	contentaba	con	irrumpir	
con su turba de monjes en los templos paganos, derribar las estatuas, martillearles el rostro y 
arrojar los restos al Nilo. Pero más adelante, Shenuda y su turba de monjes la emprendieron 
también con los servidores del culto. Se dice que los paganos de Akmîn y de los pueblos 
limítrofes comenzaron a temblar a la mención del solo nombre de Schnoudi. Teodosio y 
sus sucesores no hicieron nada para impedir o reprimir estos atropellos realizados bajo el 
estandarte de Cristo. Ahora bien, lo que es propio del carácter del cristianismo egipcio no 
debería extrapolarse a la mentalidad de otras latitudes o atribuirse al cristianismo como algo 
intrínseco a su naturaleza y enseñanza.

887 P. Johnson, Historia del cristianismo, p. 135.
888 J. Lacarrière, Los hombres ebrios de Dios, p. 159.
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5. Libanio, la protesta del “último pagano”

Pero	igual	que	el	cristianismo	reaccionó	a	la	violencia	cerrando	filas	en	torno	a	sus	creen-
cias y su cultura, el paganismo no sucumbió fácilmente a la violencia, sino que a causa de ella 
resistió durante siglos. A pesar de la dura política antipagana llevada a cabo por Teodosio 
ocurrieron acontecimientos tales como que, entre los años 393-394, un senador reconstru-
yera un templo de Hércules en Ostia. Y que el retórico Eunapio de Sardes, muerto hacia el 
420, aplaudiera la resistencia pagana contra los cristianos.

Libanio, autor pagano del siglo IV, nacido en el 314 en Antioquía, de noble familia, 
maestro de retórica tuvo por discípulos a Juan Crisóstomo, Teodoro de Mopsuestia, Ba-
silio el Grande y Gregorio Nacianceno. Bajo Constante y Constancio supo disimular sus 
sentimientos de pagano convencido, aunque en el 346 fue desterrado bajo la acusación de 
“mago”. Con Juliano exterioriza sus ideas, y a la muerte de éste expresa su dolor por el de-
rrumbamiento de sus esperanzas de restauración pagana. A veces fue denunciado ante la 
justicia, pese a ello, Teodosio le ofreció el cargo de praefectus praetorio, que le permite abogar 
por los paganos.

A estos efectos dirigió a Teodosio, celoso cristiano, una defensa de los templos, titulada 
Pro Templis, y una petición para que fuesen castigados los responsables de la muerte de Julia-
no, que según él habían sido los soldados cristianos de su ejército.

“¿Qué pretenden los cristianos cuando se lanzan a los saqueos, convertir a los paganos?”, 
se pregunta Libanio en Pro Templis, “de ninguna manera”, replica, “pues si ellos te dicen, oh 
emperador, que gracias a estos medios han convertido paganos, no te dejes engañar. Estos 
convertidos no lo son más que en apariencia; no han cambiado en absoluto de fe, sino que 
se contentan con decirlo; asisten a las ceremonias de sus perseguidores, se mezclan con ellos 
fingiendo	orar,	pero	en	realidad	no	invocan	a	nadie,	salvo	a	sus	propios	dioses”.	Porque,	“así	
como en las tragedias, el que desempeña el papel de tirano es un tirano, sino que sigue sien-
do el hombre que era antes de revestir la máscara, asimismo, también cada uno de aquéllos 
continúa siendo el mismo y no ha cambiado más que en apariencia”.

Los altares destruidos, los sacerdotes obligados a escoger entre el silencio o la muerte, la 
“guerra a las piedras”, no testimonia en absoluto a favor de los cristianos, concluye Libanio. 

Esos monjes que representan la quintaesencia del cristianismo y que son tenidos por 
santos, ¿se comportan como tales? “Vedles que avanzan como torrentes y devastan las cam-
piñas, arruinando todos los templos. Los templos, oh emperador, son el alma de las cam-
piñas,	son	edificios	construidos	en	los	campos	y	que	han	llegado	hasta	nosotros	a	través	de	
generaciones. Una campiña que ha sufrido todos estos destrozos es un campo perdido. El 
coraje del campesino desaparece con su esperanza, cuando se ve privado de sus dioses”889.

6. Teodosio y el Edicto de Tesalónica

El favor otorgado por los emperadores a los arrianos hizo tomar conciencia de lo proble-
mática que resultaba la protección política, pero precisamente la confrontación con el paga-

889 Libanio, Discursos, 30, vol. II Gredos, Madrid 2001.

La herencia de Constantino



410

Parte Iv. la revoluCIón ConstantInIana

nismo giraba necesariamente en torno a los derechos dentro del ordenamiento del Estado. 
El carácter público de la religión romana obligaba a los cristianos a aceptar el marco de la 
confrontación y también el de la integración en el antiguo Estado. 

En el 379 el emperador Graciano abandonó el cargo y el título de Pontifex Maximus. Con 
este acto todos entendían con claridad que el soberano se distanciaba de su tradicional res-
ponsabilidad	sobre	el	culto	a	los	dioses.	Pero	esto	no	significaba	el	comienzo	de	una	política	
religiosa neutral, pues, a pesar de los intentos realizados por los círculos paganos para evitar 
lo que a todas luces era inevitable, se abría paso la plena incorporación del cristianismo al 
Estado. El día 27 de febrero del 380, el emperador Teodosio promulgaba desde Tesalónica 
un edicto de fe dirigido a la población de Constantinopla, pero que, en el fondo, apuntaba a 
todos los súbditos del Imperio. Decía así: 

Los emperadores Graciano, Valentiniano y Teodosio Augustos: edicto al pueblo 
de la ciudad de Constantinopla.

Es nuestra voluntad que todos los pueblos regidos por la administración de nues-
tra mansedumbre practiquen esa religión que el divino apóstol Pedro transmitió a los 
romanos, en la medida en que la religión que introdujo se ha abierto camino hasta 
este	día.	Es	evidente	que	ésta	es	también	la	religión	que	profesa	el	pontífice	Dámaso	
y Pedro, obispo de Alejandría, hombre de apostólica santidad; esto es que, de acuerdo 
con el orden apostólico y la doctrina evangélica, debemos creer en la divinidad una del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, en igual majestad e interna Trinidad.

Ordenamos que aquellas personas que siguen esta norma tomen el nombre de 
cristianos católicos, pero los demás, a los que consideramos dementes e insensatos, 
asumirán la infamia de los dogmas heréticos, y sus lugares de reunión (conventículos) no 
obtendrán el nombre de iglesias y serán castigados primeramente por el juicio divino, 
y, después, también mediante el castigo de la manifestación de nuestra voluntad, que 
recibimos mediante el poder del cielo.

Dado en el tercer día de las Calendas de Marzo (28 de febrero), en Tesalónica, 
en el año quinto del consulado de Graciano y del primer consulado de Teodosio 
Augustos890.

Teodosio, a quien se saluda como el verdadero fundador del Imperio cristiano, y mo-
delo de “príncipe cristiano”, (el nuevo ideal del optimus princeps de Paulino de Nola), supo 
colocarse con admirable coherencia histórica en el punto exacto en el que venían a fundirse 
la romanitas y christianitas. Para muchos esto suena hoy a intolerancia, pero era un progreso 
enorme en línea con el espíritu ecuménico que había animado profundamente en el pasado 
la acción jurídica de Roma, unido al concepto de iustitia cristiana. Ninguna otra cosa, sino la 
conformidad a los dictámenes de Dios, podía rendir iusta una lex. En la adhesión a la Iglesia 
Teodosio y otros emperadores, con él y después de él, creyeron sinceramente satisfacer la 
íntima necesidad del alma de justicia y catolicidad. Por la misma razón que Trajano, Marco 

890 Cod. Theod., XVI, 1, 2.
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Aurelio y Diocleciano habían insistido en implantar la unidad religiosa a base del paganismo, 
Teodosio debía insistir en la uniformidad cristiana para consolidar el Imperio.

Consecuente con sus principios Teodosio no pensó en absoluto en arrogarse para sí la 
autoridad y las competencias reservadas a los obispos; sino que consideró como su deber de 
emperador —servitium ad salutem omnium— sostener enérgicamente las verdades cristianas y 
condenar las desviaciones heréticas. La Pax Romana pasa a ser la Pax Christiana y la concep-
ción del Fatum Romanum cede ante la Providentia Deum. Tanto los reinos como los imperios 
medievales heredarán esta concepción de una verdadera “teología política” sustentada en la 
estrecha colaboración entre el poder civil y la autoridad eclesiástica para lograr no sólo la 
felicidad terrena de los hombres sino, sobre todo, su salvación. “Sólo se da salvación segura 
cuando uno venera rectamente al Dios verdadero, que es el Dios de los cristianos, que todo 
lo gobierna”891.	En	esta	frase	Ambrosio	condensa	el	principio	salvífico	y	político	que	descri-
be el largo régimen de la Cristiandad. Ni herejes, ni judíos, ni idólatras, “que consideramos 
locos e insensatos”, tendrán lugar en esa nueva sociedad.

Convertida en religión del Estado, el culto de la Iglesia católica, es decir, aquella que 
profesa	la	fe	nicena,	con	“el	pontífice	Dámaso	y	Pedro,	obispo	de	Alejandría”	a	la	cabeza,	
sustituye la tradicional Pax Deorum que sancionaba la grandeza y estabilidad del Imperio, y 
de la que Teodosio siente necesidad para compensar la acción de Constantino. Como tal, 
según los cánones de la mentalidad religiosa clásica, la religión católica ha de sustentar con la 
pureza de su culto y de su dogma la estabilidad del Estado; garante del éxito de su política y 
de sus gobiernos y de sus gobernantes, que detentan el poder “por la gracia de Dios”. Esta 
unidad de Iglesia e Imperio perdurará a lo largo de los siglos, hasta bien entrado el siglo XX 
en el caso de las naciones confesionalmente católicas. Teodosio, y todos cuantos siguieron 
sus pasos, cometieron una fatal confusión de ideas. Porque “considerar la fe como principio 
político, más que cristianizar la civilización era civilizar la Iglesia; no venía a consagrar las 
instituciones	humanas	al	servicio	de	Dios,	sino	más	bien	a	identificar	a	Dios	con	el	mante-
nimiento de las instituciones humanas, esto es, con el de la pax terrena. Y, en este caso, la pax 
terrena estaba representada por el llamativo y chillón Imperio, sistema que, originado en la 
persecución	de	fines	humanos	y	terrestres,	había	de	tal	suerte	degenerado	que	negaba	a	los	
hombres los propios valores que le habían dado origen, y ya sólo se mantenía trabado por 
cabal y cruda fuerza”892.

7. Acoso y derribo de los templos paganos

Durante el gobierno de Teodosio, entre el 380 y el 392 se publicaron más de 25 edictos con-
tra el paganismo, se echaron abajo un buen número de templos, otros hacía tiempo que estaban 
abandonados de la mano y en ruinas, y se entregaron a las llamas todos los libros que pudieran 
atentar contra la fe ortodoxa. A los cristianos que vuelvan a practicar la religión pagana se les 
priva por ley de todos sus derechos ciudadanos. Teodosio estaba resuelto a terminar con el pa-
ganismo. El suyo no fue un ataque indirecto, como el de sus antecesores, sino frontal y abierto. 

891 Ambrosio, Ep. 72, 1.
892 C. N. Cochrane, op. cit., p. 331.
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En el 382 fueron formalmente anulados todos los privilegios del sacerdocio pagano, la 
supresión	de	las	subvenciones	para	sus	templos,	pontífices,	vestales	y	cien	otras	jerarquías	
del	sacerdocio	pagano,	y	la	confiscación	de	todos	sus	bienes,	prohibiéndoseles	dejar	legados.	
Fue un golpe rudo. Los templos se mantienen en pie, pero se ven privados de recurso. Sí-
maco, el senador pagano —a quien Agustín debía su cátedra en Milán—, se queja con vehe-
mencia:	“¿Es	que	los	religiosos	no	gozan	de	la	protección	de	la	ley	que	defiende	a	los	demás	
ciudadanos romanos? Esclavos y libertos reciben los bienes que les ha legado su amo y, en 
cambio, los ministros del culto y las vírgenes vestales no tienen derecho a heredar. ¿De qué 
les sirve a estas doncellas guardar su castidad, procurando merecer del cielo la felicidad de 
la patria? En nuestro Imperio resulta más provechoso ayudar a los hombres que servir a los 
dioses”. Por eso, concluye Símaco amenazante: “Los dioses vengarán la ofensa hecha a sus 
templos y sacerdotes”893. Ambrosio, perteneciente a una ilustre familia romana, pero conver-
so al cristianismo, responde a Símaco que tampoco los cristianos reciben sueldo del Estado: 
“Prefiero	que	seamos	pobres	de	dinero	y	ricos	de	gracia.	Nuestro	título	de	gloria	es	la	sangre	
que derramaron los mártires en las persecuciones, mientras que los paganos no piensan más 
que en los bienes que les han quitado. La pobreza, que para nosotros es un honor, los pa-
ganos la consideran un ultraje. Nosotros creemos que los emperadores nos ayudaban mejor 
cuando nos perseguían, que ahora que nos protegen”894.
En	unos	pocos	años	desaparecieron	los	templos	de	Edesa,	el	Kabeireion	de	Imbros,	el	

templo de Zeus en Apamea, el templo de Apolo en Dídima y todos los templos de Palmira. 
En el 386 se prohíbe el cuidado de los templos paganos saqueados. Libanio escribe a Teo-
dosio su famosa epístola Pro Templis antes mencionada con la esperanza de que los pocos 
templos helénicos restantes sean respetados y conservados.

Alrededor de los años 386-388, Marcelo, obispo de Apamea, en Siria, demolió, con la 
colaboración de Materno Cinegio, amigo de Teodosio y uno de los personajes más impor-
tantes de la corte, el santuario de Júpiter que estaba en su ciudad y, con posterioridad, otro 
en la localidad de Aulon, cerca de su ciudad, acto éste que le costó la vida. “Se mantuvo 
fuera	del	alcance	de	las	flechas,	pues	su	gota	le	impedía	combatir,	perseguir	o	huir.	Cuando	
los soldados estaban atacando el templo, algunos paganos descubrieron que estaba solo y lo 
apresaron y lo quemaron vivo”895. 

Por esas mismas fechas hordas de ermitaños fanáticos del desierto inundan las ciudades 
de Oriente Medio y Egipto destruyendo estatuas, altares, bibliotecas y templos paganos, lo 
cual no siempre estuvo bien visto por parte de las autoridades civiles y religiosas896. El pa-
triarca	Teófilo	de	Alejandría	(385-412),	azuzado	por	el	monje	fanático	Shermute	de	Atripe,	
ordenó la destrucción de los templos dedicados a Isis en Merruthi (localidad próxima a Ale-
jandría) y otros lugares, que eran centros de peregrinación de enfermos donde iban los do-

893 Símaco, Relatio III.
894 Ambrosio, Epist. XVIII.
895 Sozomeno, Hist. ecl. VII, 15, 4.
896 Ambrosio, Ep. extr. coll. I, 27 dice: “Monachi multa scelera faciunt”. La jerarquía eclesiástica de los ss. IV-V tendió 

a controlar los movimientos de los monjes, pues éstos no siempre actuaban conforme a los deseos de los obispos de 
sus diócesis. Cf. Carlos Buenacasa, “La decadencia y cristianización de los templos paganos a lo largo de la Antigüedad 
Tardía (313-423)”, Polis 9 (1998), pp. 25-50.
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lientes a encontrar remedios en Isis. El templo de Dionisio quedó convertido en una iglesia 
cristiana, mientras que se destruye el templo de Zeus y se quema el Mithraeum de la ciudad. 
En	el	año	391	los	paganos,	 liderados	por	el	filósofo	Olimpio,	organizan	una	revuelta	y	

después	de	algunas	peleas	callejeras	se	encierran	con	llave	dentro	del	templo	fortificado	del	
dios Serapis, el famoso Serapeum, el templo pagano más importante de la ciudad de Alejandría, 
y quizá del mundo. Después de un violento cerco, y apoyados por la decisión imperial, los 
paganos	abandonaron	el	lugar	y	el	obispo	Teófilo,	con	el	permiso	de	la	corte	y	con	la	ayuda	
de las tropas imperiales, a las órdenes de Evagrio, praefectus augustalis, y Romano, comes Aegypti, 
hizo efectiva la toma de posesión del santuario897. La gigantesca estatua de Serapis dominaba 
el recinto, revestida de placas de bronce y en cuyo interior anidaban las ratas a su gusto. Sera-
pis estaba sentado con un cetro en la mano, como el Zeus de Olimpia. Amenazaba provocar 
terremotos	si	alguien	se	atrevía	a	tocarlo.	Teófilo,	según	cuenta	Teodoreto	de	Ciro,	“consi-
deraba que esas ideas eran rumores de arpías borrachas y se burló de la enorme magnitud 
del monstruo enorme y ordenó derribarlo a un hombre que estaba armado con un hacha”. 
Éste se encaramó hasta el hombro de la estatua y le dio con el hacha un tremendo golpe en 
la cara. Una de las placas cayó al suelo, sin que nada ni nadie castigara la profanación, sólo 
una legión de ratones que huyeron despavoridos al ver profanado su refugio; entonces, ya sin 
miedo, otros golpes terminaron por reducir la estatua a su revestimiento metálico. El tronco 
de	madera,	arrastrado	al	anfiteatro,	fue	quemado	entre	los	gritos	y	algazara	del	populacho.
En	el	392,	Teodosio	prohíbe	de	modo	terminante	y	final	todos	los	cultos	y	sacrificios	

paganos:

Ninguno de cualquier rango, posición o dignidad, alto o bajo, rico o pobre, en ningún 
lugar	de	ninguna	ciudad,	sacrificará	una	inocente	víctima	a	absurdas	imágenes;	ni,	en	los	
más íntimos esfuerzos de propiciación adorará el lar con fuego, el genius con vino, los pe-
nates con perfume, prendiendo llamas, depositando incienso o suspendiendo guirnaldas...
Las	personas	que	se	atrevan	a	sacrificar	víctimas	o	consultar	a	sus	entrañas	serán	

asimiladas a la condición de los imputados de traidores; contra ellos serán todos au-
torizados a presentar acusación; y, una vez convictos, sufrirán las penas previstas por 
la ley, aunque no hayan hecho averiguaciones contrarias o relativas a la seguridad del 
príncipe. Bastará para condenarles que hayan querido romper las leyes de la misma 
naturaleza espiando y desentrañando misterios prohibidos...

Cualquiera que adore imagen construida por manos humanas y así necesariamente 
revele temores de lo que él mismo obró, que adore árboles con cintas o erija altares 
de	césped	cortado,	recibirá	como	castigo	la	confiscación	de	la	propiedad	en	la	que	se	
demuestre que cedió a tal superstición.

Cualquiera que intente, ya sea en públicos templos o altares, ya en propiedades 
particulares	diversas	de	 las	 suyas,	 efectuar	 cualquier	 acto	de	 sacrificio	pagano,	 será	
sujeto a una multa de veinte libras de oro898.

897 Sócrates, Hist. ecl. V, 16; Sozomeno, Hist. ecl.	VII,	15;	Rufino,	Hist. ecl. XI, 22.
898 Cod. Theod., XVI, 10, 12.
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Se clausuran los misterios de Samotracia y en Chipre, los obispos locales Epifanio y Ti-
conio destruyen casi todos los templos de la isla. Los misterios locales de la diosa Afrodita 
son también clausurados. El edicto de Teodosio declara que “aquellos que no obedezcan al 
padre Epifanio no tienen derecho a seguir viviendo en esa isla”. Los paganos se sublevan 
contra	el	emperador	y	la	Iglesia	en	Petra,	Aeropolis,	Rafia,	Gaza,	Baalbek	y	otras	ciudades	
de Oriente Medio. 

Un año después, en el 393, se prohíben los Juegos Pitios, los Juegos de Aktia y los Juegos 
Olímpicos, en el marco de su política contra el paganismo, pues se trata de “idolatría heléni-
ca”. Los cristianos saquean los templos de Olympia. 

Un decreto del nuevo emperador Arcadio (395-408), hijo de Teodosio, ordena que el 
paganismo sea tratado como alta traición (7 de diciembre del 396)899. Se encarcelan a los 
pocos sacerdotes paganos que quedan y se ordena demoler todos los templos paganos que 
todavía sigan en pie. En el 398 el Cuarto Concilio de Cartago prohíbe a todos, incluyendo 
a	los	obispos	cristianos,	el	estudio	de	los	 libros	de	los	paganos.	Porfirio,	obispo	de	Gaza,	
derriba casi todos los templos paganos de la ciudad (excepto nueve de ellos que permanecen 
activos). Con un nuevo edicto, el 13 de julio del 399, el emperador Flavio Arcadio ordena la 
demolición inmediata de todos los templos paganos que todavía estén en pie, principalmente 
de las zonas rurales. Un año después el obispo Nicetas destruye el oráculo del dios Dionisio 
en Vesai y bautiza a todos los paganos de la zona. Podríamos continuar, pero baste saber que 
las medidas contra el paganismo se extendieron durante cuatro siglos más, sin que se pueda 
decir que éste quedara del todo eliminado. Encontró refugio en el culto a los santos y patro-
nos	locales	y	en	fiestas	tradicionales	que	de	cristianas	sólo	tienen	el	nombre.	

8. Represión del judaísmo

La causa del empeoramiento de las relaciones judías y cristianas fue la difusión de la teo-
logía	que	explicaba	las	miserias	de	los	judíos	como	un	castigo	divino	por	la	crucifixión	de	Je-
sús. Para cuando el cristianismo se convirtió en la religión dominante en el Imperio (año 323) 
la judeofobia ya tenía precedentes muy sólidos en la sociedad grecorromana. Para el nuevo 
Estado cristiano, la religión judía gozaba de peculiaridades nacionales y raciales que hacían 
difícil su tratamiento. Requería un trato distinto y especial. Como consecuencia se le asignó 
una condición única en el sistema teodosiano: reconocimiento de religión lícita mediante un 
edicto	del	393.	Esto	significaba	para	los	judíos	el	estarles	garantizado	el	derecho	de	asamblea	
y verse protegidos en sus personas y bienes contra las acometidas de las turbas cristianas. 

Esto por parte de las autoridades civiles, para las autoridades eclesiásticas el judaísmo 
no era reconocido como una religión distinta, sino como una distorsión de la única religión 
verdadera,	una	perfidia,	una	rebelión	obcecada	contra	Dios,	y	no	hay	duda	de	que	los	ser-
mones antijudíos de algunos predicadores, especialmente con motivo de la Pascua cristiana, 
inflamaron	las	pasiones	de	los	oyentes	hasta	el	punto	de	pasar	de	las	palabras	a	los	hechos.

No es correcto hablar de antisemitismo en el caso cristiano, es más propio hablar de an-
tijudaísmo en sentido religioso. Las acusaciones de “pueblo deicida”, pueblo “rehusado” por 

899 Cod. Theod., XVI, 10, 14.
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Dios, se revisten de los viejos textos proféticos del mismo Israel, y están encaminadas a la 
conversión de los judíos. Melitón de Sardes, obispo de esta ciudad en la antigua Lidia, vivió 
durante los reinados de Antonino Pío (138-161) y Marco Aurelio (161-180), era un orador 
elocuente y escritor fecundo. Sólo se ha conservado de él una Homilía sobre la Pascua (ha-
llado por Campbell Bonner hacia 1930). En líneas generales la Homilía se centra en el relato 
del Éxodo y la institución de la Pascua hebrea, considerándolos como tipos de lo sucedido en 
la muerte y resurrección de Cristo. Llena de alusiones proféticas, Melitón reprocha, apelando 
a textos del Antiguo Testamento, la negativa de Israel, que comete “el crimen inaudito” (73) 
de “matar a su Señor” (74). El lenguaje se va tornando duro a medida que progresa en su 
discurso: “¡Oh Israel criminal! ¿Por qué has cometido esta injusticia inaudita de precipitar a 
tu Señor en sufrimientos sin nombre?” (81). “Dios ha sido asesinado, el rey de Israel ha sido 
descartado” (96). En consecuencia, Israel es “atropellado” y “yace muerto”900, “mientras Él 
resucitó de entre los muertos y subió a lo más alto de los cielos”901. Pero aquí, el lenguaje, 
igual que en Tertuliano o Ireneo, se mueve en el plano de la controversia religiosa sin indicio 
alguno de menosprecio racial por el pueblo judío902. Se le reprocha su incredulidad y esto en 
defensa de la fe cristiana acusada de traicionar la fe de Abraham. El gran Orígenes recurrió 
a maestros judíos para estudiar hebreo y comprender mejor las Escrituras, lo cual mostraría 
las buenas relaciones entre los estudiosos judíos y cristianos de la época, sin por ello renegar 
ninguno de ellos a sus convicciones más queridas903.

Ahora bien, es preciso reconocer que desde el momento en que el cristianismo es aupado 
a la esfera del poder, a partir del año 315, el lenguaje, anteriormente apologético, cambia 
de tono y adquiere un sonido amenazante que da lugar a un proselitismo abusivo, primero, 
y	a	una	violencia	incontrolada,	después.	Los	judíos	son	definidos	como	“secta	perniciosa”	
(eorum feralem sectam) e “impía” (nefariam sectam), además de pueblo deicida, enemigo natural de 
los	cristianos.	La	violencia	que	se	pudiera	ejercer	sobre	ellos	estaba	así	justificada	como	una	
especie de pago justo por sus maldades. En el 388, en Calínico, una ciudad sobre el Eufrates, 
en Mesopotamia, la chusma cristiana incitada por el obispo local incendió la sinagoga del 
lugar. Cuando el emperador Teodosio recibió la noticia, consideró que este acto constituía 
una acción injusta, y ordenó que dicha sinagoga fuera reconstruida a expensas del obispo 
local y de su comunidad. Ambrosio, arzobispo de Milán, protestó. Escribió a Teodosio de 
manera bastante atrevida: “¡Allí habrá, entonces, un templo de los inicuos judíos, construido 
a expensas de la Iglesia!”, para él la sinagoga “es una choza miserable, un antro de insania y 

900 Simple constatación histórica con el telón de fondo de las dos últimas revueltas judías contra el dominio roma-
no. “Ya que fue predicho —escribe Tertuliano— que los judíos sufrirían tales calamidades por su rechazo de Cristo, y 
que encontramos que las han sufrido de hecho, y les vemos enviados a la dispersión en la que se encuentran, es mani-
fiesto	que	estas	cosas	les	han	sobrevenido	por	causa	de	su	incredulidad	en	Cristo.	El	sentido	de	las	Escrituras	armoniza	
con estos eventos y con este orden de cosas” (Sobre los judíos, 13, en Lo mejor de Tertuliano, estudio y edición preparada por 
A. Ropero. CLIE, Terrassa 2001).

901 Melitón de Sardes, Homilía sobre la Pascua, 94-97. EUNSA, Pamplona 1975. Quasten, Patrología, vol. I, pp. 231-
237. BAC, Madrid 1961.

902 Cf. Claude Aziza, Tertullien et le judaïsme. Publications de la Faculté des Lettres et des Sciences Humaines de Nice, 
Niza 1977.

903 Nicholas R. M. De Lange, Origen and the Jews. Studies in Jewish-Christian Relations in Third-Century Palestine. Cambrid-
ge University Press, Cambridge 1976.
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descreimiento que Dios mismo ha condenado”. Sólo por negligencia, agrega Ambrosio, no 
ha hecho el emperador mismo destruir la sinagoga de Milán. Todas ellas expresiones de una 
intolerancia ofensiva, que preparan la legislación antijudía de la Antigüedad tardía, con dis-
posiciones eclesiales y edictos imperiales directamente discriminatorios y segregacionistas.

Agustín destaca en medio de sus contemporáneos por su valoración relativamente posi-
tiva del judaísmo, como ha demostrado la profesora Paula Fredriksen904. Los judíos son los 
primeros depositarios de las Sagradas Escrituras y son un testimonio vivo y permanente de 
la pasión de Cristo. La permanencia histórica de la religión hebrea en medio del universo 
cristiano, según Agustín, cumple una función providencial de testimonio de la verdad frente 
a sus contradictores: paganos y herejes; por consiguiente, los judíos no deben ser maltrata-
dos por su culpa originaria, el “deicidio”; es más, desde un punto de vista escatológico, los 
judíos	se	convertirán	al	final	de	los	tiempos,	los	últimos	entre	los	primeros.	De	aquí	deriva	
para los judíos la garantía del libre ejercicio de su religión. La autoridad de este Padre de la 
Iglesia latina hizo que en Occidente la situación de los judíos fuera relativamente tolerable, 
de modo que durante la Edad Media la situación de los judíos aunque fue uniformemente 
pacífica	tampoco	fue	uniformemente	trágica905.

Juan Crisóstomo (345-407) pasa por ser uno de los Padres de la Iglesia más antisemitas 
de la historia debido a ocho homilías predicadas en su iglesia de Antioquía en el año 387, y 
utilizadas por los antijudíos de todas las épocas906. Su lenguaje es claramente ofensivo, brutal 
incluso para su época: “¿Cómo pueden los cristianos tener nada que ver con los abomina-
bles judíos, que son gente rapaz, mentirosa, ladrones, bandidos y asesinos?” (Hom. 4, 1). Las 
sinagogas “son casas de prostitución, cavernas de ladrones y cuevas de animales rapaces y 
sanguinarios” (Hom. 1, 6)907. De nuevo es preciso aclarar el alcance de la acusación. Crisósto-
mo no tiene nada contra los judíos en cuanto etnia diferente, es decir, no es antisemita. De 
nuevo, como en el resto de los autores eclesiásticos de la época, sus razones son de tipo 
religioso.	Para	entender,	aunque	no	disculpar	la	dureza	de	sus	afirmaciones,	hay	que	decir	
que estaban dirigidas, en sus primeros días de presbítero, a los miembros de su congregación 
antioqueña,	algunos	de	los	cuales	confraternizaban	con	los	judíos,	tomando	parte	en	sus	fies-
tas, asistiendo a la sinagoga y aprobando sus enseñanzas. En su reprensión de los cristianos 
judaizantes Crisóstomo, sin duda, se excedió en su oratoria denigrando el judaísmo en todos 
sus aspectos, religioso, moral, social. “Ultrajan la naturaleza, y trastornan las leyes de paren-
tesco...	son	los	más	miserables	de	entre	los	hombres...	lascivos,	rapaces,	codiciosos,	pérfidos	

904 Paula Fredriksen, Augustine and the Jews. Doubleday, Nueva York 2007. Bernhard Blumenkranz, “Agustin et les 
juiüs; Agustin et le judaïsm”, en Rechercher Augustiniennes 1 (1958), 225-241.

905 “La función del pueblo judío como testigo de la verdad de la Biblia cristiana perdió, con todo, su importancia 
con	el	tiempo,	al	desaparecer	la	necesidad	de	dicha	confirmación	después	de	siglos	de	observancia	de	la	tradición	bíblica	
por la abrumadora mayoría de la población de Europa medieval” (Salo Wittmayer Baron, “Los modelos cambiantes del 
antisemitismo”, en Jewish Social Studies (invierno de 1976). 

Edición	electrónica	www.jafi.org.il/education/espanol/articulos/baron/baron.html.
906 Johnson, Paul, A History of  the Jews, p. 165. Harper Perennial 1988, trad. cast. La historia de los judíos. Ed. Javier 

Vergara, Barcelona 2004.
907 John Chrysostom, Discourses against Judaizing Christians, trad. por Paul W. Harkins. The Fathers of  the Church, 

vol. 68. Catholic University of  America Press, Washington 1979.
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bandidos, asesinos empedernidos, destructores poseídos por el diablo. Sólo saben satisfacer 
sus fauces, emborracharse, matarse y mutilarse unos a otros... han superado la ferocidad de 
las bestias salvajes, ya que asesinan a su propia descendencia para rendir culto a los demonios 
vengativos que tratan de destruir a la cristiandad”. Los estudiosos de la patrística han salido 
en defensa de Crisóstomo alegando que en aquel siglo era común expresarse de esta manera, 
conforme a un estilo retórico conocido por psogos, consistente convencionalmente en deni-
grar a los oponentes908. Según James Parkes, para Crisóstomo el judío aquí referido es una 
entidad teológica antes que una persona viva909. Con todo, sermones así difícilmente podían 
llevar a los cristianos a amar a sus enemigos ni a los judíos a simpatizar con los cristianos. 

Durante el reinado de los emperadores cristianos, a partir de Teodosio I, leyes que afec-
tan a la esfera religiosa en general se endurecen y en particular las referentes a los judíos cuya 
presencia se tolera como un mal menor hasta el día de su conversión futura. Mientras tanto 
son relegados a la condición de herejes, cuya inferioridad social es señalada por el hecho de 
no permitirles aspirar al servicio en la administración imperial. Se les prohíbe ocupar cargos 
públicos, ser jueces, ser guardias de prisión y convertir a cristianos. La unión matrimonial 
entre	judíos	y	cristianos	es	calificada	de	adulterio,	cayendo	así	bajo	las	atroces	penas	impues-
tas por Constantino para este delito, con la provisión añadida que de darse tal matrimonio, 
cualquiera era competente para la acusación910. Como al parecer algunos cristianos se sentían 
atraídos por la liturgia hebrea y por algunos aspectos de la religión judía, se les negó el dere-
cho	de	erigir	nuevas	sinagogas	y	así	asfixiar	su	posible	expansión911. 

Por su parte, la autoridad eclesiástica introdujo una oración especial, en latín Pro	perfidis	
Judaeis, para ser pronunciada en la liturgia del Viernes Santo. Tal como la formula el Sacra-
mentztrio Gelasiano (atribuido al papa San Gelasio I, 492-496), la oración incluía el siguiente 
pasaje	crucial:	“Oremos	también	por	los	pérfidos	judíos,	para	que	nuestro	Dios	y	Señor	re-
mueva	el	velo	de	su	corazón	a	fin	de	que	reconozcan	al	Señor	Jesucristo	salvador	de	todos	los	
hombres”912. Esta fórmula no respondía a un espíritu de odio o de menosprecio hacia el pue-
blo judío, antes bien, se inspiraba en un texto paulino que lleno de amor ardiente suplicaba a 
Dios la conversión de sus compatriotas. La oración implica que los judíos no están excluidos 
de la misericordia divina, bastaba con quitarles el velo de sus corazones para quedar libres de 
su ceguera y reconocer la luz de la verdad en Jesucristo. Durante siglos la Iglesia latina oró en 
estos términos cada vez que celebraba el Viernes Santo, porque existía la convicción de que 
la conversión de los judíos es la plenitud de la redención del género humano. En palabras 
del	judeoconverso	León	Bloy	(1846-1917):	“Los	judíos	han	crucificado	a	Cristo	y	Cristo	no	
bajará de la Cruz hasta que los judíos no reconozcan a Cristo”913. 

908 Robert Louis Wilken, John Chrysostom and the Jews: Rhetoric and Reality in the Late Fourth Century (University of  Ca-
lifornia Press, Berkeley 1983); Wayne A. Meeks y Robert L. Wilken, Jews and Christians in Antioch in the First Four Centuries 
of  the Common Era (Scholars Press, Missoula 1978).

909 James Parkes, The	Conflict	of 	the	Church	and	the	Synagogue:	A	Study	in	the	Origins	of 	Antisemitism. JPS, Nueva York 1934.
910 Cod. Just. III, 7, 2; IX, 7, 5.
911 Cod. Just. XVI, 8, 25.
912	 Cf.	E.	Peterson,	“Perfidia	Judaica”,	en	Ephemerides liturgicae, 1936, vol. 50, p. 296ss; Elio Toaff, Perfidi	giudei,	fratelli	

maggiori. Mondadori, Milán 1990.
913 Leon Bloy, La salvación por los judíos. Ed. Difusión, Buenos Aires 1969.
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9. Persecución de la herejía

Por su propia naturaleza, toda religión monoteísta, absoluta y exclusivista en su concep-
ción de Dios, es menos tolerante con la diversidad religiosa de lo que lo fueron los credos 
politeístas en la Antigüedad914. En el caso cristiano, fuertemente doctrinal en su misma cons-
titución religiosa y abarcando aspectos tan abstractos y complejos como la encarnación de 
Dios, la dualidad de personas en Cristo, la unidad divina en la Trinidad, etc., la desviación 
doctrinal es una constante en su historia desde el principio, hasta tal punto que es posible 
referirse a múltiples cristianismos915, o sea, versiones distintas de la muy pronto tenida por 
“fe católica”, y de cristianismos derrotados916, precisamente en relación a esa fe, de la que 
una vez que comienzan a disentir ya no saben dónde parar. Tal es el argumento de Ireneo de 
Lyon:	“A	partir	de	los	que	acabamos	de	nombrar,	han	surgido	múltiples	ramificaciones	de	
multitud de sectas, por el hecho de que muchos de ellos, o por mejor decir, todos, quieren 
ser maestros, abandonando la secta en la que estuvieron y disponiendo una doctrina a partir 
de otra, después también una tercera a partir de la precedente, se esfuerzan en enseñar de 
nuevo, presentándose a sí mismos como inventores del sistema que han construido de esa 
manera”917.	A	 la	complejidad	 inherente	del	dogma	hay	que	añadir	 la	dificultad	del	 idioma	
griego en que se trataron los dogmas cristológicos de los primeros siglos. El griego, como 
escribe Paul Johnson, se prestaba a una maraña de discusiones religiosas. “Ésta fue una razón 
importante por la cual las grandes disputas cristológicas fueron todas orientales y fueron 
simples importaciones en las regiones de habla latina”918. 

En el nuevo orden creado por el Imperio romano cristiano el paganismo representa el 
residuo de superstitio	en	su	acepción	más	peyorativa.	Y	junto	a	él	la	herejía,	con	calificaciones	
que resaltan su carácter pernicioso para la sociedad: error, crimen, insania, vesania, dementia, furor, 
contaminatio, pestis, venenum. A los emperadores les corresponde ser guardianes de la nueva fe, 
como antaño lo fueron de la antigua, en su calidad de Pontifex Maximus: “Entre las demás 
preocupaciones que nuestro amor por el Estado nos ha impuesto debido a nuestra siempre 
vigilante atención, creemos que una especial responsabilidad de Nuestra Majestad Imperial 
es el esfuerzo por establecer la verdadera religión (vera religio). Si pudiéramos imponer su 
culto, abriríamos el camino a la prosperidad de las cosas humanas”919. 

La herejía no se combate en cuanto opción distinta u opuesta al dogma, sino en cuanto 
“amenaza” que atenta contra el bien general, toda vez que se mantiene la vieja mentalidad de 
la Pax Deorum, ahora convertida en Pax Dei. Esta peculiaridad explica las consecuencias pena-
les de la herejía en el plano legislativo y la represión de la misma en cuanto ofensa a la verdad 
de Dios y, por ende, delito que hace peligrar a la comunidad al atraer el desagrado divino. Los 

914 Cf. Jan Assmann, La distinción mosaica o el precio del monoteísmo. Akal, Madrid 2006; José A. Zamora, “Monoteísmo, 
intolerancia y violencia”, en Reyes Mate y José A. Zamora, eds. Nuevas Teologías Políticas. Pablo de Tarso en la construcción de 
occidente. Anthropos, Barcelona 2006.

915 Gerard P. Luttikhuizen, La pluriformidad del cristianismo primitivo, Editorial El Almendro, Córdoba 2007.
916 Antonio Piñero, Los cristianismo derrotados. Edaf, Madrid 2007.
917 Ireneo, Adv. haer. I, 28, 1.
918 P. Johnson, Historia del cristianismo, p. 129. Javier Vergara, Barcelona 1999.
919 Teodosio II, Novellae 12.
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emperadores cristianos, como buenos gobernantes, son responsables últimos de la Pax Dei. 
En el preámbulo de una ley del 407-408 sobre la supresión de herejes y paganos, la elaborada 
retórica del consistorio imperial se expresa a este respecto como sigue: “Correspondería a 
los obispos, hombres religiosos de Dios, detectar los delitos, reprender con dulzura y enseñar 
con su autoridad para corregir los espíritus profanos de los herejes y la superstición pagana. 
Pero, no por ello, nuestras leyes han dejado de ser válidas para restablecer, aunque sea por el 
temor al castigo, a los que se desvían de la devoción de Dios todopoderoso porque la herejía 
destruye a muchas personas en el presente y lo hará en el futuro”.

La herejía es un concepto tan amplio y tan vago que abarca todas las demás creencias aje-
nas a la fe católica, catalogadas de superstitiones, y consideradas por igual de heréticas. Como 
tales, no tienen lugar en el universo cristiano. El edicto teodosiano del 379 decreta la per-
manente extinción de todas las herejías vedadas “por ley divina e imperial”920. El Código de 
Teodosio establece tres categorías de heréticos, que se consolidarán en los sucesivos códigos 
legislativos:	herejes	propiamente	dichos,	esto	es,	disidentes	del	credo	oficialmente	sanciona-
dos, paganos y judíos. A los herejes está dedicado el título 5, que con sus 66 leyes constituye 
el más largo de todo el libro XVI. Se menciona en él una larga lista de grupos heréticos: 
maniqueos, encratitas, montanistas, novacianos, priscilianistas, varias sectas de arrianos, etc. 
Las leyes, muy reiterativas, persiguen la segregación de los grupos heréticos, tanto en el plano 
cívico como físico. Los herejes están excluidos del disfrute de los privilegios concedidos des-
de	Constantino	a	la	Iglesia	(inmunidades	fiscales,	exención	de	desempeñar	cargos	curiales,	
posibilidad de acudir al obispo para dirimir asuntos judiciales, etc.), se les prohíbe ocupar car-
gos	públicos	y	servir	en	el	palacio	imperial,	se	les	priva	del	derecho	de	testar,	confiscación	de	
bienes	y	de	lugares	de	culto,	que	pasarán	al	fisco,	prohibición,	en	fin,	del	derecho	de	reunión	
y de debatir en público y privado acerca de sus ideas. Se ordena también su expulsión de las 
ciudades,	un	aislacionismo	que	se	justifica	por	el	carácter	contagioso	de	la	herejía,	a	la	que	se	
equipara con una enfermedad física. Lo leemos, entre otras, en una ley del 425: “Ordenamos 
que los maniqueos, herejes, cismáticos y toda secta enemiga de los católicos sea sacada de la 
vista de todas las ciudades, para que éstas no sean contaminadas por la presencia contagiosa 
de los criminales. Ordenamos que todas las personas que siguen esta infausta falsa doctrina 
sean excluidas, a no ser que una enmienda inmediata venga en su ayuda”921.
A	fin	de	que	el	nombre	único	y	supremo	de	Dios	fuese	dondequiera	celebrado,	se	or-

denó	que	todos	los	edificios	eclesiásticos	fuesen	inmediatamente	entregados	a	los	obispos	
que profesasen la fe católica, sinónimo de los que aceptaban el Símbolo de Nicea, y que 
no	se	levantasen	iglesias	heréticas	en	la	ciudad	o	en	el	campo,	bajo	pena	de	confiscación922. 
Estas medidas se vieron completadas por otras que sometían a los seguidores de las diversas 
herejías a incapacidades que variaban según el grado presumido de “delito” al desviarse de 
la religión verdadera, garantía del bienestar político y social. Así, por ejemplo, el gobierno 
reclamó el derecho de tratar a los maniqueos como culpables de sacrilegio, pero como el 
objeto era más bien terapéutico que punitivo, se limitó a imponerles una especie de exco-

920 Cod. Theod. XVI, 5, 5.
921 Cod. Theod. XVI, 5, 64.
922 Cod. Theod. XVI, 5, 8.
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munión civil, en virtud de la cual se les negó “todo derecho de testar y de vivir según la ley 
romana”923. 

En el código de Justiniano se sienta que la herejía es delito público, “porque cualquier 
ofensa cometida contra la divina religión envuelve daño para todos”924. La herejía se asimila 
al delito de lesa majestad y declara sus testamentos nulos e inválidos. También concede pro-
tección legal a los esclavos de hereje huidos de su dueño y que se sometan al servicio de la 
Iglesia católica. Otro edicto promulgó que ningún enemigo de la fe católica tuviese cargo en 
el servicio imperial925. 

10. Prisciliano de Ávila

Prisciliano y por lo menos cinco de sus discípulos fueron los primeros herejes que murie-
ron	ejecutados	por	la	autoridad	“cristiana”	en	Tréveris	en	el	año	386.	La	figura	de	Prisciliano	
es la más carismática de la Iglesia hispánica antigua. Son pocos los nombres de la cristiandad 
antigua que hayan suscitado, entre sus estudiosos, tanta polémica como el suyo. En torno 
a	su	persona	gira	un	largo	conflicto,	que	va	de	lo	emblemático	a	lo	problemático.	Repele	a	
ortodoxos, atrae a heterodoxos. Su fama de primer mártir muerto no por la insidia pagana 
sino por la enemistad de sus propios hermanos de fe y colegas en el ministerio sagrado le ha 
ganado el respeto de todos aquellos que consideran que el verdaderamente cristianismo de 
Cristo se encuentra en los que la Iglesia triunfante ha llamado “herejes”. Aclaremos desde el 
principio que Prisciliano no es mártir de la Iglesia, ni hecho tal por la Iglesia. Fue condenado 
y ajusticiado por un tribunal civil, al que él mismo apeló. Conviene destacar que el desdicha-
do Prisciliano fue ejecutado por el crimen de malefitium, es decir, brujería, prácticas de magia, 
grave delito en el código penal del Bajo Imperio romano, y no por sus doctrinas supuesta-
mente heréticas. Y si hubo obispos que intervinieron como acusadores, también hubo otros, 
con el gran Ambrosio de Milán y el obispo de Roma, Siricio, a la cabeza, que públicamente 
rechazaron y condenaron el procedimiento y a los que intervinieron en él. Como hace notar 
el profesor Vilella, con gran aparato crítico, Ambrosio y Siricio se esfuerzan también —des-
de el interior de la Iglesia— por cicatrizar heridas y conseguir la reconciliación mediante una 
política que condena tanto la actuación de los adversarios de Prisciliano como los postula-
dos priscilianistas. Cartas enviadas por Ambrosio y Siricio a los obispos galos instándolos a 
comulgar con Roma y Milán y a separarse de la comunión del obispo de Tréveris, Félix, son 
mencionadas	en	las	actas	del	concilio	de	Turín,	sínodo	que	ratifica	lo	establecido	anterior-
mente por Ambrosio y Siricio en relación a Félix. Paralelamente a su actuación en contra 
del sector itaciano, las dos grandes sedes italianas debían actuar también —para conseguir 
la	deseada	reconciliación—	en	el	otro	frente	del	conflicto,	esto	es,	entre	los	priscilianistas926.

Dice Sulpicio Severo que el movimiento priscilianista posterior a la ejecución de Pris-
ciliano en Tréveris adquirió mayor ímpetu y amplitud, y que los cuerpos de los ejecutados 

923 Cod. Theod., XVI, 5, 7.
924 Cod. Just. I, 5, 4.
925 Cod. Just. XVI, 5, 48.
926 Josep Vilella Masana, “Priscilianismo galaico y política antipriscilianista durante el siglo V”, Antiquité Tardive 5 

(1997), p. 178.
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fueron llevados a Hispania, considerándose a Prisciliano un mártir927. A partir de entonces el 
priscilianismo se extiende por Hispania y la Galia, y particularmente por Galicia, que pasaría 
a ser su centro, cuyas prolongaciones alcanzan hasta mediados del siglo VI.

No es fácil reconstruir la vida de Prisciliano ni formarse una idea cabal y exacta de sus 
creencias. “¡Lástima” —se quejaba el erudito Menéndez Pelayo— “que la autoridad casi 
única en este punto sea el extranjero y retórico Sulpicio, y que hayamos de caminar medio a 
tientas	por	asperezas	y	dificultades,	sin	tener	seguridad	en	nombres	ni	en	hechos!”928. 

Según el Chronicon, obra compuesta entre el 400 y el 404 por el mencionado retórico Sul-
picio Severo, Prisciliano era un hombre de origen aristócrata, rico, de gran ingenio, elocuen-
te, natural de Galicia, en el noroeste de la península Ibérica, de raza hispanorromana, a juzgar 
por su nombre, que es latino, igual que los de Prisco y Priscila. El contenido de su enseñanza, 
entre	el	rigor	moral	y	ascético,	ejerció	una	fascinación	excepcional	entre	determinados	fieles	
que	anhelaban	con	angustia	el	fin	de	su	salvación.	Las	prédicas	de	Prisciliano	ganaron	buen	
número de seguidores, entre los que se cuentan algunos obispos hispanos: Instancio y Sil-
vano, cuyas diócesis no se mencionan. Al parecer sus escritos tenían fácil resonancia en la 
sensibilidad popular más religiosa y podían atraer a una aristocracia provincial proclive a un 
cristianismo intransigente. 

El priscilianismo se extendió rápidamente de Galaecia a Lusitania, y de allí a la Bética, por 
lo cual, receloso el obispo de Córdoba Higino, sucesor de Osio, acudió en queja a Hidacio, 
metropolitano de Mérida. Tras largas y reñidas contiendas se reunió un sínodo en Zaragoza 
en el 380. A él asistieron dos obispos de Aquitania y diez españoles, entre ellos Hidacio, que 
firma	en	último	lugar.	Fueron	excomulgados	por	este	sínodo	los	prelados	Instancio	y	Salvia-
no	y	los	laicos	Helpidio	y	Prisciliano.	Los	cánones	promulgados	en	este	sínodo	se	refieren	
más a la parte externa de la “herejía” priscilianista que a sus fundamentos dogmáticos. 

Curiosamente, el obispo de Córdoba Higino, que fuera el primero en levantar la voz 
de alarma contra los priscilianistas, se negó a arremeter contra los excomulgados, siendo 
excomulgado a su vez por el implacable Itacio. Al parecer Higinio creyó que una actuación 
violenta haría imposible la reconciliación e incurable herida entre priscilianistas y católicos. 
“Tuvo la desgracia de quedarse entre los dos extremos. Sin ser priscilianista, se negó a apoyar 
a Itacio e Hidacio, cosa que habría de costarle muy caro”929.

Pocos meses después, la sede de Ávila quedó vacante. Instancio y Salviano se trasladaron 
allí y, con el adecuado apoyo local, consiguieron la elección de Prisciliano y lo consagraron 
obispo930. Enterados, Hidacio e Itacio redoblaron la persecución contra los priscilianistas. 
Acudieron a los jueces imperiales, que expulsaron de las iglesias a algunos priscilianistas, y 
el mismo emperador Graciano dio un rescripto que intimaba el destierro “de todos los paí-
ses”, extra omnes terras, a los herejes españoles. Algunos cedieron y otros se ocultaron931, todo 
parecía indicar que la incipiente comunidad priscilianista estaba en camino de desaparecer.

927 Sulpicio Severo, Chronicon, II, 51, 7-8.
928 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, vol. I, p. 135.
929 Henry Chadwick, Prisciliano de Ávila, p. 48.
930 Sulpicio Severo, Chron. II, 47, 4.
931 Sulpicio Severo, Chron. II, 47, 6.
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Prisciliano no iba a dejarse silenciar tan fácilmente. De inmediato se puso al frente de sus 
más	fieles	seguidores,	dispuesto	a	apelar	al	buen	sentido	y	justicia	de	la	corte	del	obispo	de	
Roma,	más	fiable	que	la	justicia	humana,	proclive	a	dejarse	inclinar	por	el	platillo	del	sobor-
no, e inexperta en cuestiones de teología. Una multitudinaria peregrinación salió de España, 
que fue engrosándose con muchos prosélitos de Eauze (Elusa) y de Burdigala (Burdeos), en 
especial	Eucrocia,	mujer	del	retórico	Delfidio,	y	su	hija	Prócula.	Prisciliano,	Instancio	y	Sal-
viano	llevaron	a	Roma	consigo	cartas	de	solidaridad	y	apoyo	de	su	clero	y	de	sus	fieles932. El 
papa Dámaso, aunque era español, se negó a oír sus excusas ni a darle audiencia. No lo hizo 
por lavarse las manos, como algunos han escrito, sino por disciplina y coherencia eclesiásti-
ca: la causa ya había sido juzgada por la Iglesia española, cuya decisión aprobaba. Entonces 
Prisciliano	encaminó	sus	pasos	hacia	Milán,	confiando	en	el	recibimiento	de	Ambrosio,	que	
tampoco se produjo. El caso no estaba perdido. Prisciliano y los suyos acudieron a Mace-
donio, magister	officiorum,	poco amigo de Ambrosio, que obtuvo del emperador Graciano un 
nuevo rescripto, a tenor del cual debía ser anulado el primero y restituidos los priscilianistas 
a sus iglesias. Dicen los enemigos que esto se logró a costa de sobornos. ¡Vayamos a saber! 
Aunque, ¿quién no sobornaba a quién?933. 

Armados con el nuevo rescripto de Graciano volvieron a España, todos menos el obispo 
Salviano que tuvo la desgracia de morir en Roma. Itacio, el más resuelto de los antipriscilia-
nistas, al que se acusó de calumnia, que podía ser juzgada muy duramente, consideró opor-
tuno huir a Tréveris, donde interpuso apelación ante el prefecto pretoriano Gregorio, el cual, 
por la autoridad que tenía en España, llamó a su tribunal a los priscilianistas acusados, no sin 
antes dar parte al emperador de lo acontecido. Pero Macedonio intervino para lograr que el 
consiguiente interrogatorio de los priscilianistas fuera trasladado al vicario de España, dele-
gado del prefecto de Tréveris, a quien tenía que rendir cuentas. Se supone que el resultado 
del interrogatorio en España sería más favorable para los priscilianistas. Entonces, en el 383, 
se produjo una revuelta militar en Gran Bretaña capitaneada por Magno Máximo, que pasó 
a las Galias al frente de 130.000 hombres. El amenazado emperador Graciano huyó hasta 
Lyon con pocos de sus partidarios, y fue muerto en una emboscada, según unos, asesinado 
por el comandante de la caballería de Máximo, según otros. Este repentino cambio político 
iba a afectar negativamente a Prisciliano y los suyos.
“Era	Máximo	muy	celoso	de	la	pureza	de	la	ortodoxia,	aunque	de	sobra	aficionado,	como	

todos los emperadores de la decadencia, a poner su espada en la balanza teológica”934, y ne-
cesitado de la aprobación de la Iglesia, que legitimase su sublevación. Máximo, tan español y 
tan ortodoxo como Teodosio, emperador de Oriente, buscó el reconocimiento de éste me-
diante la persecución de la herejía. Itacio no perdió tiempo, apresurado presentó un escrito 
contra Prisciliano y sus seguidores, lleno de mala voluntad y de recriminaciones, según dice 
Sulpicio Severo. La mera enumeración de los errores gravísimos anticatólicos y antisociales 
de aquella secta gnóstica bastaba para que Máximo se determinara al castigo; pero más pru-

932 Prisciliano, Tract. II, p. 41, 7; 42, 17.
933 Existen testimonios explícitos de que nada se conseguía en la corte de Milán en esa época si no se sobornaba a 

los funcionarios.
934 M. Menéndez Pelayo, op. cit., p. 139.
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dente que Itacio, remitió la decisión al sínodo de Burdeos, ante el cual fueron conducidos 
Instancio y Prisciliano. 

Instancio respondió en causa propia y fue condenado y depuesto por el concilio, a quie-
nes	no	parecieron	suficientes	sus	disculpas.	Le	tenían	demasiada	enemistad.	Prisciliano,	te-
miéndose	 igual	sentencia,	prefirió	apelar	al	emperador,	o	por	 lo	menos	presentar	su	caso	
ante un sínodo no tan repleto de declarados enemigos suyos. Los obispos franceses, con la 
inconstancia propia de su nación, según el galo Sulpicio Severo, consintieron en que pasase 
una causa eclesiástica a un tribunal secular (cf. 1ª Cor. 6:1). Los obispos, dice Severo, debie-
ron haber dado sentencia en rebeldía contra Prisciliano, o si los recusaba por sospechosos, 
confiar	la	decisión	a	otros	obispos,	y	no	permitir	al	emperador	interponer	su	autoridad	en	
causa	tan	manifiesta.	“El	incidente	ilustra	lo	natural	que	parecía	apelar	a	la	autoridad	secular	
contra una sentencia eclesiástica, fuera cual fuese la actitud de prohibición y desaprobación 
expresada por el derecho canónico”935. 

Si Prisciliano se presentó ante Máximo con la esperanza de encontrar en su compatriota 
un protector amistoso o al menos imparcial, libre de juzgar sin temores ni favoritismo, se 
equivocó en cuanto al hombre y en cuanto a la situación en que se hallaba. Máximo necesi-
taba	mantener	una	línea	ortodoxa	muy	firme	si	esperaba	conservar	la	confianza	de	la	Iglesia.	
Siguiendo a Prisciliano llegaron a Tréveris sus principales acusadores, Hidacio de Mérida e 
Itacio, el cual contaba con la amistad del obispo de la ciudad, Britto. Itacio comprendió que 
podía desentenderse de cuestiones teológicas que no interesarían al emperador, pero sí pre-
sentar acusaciones por delitos considerados criminales y merecedores de la pena capital en 
un edicto imperial: el maniqueísmo y el empleo de artes mágicas.

Para Ambrosio y Martín de Tours los priscilianistas eran herejes y no debían ser juzgados 
ante el prefecto pretoriano, pero más grave todavía era que un obispo acusara a otro de un 
delito capital. Esto creaba difíciles problemas de conciencia. La tradición cristiana conside-
raba inaceptable la pena de muerte en ninguna circunstancia936. 
Máximo	confió	el	proceso	 a	 su	prefecto	pretoriano	Evodio,	 funcionario	 implacable	 y	

severo. Ante la acusación de emplear magia era común recurrir a la tortura para averiguarlo, 
pues la brujería iba estrechamente asociada con la sospecha de alta traición. La sociedad an-
tigua estaba atacada por el miedo a la brujería, que se extendía como una plaga por todos los 
ambientes	de	la	sociedad.	Algunos	filósofos	platónicos	afirmaban	que	quienes	se	consagra-
ban	a	la	filosofía	conseguían	inmunidad	contra	sus	efectos937. Sometido a tortura Prisciliano 
confesó crímenes cuales brujería, conciliábulos obscenos y reuniones nocturnas de mujeres 
y orar desnudo. Condenado a la pena capital, junto a cuatro de sus compañeros, Prisciliano 
apela al emperador Máximo; abrió éste nuevo juicio, en que apareció como acusador, en vez 
de	Itacio,	Patricio,	oficial	del	fisco.	Recurso	inútil.	Culpables	de	maleficum o brujería, son con-

935 H. Chadwick, op. cit., p. 71.
936 La Tradición Apostólica, 16, 17, de Hipólito prohíbe a cualquier cristiano en posición de autoridad ordenar una 

ejecución. “No prohíbe el Señor —razona Jerónimo— que se reprima a los herejes, que se los reduzca al silencio, que 
se limite su libertad de palabra, y no se les consienta reunirse y confabularse entre sí. Pero sí prohíbe que se los condene 
a muerte”. Cf. Niceto Blázquez, Estado de derecho y pena de muerte. Noticias, Madrid 1989.

937 Orígenes, Contra Celso VI, 41; Plotino, Eneadas IV, 4, 43.
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denados	a	muerte,	son	decapitados	Prisciliano,	los	dos	clérigos	Felicísimo	y	Armenio,	neófi-
tos del priscilianismo; Asarino y el diácono Aurelio, el poeta cristiano Latroniano y Eucrocia, 
viuda	del	distinguido	maestro	del	retórico	Delfidio.	Ambrosio,	que	llegó	a	Tréveris	durante	el	
proceso, rehuyó la comunión con los obispos que comulgaban con Máximo, particularmente 
los que pedían la pena de muerte para los priscilianistas. A causa de esto fue conminado a 
abandonar Tréveris por Máximo, a instigación de dichos obispos. En un párrafo de una carta 
escrita por Ambrosio poco después de la muerte de Prisciliano, se compara la actitud de los 
obispos acusadores con la de los judíos del Sanedrín entregando a Jesús para ser ejecutado 
por Pilato938. No tiene nada de sorprendente que algunos de los mártires priscilianistas llega-
ran a ser incluidos en los santorales del medioevo.

Martín de Tours abandonó la ciudad poco después con la conciencia atormentada por lo 
sucedido, y dice la leyenda que se echó a llorar al amparo de un bosque. Entonces un ángel 
acudió y le dijo: “Con razón te entristeces, pero no pudiste obrar de otra manera. Recobra tu 
virtud y tu constancia, y no vuelvas a poner en peligro la salvación, sino la vida”. Martín ya 
nunca participó en concilios, sínodos o enjuiciamientos939. 

Prisciliano niega en el Liber apologeticus, atribuido a su pluma, las acusaciones de idolatría y 
de prácticas mágicas, relativas a conjuras sobre las primicias de las cosechas y a la consagra-
ción de un ungüento con imprecaciones al Sol y a la Luna.

10.1. Entre la reforma y la herejía

Hay gestos que acercan el proceder de Prisciliano y Lutero, pero llamar reformador a Prisci-
liano es un sinsentido de épocas posteriores que quisieran tener el aval de precursores histó-
ricos	en	cada	movimiento	sospechoso	de	herejía.	Aunque	Prisciliano	fue	un	escritor	prolífico	
y voluminoso, todos sus escritos fueron destruidos sin quedar ninguno. Precisamente por 
esto no es posible conocer con exactitud el contenido de la doctrina de Prisciliano. Sólo 
en 1886, Georg Schepss pudo descubrir en la biblioteca de la Universidad de Würzburgo 
un manuscrito que contiene once tratados de un autor anónimo, que todas las evidencias 
apuntan a Prisciliano. Escritos en un latín tardío, arrojan algo de luz sobre las creencias del 
heresiarca español y proporcionan un criterio totalmente seguro para valorar la doctrina del 
movimiento priscilianista. 

El estilo de los tratados es vívido y dinámico, propio de un culto orador de la talla de Prisci-
liano. Abunda en referencias a textos bíblicos. “Para nosotros el saber es la Escritura y conocer el 
poder de la Palabra viva”940. Pero no hay que dejarse engañar, creyendo descubrir aquí un refor-
mador proto-protestante941. Los escritos de los autores eclesiásticos antiguos están literalmente 
cuajados	de	referencias	bíblicas,	verdaderas	cadenas	de	textos	bíblicos	ensartados	por	afinidad	
de temas, ideas o incluso similitud de palabras y sonidos. El método más antiguo de exégesis 
bíblica consistía, básicamente, en citas literales acompañadas de breves glosas y comentarios. 

938 Ambrosio, Ep., 68, 3.
939 F. Sánchez Dragó, Gárgoris y Habidis, p. 323; H. Chadwick, op. cit., p. 197.
940 Prisciliano, Tract. I, p. 26, ed. Schepss.
941 Así lo hace E. H. Broadbent, The Pilgrim Church, pp. 36-38. Pickering & Inglis, Basingstoke 1985 (org. 1931).
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La	calificación	de	hereje	la	encontramos	en	los	escritos	de	Orosio,	Agustín,	León	Magno	
y la Regula	fidei transmitida por la Colección Canónica Hispana dentro de las actas del Conci-
lio I de Toledo del año 400; obras tardías, parciales y, a menudo, tendenciosas. La actitud de 
Jerónimo	ante	el	priscilianismo	ejemplifica	la	perplejidad	ante	las	enseñanzas	de	Prisciliano.	
En un principio Jerónimo mantiene una actitud neutral en su galería de hombres ilustres, 
compuesta entre los años 392-393, en un momento próximo a la ejecución de Prisciliano. 
En esta obra, Jerónimo dice que Prisciliano es acusado por algunos de un gnosticismo pro-
cedente de Basílides y de Marcos, pero que es defendido por otros de esta acusación942. En 
la Epístola	75,	fechada	después	del	398,	Jerónimo	afirma,	sin	dudar	sobre	ella,	la	vinculación	
gnóstica de los hispanos —priscilianistas— con Basílides943. En el Commentario del profeta 
Amos, compuesto en el 406, sigue manteniendo la vinculación de la herejía hispana con 
Basílides944, pasando así de una acusación inicial de gnosticismo, que no es unánime, a una 
condena sumaria del priscilianismo como secta maniquea, condena muy similar a la dictada 
por Agustín.

Desde nuestro punto de vista, Prisciliano fue un entusiasta reformador moral sin volun-
tad de hereje. Se considera hijo de la madre Iglesia945, sin intención de romper con ella ni 
introducir novedades ajenas al credo aceptado por todos. Sus errores son los típicos de la 
limitación del conocimiento humano, exacerbados por sus enemigos, lo abstruso de la ma-
teria en discusión y la mentalidad de la época. Al igual que tantos reformistas morales, los 
llamamientos de Prisciliano están dirigidos a inculcar la santidad de la continencia, la oración 
y	el	ayuno	como	un	medio	para	purificar	el	abandono	y	conformidad	mundana	de	las	Igle-
sias españolas. Su lema, que repite una y otra vez, está tomado de la carta petrina del Nuevo 
Testamento:	“Purificar	vuestras	almas	por	la	obediencia	a	la	fe”	(1ª	Pd.	1:22).	Por	el	pecado,	
el mundo está bajo el maligno946, y es preciso presentarle batalla mediante una guerra santa 
espiritual. Los cristianos no parecen darse cuenta de que las fuerzas del mal anidan en el in-
terior de los muros de la Iglesia y de que la batalla y la renuncia al mundo y a sus potestades 
es el único camino a la salvación. 

El cristiano es templo de Dios y el don de profecía sigue vigente entre el pueblo de Dios, 
no	confinado	al	clero	sino	a	todos	los	creyentes,	hombres	y	mujeres,	según	la	promesa	divi-
na, tomada de Hch. 2:17-21 y Joel 2:28-32. Despreciar las profecías es característico de los 
mundanos947.

Para Prisciliano la máxima autoridad son las divinas Escrituras, explicadas sin sutilezas ni 
silogismos rebuscados. La Biblia no es un libro que el hombre haya escogido porque le guste, 

942 “Prisciliano, nombrado obispo de Ávila por sus compañeros Hidacio e Instancio, degollado en Tréveris por el 
tirano Máximo, publicó muchos opúsculos, de los que algunos han llegado hasta nosotros. Incluso hoy es acusado de la 
herejía gnóstica por algunos como Basilio y Marcos, de los que escribió Ireneo, siendo defendido por otros, con distinto 
criterio respecto de él” (Jerónimo, De viris illustribus 121).

943 Jerónimo, Ep., 75, 3.0
944 Jerónimo, Comment. in Amos prophet., 1, 3.
945 Prisciliano, Tract. I, p. 7, 20.
946 Prisciliano, Tract. V, p. 57.
947 Prisciliano, Tract. I, p. 29.
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sino que le ha sido dado por Dios948. Tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento proceden 
del mismo Dios949.	El	Antiguo	es	una	alegoría	para	nuestra	edificación	más	que	una	norma	
con validez actual950. El estudio de la Biblia es esencial para ascender por el camino de la san-
tificación951. La Escritura invita a sus lectores a ensanchar su mentes y ejercitar la nobleza de 
los judíos de Berea, que examinaron las enseñanzas de Pablo a la luz de las Escrituras952. Día 
y noche hay que dedicar a aprehender los secretos de que llena953. A tal propósito, el método 
correcto de interpretación es el alegórico o espiritual, principalmente en relación al Antiguo 
Testamento. Cristo es la clave de la Escritura, la llave dada por Dios, que interpreta la Escri-
tura para los verdaderos creyentes954. Prisciliano recuerda la buena educación recibida, dada 
su elevada posición social, pero así como en el bautismo había renunciado completamente a 
la vida pasada, en el estudio de la Escritura renuncia a la “sabiduría mundana”955. Ahora todo 
su	esfuerzo	se	concentra	en	la	Palabra	de	Dios	y	no	en	la	filosofía	de	este	mundo956. Aunque 
Prisciliano atribuye gran importancia al misticismo de los números como clave hermenéutica 
de los misterios de la Escritura, el número está asociado para él con lo sucesivo y desinte-
grado de nuestra condición terrena y juega un papel secundario en relación a su doctrina.

Hasta aquí su proceder es del todo ortodoxo y nada susceptible de despertar sospechas. 
Éstas surgen a raíz de su fuerte inclinación por los libros apócrifos, objeto de polémica de-
bido a su popularidad entre los maniqueos, para los cuales los Hechos apócrifos de Pedro, 
Pablo, Juan, Tomás y Andrés constituían un cuerpo adicional en su canon de textos sagrados. 
Prisciliano lo sabe y no tiene problemas. Encuentra un precedente en las mismas Escrituras 
canónicas: los escritores bíblicos citan textos apócrifos. Desde el punto de vista doctrinal, 
Prisciliano considera que la revelación es un concepto más amplio que el canon bíblico. 
Considera que sólo un intolerable clericalismo puede tratar la revelación como un depósito 
almacenado	y	confiado	en	los	límites	estrechos	de	los	libros	aceptados	como	canónicos957. 

Por otra parte, si el error y la herejía son lo que se teme, el uno y la otra pueden basarse 
en	las	escrituras	canónicas	tanto	como	en	las	apócrifas.	Prisciliano	defiende	el	derecho	de	los	
cristianos instruidos a leer textos apócrifos con discreción958. Considera que hay un criterio 
infalible y muy fácil de seguir para determinar si se puede aceptar o no un escrito apócrifo: si 
enseña la divinidad de Cristo. “El que no ama a Cristo sea anatema”959.
Agustín,	que	manifiesta	haber	leído	un	códice	priscilianista,	dice	que	los	priscilianistas	se	

diferencian de los otros herejes por la veneración que tienen por los apócrifos, puesto que 
los maniqueos, marcionitas y otros rechazan parte de los libros canónicos, especialmente 

948 Prisciliano, Tract. III, p. 48.
949 Prisciliano, Tract. VI, p. 72.
950 Prisciliano, Tract. V, p. 62; X, p. 93.
951 Prisciliano, Tract. I, p. 6, 16.
952 Prisciliano, Tract. III, p. 53, 8.
953 Prisciliano, Tract. VIII, p. 87, 14.
954 Prisciliano, Tract. I, p. 9, 27.
955 Prisciliano, Tract. I, p. 14, 9.
956 Prisciliano, Tract. I, p. 8, 12.
957 Prisciliano, Tract. III, p. 53.
958 Prisciliano, Tract. III.
959 Prisciliano, Tract. I, p. 30; III, p. 56, 25.
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el Antiguo Testamento y los profetas, mientras que los seguidores de Prisciliano aceptan 
las Escrituras en su totalidad, canónicas y extracanónicas. El error priscilianista, a juicio de 
Agustín, es que pervierten su sentido960. Prisciliano, por su parte, como ocurre en la mayoría 
de los que aseguran limitarse a enseñar lo que la Biblia enseña, consideraba que su propia 
interpretación de la Escritura estaba directamente extraída de ella; los herejes eran los otros, 
a quienes gustaba debatir y discutir.

¿Qué atraía de los Evangelios y Hechos apócrifos a Prisciliano? No una hipotética en-
señanza	“secreta”	sobre	la	figura	de	Jesús	prohibida	por	la	Iglesia,	sino	la	defensa	que	és-
tos hacían del ascetismo, la virginidad y el celibato, acentuados, por otra parte, los escritos 
rigurosamente ortodoxos. Prisciliano da por buena la interpretación apócrifa de los Hechos 
de Juan que reinterpretaban la historia de las bodas de Caná para decir todo lo contrario del 
texto	canónico:	la	presencia	de	Cristo	no	justifica	la	vida	matrimonial,	sino	la	vida	célibe.	El	
apóstol Juan era el novio de las bodas, pero el Señor le llama para que viva la castidad. El 
vino de la boda se acaba porque Cristo fue invitado. El nuevo vino que creó milagrosamente 
es símbolo de la nueva vida de celibato a que el cristiano más espiritual está llamado. Se su-
ponía que la virginidad de Juan era la razón por la que Cristo le amó más que a los demás y 
le	confió	a	su	virgen	madre961. 

Se sabe que los libros apócrifos y concretamente los Hechos de Tomás eran manejados por 
los priscilianistas. Egeria, la primera mujer peregrina en Tierra Santa entre los años 381 y 384, 
probablemente gallega y simpatizante de Prisciliano, visitó Edesa con la intención de cono-
cer más de cerca lo relacionado con el apóstol Tomás. Cuenta que al llegar a Edesa, donde se 
creía que estaba enterrado el apóstol, se encaminó de inmediato a la iglesia y al martyrium de 
Santo Tomás. “Luego de haber hecho oración, según nuestra costumbre, y cuanto solíamos 
realizar en los santos lugares, leímos algunos textos relativos a Santo Tomas”962. Se piensa 
que los textos a los que hace referencia no eran otros que los apócrifos Hechos de Tomás (F. C. 
Burkitt)963, o quizá el Evangelio de Tomás	(K.	A.	D.	Smelik).	

El movimiento reformista de Prisciliano debe entenderse a la luz del contexto más am-
plio y universal de las aspiraciones ascéticas que en todo tiempo pretenden reformar la vida 
relajada de los cristianos nominales. Movimiento, a la vez, íntimamente relacionado con 
inquietudes	apocalípticas	y	la	creencia	en	el	cercano	fin	del	mundo.	El	mismo	Prisciliano	in-
terpretó	la	oposición	que	encontró	a	sus	ideas	en	términos	de	los	conflictos	que	acompañan	
a “los últimos tiempos”964.

Para Filastrio, obispo de Brescia, los priscilianistas pertenecían al grupo de los “abstinen-
tes”, es decir, de los que rechazaban la relación sexual matrimonial, propio del movimiento 
encratita, del griego enkrateia, “continencia”. Se practicaba una total abstención de carnes, y 
de bebidas alcohólicas, se condenaba absolutamente el matrimonio y hasta se llegó a sustituir 

960 Agustín, Ep. 237.
961 Citado por H. Chadwick, op. cit., p. 145.
962 Egeria, Itinerario 19.
963 F. C. Burkitt conjetura sin razón que los Hechos de Tomás fueron llevados a Occidente por vez primera por 

Egeria después de su visita al santuario de Santo Tomás en Edesa.
964 Prisciliano, Tract. II, p. 35, 6-7.
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el vino por el agua en la celebración de la eucaristía. Floreciente ya en el siglo II, especialmen-
te	en	Alejandría	y	en	Siria,	Taciano	definía	el	matrimonio	como	“fornicación	y	corrupción”.	
Prisciliano participa de esta concepción encratista que por medio de la creciente popularidad 
de los monjes egipcios se extendía por toda la cristiandad, y que Prisciliano parece ser el 
primero en introducir en el Occidente cristiano desde su rincón galaico965.

Para concluir, los tratados de Prisciliano no dejan lugar a dudas sobre el rechazo del mismo 
de las ideas maniqueas, que contempla con horror. Prisciliano considera que los maniqueos 
son hechiceros dignos de muerte, según Éxodo 22:17966. Sin embargo, como señalan Chad-
wick y Vilella967, el espíritu y el tono de Prisciliano eran extraordinariamente similares al len-
guaje usado por Manés. En la doctrina del asceta gallego hay elementos que objetivamente 
pueden ser interpretados como próximos al maniqueísmo. Esto, unido a la alarma que susci-
tó la rápida propagación del priscilianismo, la novedad de un modo de vida entre ascético y 
libre de restricciones clericales, embrollado después con pasiones y enemistades personales y 
pasos en falso, condujo al trágico desenlace del experimento de Prisciliano. 
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4. Juliano y la reacción pagana

Entre el edicto milanés de libertad religiosa (año 313) y la asunción del cristianismo como 
religión	oficial	del	Imperio	(año	380),	sólo	se	produjo	un	breve	paréntesis	cuando	se	tuvo	la	
sensación	de	que	las	aguas	paganas	iban	a	volver	a	su	cauce	y	revertir	la	creciente	influencia	
cristiana en pro de la ancestral religión de los romanos. El personaje que encabezó la vuelta al 
pasado mediante la restauración de las viejas glorias del paganismo fue el emperador Juliano. 
De haber triunfado su nombre sería hoy uno más de los muchos emperadores romanos de 
la escuela aristocrática, conservadora por naturaleza, y Constantino el progresista que apostó 
por la religión de los marginados, de los pobres y de los esclavos, del cristianismo, en una pa-
labra. Pero como el caso fue lo contrario, Constantino es el emperador retrógrado, mientras 
que Juliano será el progresista; eludiendo, o ignorando, los valores tolerantes de Constantino, 
pero haciéndole culpable de una evolución no siempre gloriosa pero que, mucho nos teme-
mos, corresponde al patrón de la religiosidad clásica atrapada en la convicción de que la salud 
pública depende del culto tributado a la divinidad.
Es	curioso	ver	cómo	la	ideología	personal	o	social	de	los	historiadores	refleja	la	distinta	

valoración del pasado. Para los historiadores católicos Juliano es un vil apóstata, mientras que 
Constantino y Teodosio casi dos santos. Para los historiadores “independientes” Juliano es 
el héroe, mientras que Constantino y Teodosio son unos oportunistas y unos hipócritas que 
utilizan	la	religión	a	favor	de	su	programa	político	de	unificación	imperial.	
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1. Juliano estudiante y estratega

Sobrino de Constantino el Grande, Juliano llegó a ser emperador por una de esas caram-
bolas de la vida. Salvado milagrosamente de las matanzas del 337, en las que pereció casi toda 
su	familia,	el	joven	Juliano	se	educó	en	Asia	Menor,	y	dedicó	su	juventud	a	la	filosofía	y	la	cul-
tura griega, intentando mantenerse al margen de los acontecimientos políticos en una época 
en	que	su	vida	corre	verdadero	peligro.	Junto	a	su	amor	por	la	filosofía,	se	observa	un	Juliano	
extremadamente	supersticioso	e	influenciado	por	magos,	oráculos	y	demás	iluminados	que	
no dudaron en pegarse a él. A juicio de algunos historiadores, uno de los grandes errores de 
Juliano fue la falta de visión crítica hacia su propia religión y sus supersticiones. Para Chester 
G. Starr no hay duda de que Juliano, consagrado como estaba a la magia y a la superstición, 
no fue un genuino representante del helenismo racional, aunque como tal se presente en sus 
numerosas obras968. Amiano Marcelino, admirador y contemporáneo de Juliano, censura al 
emperador por “su excesivo interés en el conocimiento de portentos (praesagiorum suscitario), 
que, pasados los límites de la legítima adivinación, le condujo a la superstición grosera”969.

Tras la ejecución de su hermanastro Galo —de temperamento colérico y salvaje—, Ju-
liano se encontró aupado a una posición de mando debido a la decisión de su primo Cons-
tancio,	que	desconfiando	de	sus	colaboradores,	e	incapaz	de	controlar	todo	el	Imperio,	le	
nombró césar de Occidente en el año 335. A partir de ese momento Juliano de repente deja 
su vida retraída de eterno estudiante para convertirse en soldado en territorio galo. La Galia 
atravesaba por una serie de invasiones germanas, ante las que Constancio se veía impotente, 
razón por la cual no tuvo más remedio que ceder en su oscuro primo Juliano las riendas del 
gobierno occidental. 

Constancio le hizo casar con su hermana Elena, unos años mayor que él, y de fe nicena, 
dándole además diversos consejeros con la intención de que fueran los verdaderos gober-
nantes en la sombra. Pero Juliano, una vez en el cargo, demostró tener dotes de mando y de 
estrategia, que nadie sospechaba en él. Mandaba a sus tropas con tan gran disciplina, y él mis-
mo se mostraba tan valeroso en las batallas, que pronto se convirtió en modelo y ejemplo de 
sus soldados. De esta manera obtuvo numerosos triunfos sobre los germanos, muy superio-
res en número: Autun y Colonia (año 356); Sens (años 356-357); Lyon, Rhin; Argentoratum 
y	Estrasburgo	(año	357);	y	Germania	transrenana	(año	359),	reconstruyó	la	flota	del	Rhin	y	
las fortalezas destruidas, repobló con prisioneros los campos de las Galias, redujo en un 75 
por ciento el impuesto de indicciones, y administró personalmente las regiones devastadas. 

Al poco tiempo se declaró la guerra contra los persas y Constancio llamó a Juliano para 
que acudiera con sus tropas para combatir en la frontera persa. Al conocerse la noticia, los 
soldados, reclutados en su mayor parte en las Galias, y cuyo único deseo era defender la 
frontera del Rhin para evitar las devastaciones en su tierra, se rebelaron en un movimiento 
instintivo de solidaridad nacional. Los soldados proclamaron augusto a Juliano, quien pri-
mero se negó, pero ante la actitud amenazadora de los soldados hubo de acceder. Escribió 
a	Constancio	explicándole	lo	sucedido	y	prometiéndole	fidelidad	si	le	ratificaba	la	confianza	

968 Chester G. Starr, Historia del mundo antiguo, p. 737. 
969 Amiano Marcelino, Rerum Gestarum 25, 4, 17.
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(año	360).	Pero	Constancio,	que	desconfiaba	de	él,	exigió	la	sumisión	completa	e	incondicio-
nal de Juliano y pasó rápidamente, dejando la frontera persa donde se encontraba, para enca-
minarse	apresuradamente	al	encuentro	de	los	rebeldes,	pero	murió	de	fiebre	en	Mopsuestia	
o Mopsócrenes (año 361). Entonces Juliano fue nombrado legalmente augusto.

 Eliminado Constancio, desaparecida Elena, su esposa, muerta tras un primer aborto 
poco después de la proclamación de Juliano como augusto, el nuevo emperador consideró 
que nada le ligaba a la familia constantiniana ni a su política y que ello le dejaba las manos 
libres para desarrollar sus propias ideas sobre la manera de gobernar el Imperio. En sus ma-
nos estaba la posibilidad de cambiar la historia, restableciendo el helenismo y el culto pagano, 
que ya se encontraban en pleno proceso de desaparición. De esta manera, se produce un 
cambio considerable en la orientación de la política religiosa del Imperio, que había venido 
cristianizándose desde los días de Constantino.

2. Reacción y “apostasía”

Hasta entonces Juliano había sido formalmente cristiano, con un comportamiento adecua-
do a un príncipe de la familia constantiniana. Desde que fuera designado césar de su primo, se 
mostró	fiel	partidario	suyo,	hasta	el	punto	de	halagar	a	Constancio,	diciéndole	que	parecía	que	
aún reinara su padre Constantino. Juliano no llevó a cabo ningún acercamiento hacia los paga-
nos.	Amiano	Marcelino	lo	explica	diciendo	que	durante	todo	ese	tiempo	fingió	ser	cristiano970, 
lo cual parece explicar que nadie descubriera sus simpatías hacia el paganismo, precisamente 
en un reinado caracterizado por la atenta vigilancia sobre la vida pública y privada de los altos 
cargos	del	Estado	derivada	de	la	desconfianza	que	Constancio	sentía	hacia	cuantos	le	rodea-
ban. El paganismo latente en Juliano nunca fue descubierto, porque jamás fue sospechado y, 
por consiguiente, no se le investigó. De hecho, en el año 361, en vida de Constancio, Juliano 
asistió a la celebración de la Epifanía en una iglesia de Vienne (Francia)971. 

Juliano había sido educado rigurosamente en las doctrinas cristianas por el obispo arria-
no Jorge de Alejandría, hombre tan radical como culto, pero también por un anciano siervo 
escita de nombre Mardonio —no se sabe si era pagano o cristiano—, que le leía a Homero 
y	los	filósofos	griegos.	Juliano	pronto	comenzó	a	sentir	admiración	por	la	cultura	helénica	a	
medida que aumentaba su antipatía por la fe cristiana.

De manera que lo que para sus enemigos fue considerado una apostasía, para el interesa-
do fue una liberación de creencias y sentimientos largamente mantenidos en secreto. Hubo 
apostasía a nivel de Estado, pero con matices. El cristianismo venía siendo privilegiado desde 
los	días	de	Constantino,	pero	aún	no	se	había	proclamado	religión	oficial	del	Estado,	procla-
mación que corresponde a un tiempo posterior: año 380, siendo Graciano y Teodosio empe-
radores. El destino cristiano del Imperio todavía no se había sellado, y aunque Juliano resultó 
ser el último emperador pagano de Roma, podría haber sido lo contrario. Estaba escondido 
en los misterios de la Historia que el futuro sería del cristianismo, aunque a los ojos de la fe 
nada resultaba más evidente, incluso en los oscuros y dramáticos días de las persecuciones. El 

970 Amiano Marcelino, Rerum Gestarum 21, 2, 4; 22, 5, 1. Cf. Sócrates, Hist. eccl. III, 1 y Sozomeno, Hist. eccl. V, 1.
971 Amiano Marcelino, Rerum Gestarum 21, 2, 5.
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paganismo llevaba siglos herido de muerte, menospreciado por la clase intelectual y censurado 
con todo tipo de críticas y burlas por los poetas. Sólo la costumbre y el miedo inveterado a 
los azares de la vida hacían de él un recurso religioso-mágico en caso de necesidad. Por eso, la 
restauración pagana de Juliano resultaba anacrónica. Juliano, como escribe Indro Montanelli, 
no era un hombre de pensamientos profundos. Basta leer sus escritos para convencerse de 
ello. “A veces, sus razonamientos se pierden en divagaciones. Tenía mucha memoria, pero no 
comprendía	nada	de	arte,	se	obstinaba	puntillosamente	sobre	problemas	filosóficos	secun-
darios perdiendo de vista los principales y se complacía con citas y virtuosismos estetizantes. 
Era fatal que confundiese la Iglesia con sus amos pastores. Sea como fuere, no honra a su 
inteligencia política la idea que se le atribuyó, y que tal vez cultivó de veras, de un retorno al 
paganismo como religión de Estado. Pues todo retorno, en política es ya un error”972.

3. ¿Juliano perseguidor?

Los veinte meses que suponen el reinado de Juliano constituyen una de las épocas más 
controvertidas de la historia y, por ello, han sido interpretados de las maneras más diversas 
no sólo por parte de la historiografía moderna, sino también por parte de sus propios con-
temporáneos, la mayoría de los cuales emitieron sus propios y particulares juicios de valor. 
Entre todos los aspectos de su actividad política, los historiadores de la Antigüedad tardía 
dieron mucha importancia a sus medidas en materia religiosa, lo que le valió el apelativo de 
“el Apóstata”, con el que se le conoce desde entonces, y pusieron mucho empeño en la fama 
de “perseguidor de los cristianos”. 

Sin embargo, a pesar de su falta de simpatía por los cristianos, Juliano no dio lugar a nin-
guna persecución sangrienta, ni dio órdenes de cerrar las iglesias cristianas, como se dijo. Se 
trata de una exageración de sus enemigos. Las “atroces crueldades” de que a veces se habla 
tampoco	son	ciertas.	“Por	el	cielo”	—afirma	Juliano—,	“que	no	quiero	que	los	galileos	sean	
muertos, azotados o de otra forma injuriados contra la ley”973. Cuando el obispo Jorge de 
Alejandría fue asesinado por los paganos ofendidos con su proceder violento, o de signo 
contrario, cuando los cristianos incendiaron el templo de Apolo en Antioquía, Juliano no 
ordenó represalias ni en un caso ni en otro. Quería mostrarse imparcial. Cuando su tío, el 
conde Juliano, nombrado comes Orientis por su sobrino, aplicó en Antioquía, de una manera 
más vigorosa de lo que se le pedía, una política resueltamente anticristiana, organizando en 
particular la profanación de la catedral, Juliano le escribió aconsejándole moderación974. En 

972 Indro Montanelli, Historia de Roma, p. 423.
973 Juliano, Epist. 376c.
974 El conde Juliano murió de una enfermedad especialmente horrible, en la que los autores cristianos vieron un 

castigo divino. Su sobrino siempre le testimonió su amistad mientras vivía. El historiador Filostorgio pretende que el 
conde Juliano había sido también apóstata para complacer al emperador. Pero una carta de este último, fechada en el 
momento	de	la	muerte	de	Constancio,	manifiesta	ya	el	buen	entendimiento	entre	ellos.	Aún	más;	la	carta	está	llena	de	
invocaciones a los dioses, lo que implica que Juliano sabía ya que su tío no era cristiano. Filostorgio simplemente leyó 
mal alguna de sus fuentes a propósito de la profanación de la catedral de Antioquía. Esta fuente fue utilizada también 
por Teodoreto, por quien se sabe que el conde Juliano era asistido entonces por dos personajes, Elpidio y Félix, los 
cuales —y sólo ellos dos— habían sido apóstatas por complacencia. Sin duda, Filostorgio extendió esta información al 
profanador,	lo	cual	le	permitía	ensombrecer	aún	más	su	figura.	
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esta línea de conducta ve Amiano el propósito del emperador de mantener la religión fuera 
de la política, guiado por el sentido estricto de la equidad975. 
La	actitud	de	Juliano	hacia	los	cristianos,	pues,	no	debe	ser	calificada	ni	de	persecución	ni	de	

“revancha provocada por el rencor”, sino que tan sólo es la lógica consecuencia del apoyo que 
este emperador concedió de nuevo a la religión pagana, sin castigar a aquellos que se oponían a 
esta política, sean o no cristianos. “Por la razón debemos persuadir e instruir a los hombres, no 
por golpes, insultos o violencia física. Por lo tanto reitero mi orden a todos los verdaderos cre-
yentes de que no dañen a las comunidades galileas, ni levanten mano o dirijan insultos contra 
ellas. Quienes yerran en materias de grave importancia merecen piedad, no el odio; y así como 
la religión es el mayor de todos los bienes, así la irreligión es el peor de los males. Y ésta es la 
situación de los que abandonaron a los dioses para adorar cadáveres y reliquias”976.

Juliano nombró a los neoplatónicos Máximo de Éfeso y Prisco como sus consejeros, de 
acuerdo a un programa de gobierno teñido de neoplatonismo religioso, y aunque cuidó de 
que se diera igual trato a los cristianos que a los paganos, dijo preferir a los adoradores de los 
dioses a los cristianos. Buena parte de su epistolario muestra la opinión que éstos le mere-
cían. Les considera culpables de la “locura” reinante en su época, pues, a su juicio, el Estado 
había olvidado el respeto debido hacia las divinidades tradicionales del Imperio que habían 
sido veneradas y protegidas por sus antepasados977. Juliano no reprocha a los cristianos el he-
cho de que adoren a Dios, pues considera que éste no es más que uno de los muchos dioses 
que, bajo otros nombres, adoran los paganos. La culpa de los cristianos radica en el orgullo, 
la presunción y el fanatismo de que dan muestra al considerar que no existe otro Dios que 
el suyo978. Además, les acusa de amar excesivamente el oro y la riqueza y de mostrarse en 
exceso hostiles y destructivos con respecto a la cultura pagana. Considera el cristianismo 
“superstición galilea”, mucho más infame que el judaísmo del que deriva: “Los galileos, 
como sanguijuelas, chuparon la peor sangre de aquellos orígenes, y dejaron la más pura”979. 
“Siguieron deliberadamente a hombres que habían transgredido su propia ley y que pagaron 
adecuada	pena	por	haber	preferido	vivir	desafiando	la	ley	y	proclamado	un	nuevo	y	extraño	
evangelio”980. No obstante, Juliano se muestra tolerante y prohíbe que se cometan injusticias 
contra los cristianos, lo cual no siempre pudo evitar que sucediera. 

A raíz de su decisión de nombrar funcionarios paganos para ayudarle en la administra-
ción imperial, y ocupar las magistraturas, muchos cristianos apostataron, según el testimonio 
de Sócrates. Si bien no se puede calcular la repercusión exacta que esta legislación tuvo entre 
los miembros de la administración, es posible que se llevara a cabo con cierto rigor. Es co-
nocido que Cesario, hermano del obispo Gregorio de Nacianzo, perdió su cargo de médico 
en la corte por no renunciar a su fe cristiana981. Por otro lado, es de suponer que también 

975 Amiano Marcelino, Rerum Gestarum 22, 10, 2.
976 Juliano, Epist. 438b.
977 Juliano, Epist. 83, 376d.
978 Juliano, Epist. 89a, 454a-b.
979 Juliano, Contra los galileos, 292.
980 Juliano, Epist., 432.
981 Cf. Javier Arce, “Los cambios en la administración imperial y provincial con el emperador Flavio Claudio Julia-

no (362-363)”, pp. 217-218, Historia Antigua n.º 6, 1976.
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hubiera apostasías voluntarias, como la de Pegaso, obispo de Ilium, la antigua Troya (en la 
actual Turquía), quien se confesó ante el emperador como un pagano que se había converti-
do ante la presión de la religión del momento, seguramente para ascender socialmente. En la 
práctica, a pesar de que la mayoría de los cargos fueron ocupados por paganos, Javier Arce 
ha podido documentar un grupo reducido de cristianos entre los miembros de la Adminis-
tración imperial. A pesar de ello, la mayor parte de la historiografía, tanto la antigua como la 
moderna, ha querido destacar que, con estas medidas restrictivas, se perseguiría, sin lugar a 
dudas, que la avidez de honores y cargos condujera a muchos a la apostasía. 

Al mismo tiempo, Juliano pretendió expulsar a los cristianos del ejército, mediante el 
procedimiento de hacer cumplir las tradicionales ceremonias religiosas de la Antigüedad, y la 
sustitución	del	lábaro	por	emblemas	paganos.	Con	fina	ironía	quiso	enseñar	que	los	ideales	
cristianos de no-violencia no son compatibles con la práctica de la milicia, y que lo mejor 
que podían hacer los cristianos era mostrarse consecuentes con sus principios. Juliano hizo 
que	cada	movimiento	militar	fuera	precedido	de	elaborados	ritos	de	adivinación	y	sacrificios,	
personalmente conducidos por el emperador. A esto llamo Jerónimo una “blanda persecu-
ción”: Blanda	persecutio	illiciens	magis	quam	impellens	ad	sacrificandum982.

Para los detractores de la política julianea, la medida más importante de este emperador 
para combatir el cristianismo fue la publicación de un edicto de tolerancia en el que el mo-
narca ordenó la legalidad de todos los cultos cristianos sin distinción de su credo, la resti-
tución de los bienes usurpados por la Iglesia a las comunidades paganas y la revocación de 
todas	las	penas	de	exilio	y	de	confiscaciones	que	habían	tenido	lugar	en	tiempos	de	Constan-
cio. Tradicionalmente, la historiografía ha tendido a resaltar que con todo ello se pretendería 
crear	conflictos	entre	los	seguidores	de	las	diferentes	profesiones	de	fe	cristianas,	lo	cual	se	
consiguió en buena medida, pues tenemos conocimiento de la difícil situación que vivieron 
las	Iglesias	de	la	diócesis	de	África	a	causa	de	los	violentos	conflictos	entre	los	cristianos	y	los	
donatistas. Los autores cristianos Filostorgio983 y Sozomeno984 creen que tras la revocación 
de las penas de exilio de los elementos heréticos había la esperanza de Juliano de dividir a los 
cristianos para eliminarlos más cómodamente. 

Sin embargo, como indica el Dr. Carlos Buenacasa, este edicto puede explicarse desde 
otra óptica, pues es la consecuencia lógica de una política imperial que deja de lado el apoyo a 
la Iglesia católica Si estos obispos habían sido exiliados a causa de su fe y del proteccionismo 
otorgado por Constancio a la Iglesia arriana, ahora que Juliano opta por desentenderse de 
las cuestiones religiosas cristianas, no puede, por consiguiente, mantener las penas de exilio. 
Ahora bien, cuando, posteriormente, decide exiliar a los obispos Atanasio de Alejandría985 y 
Eleusio de Cízico, no lo hace a causa de su fe, sino de su condición de contestatarios de las 
decisiones	y	del	poder	imperial.	En	el	caso	de	Eleusio,	éste	desafió	abiertamente	la	política	de	
Juliano, despojando a los templos paganos de sus estatuas y ornamentaciones e instalando en 
estos recintos asilos para pobres y vírgenes consagradas. La tolerancia no autorizaba la activi-

982 Citado por Cochrane, Cristianismo y cultura clásica, p. 281.
983 Filostorgio, Hist. eccl. VII, 4.
984 Sozomeno, Hist. eccl. V, 5. 
985 Juliano, Epist. 110-112.
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dad subversiva y hostil a las órdenes del emperador. Juliano no pudo evitar sentirse frustrado 
porque sus contemporáneos cristianos no compartieran sus opiniones sobre cuáles eran los 
problemas	del	Imperio	ni	que	no	viesen	que	sus	decisiones	no	iban	encaminadas	a	otro	fin	
que no fuese la preservación y la prosperidad del Imperio986.

Relacionada con la política persecutoria y anticristiana de Juliano, se le ha atribuido la 
intención de prohibir la enseñanza del cristianismo en las escuelas basándose en una mala 
interpretación de una carta de Juliano987. La opinión de Amiano Marcelino988, quien la consi-
dera una medida anticristiana, no deja de ser su interpretación personal. Con toda seguridad, 
según Salvatore Pricoco, no se trata de una decisión que pretenda perseguir a los cristianos, 
sino	que	su	finalidad	es	la	de	reformar	el	cuerpo	de	profesores	y	el	papel	de	la	curia	en	la	
elección de los mismos. La fundación de escuelas privadas fue prohibida y todos lo maestros 
debían ser autorizados por las municipalidades989. 

Para Juliano las personas que desprecian la cultura y la literatura paganas no pueden 
dedicarse a su enseñanza, pues su aproximación a estos textos es ideológicamente opuesta 
e irreconciliable con aquello que pretenden enseñar. “Honro a quienes se dedican a estu-
dios de importancia tan elevada; y más les alabara si no se engañasen y no se atontasen a sí 
mismos pensando una cosa y enseñando otra. Homero, Hesíodo, Demóstenes, Herodoto, 
Tucídides Isócrates y Lisias consideraban a los dioses como autores e inspiradores de su 
saber. ¿No estimaban algunos de ellos estar consagrados a Hermes, otros a las musas? Es, 
pues, absurdo que personas que exponen su obra viertan desprecio sobre la religión en que 
ellos creyeron”990. 
Hasta	 entonces	 los	maestros	 cristianos	habían	 escapado	 al	 evidente	 conflicto	 entre	 la	

doctrina cristiana y los mitos paganos recurriendo a la interpretación alegórica, tendente a 
descubrir en ella prefiguraciones del Evangelio, caminos precursores dentro del paganismo que 
apuntaban a la plena realización del Logos divino. Pero Juliano les cerró ese camino. “No 
quiero ordenarles que cambien sus opiniones para ganarse la vida. Pero insisto que debieran 
abstenerse de enseñar lo que no tienen por verdadero”991.	En	Roma,	el	filósofo	cristiano	
Mario Victoriano, y en Atenas el retórico Proheresio renunciaron voluntariamente a su cá-
tedra. Otros protestaron vivamente, la cuestión quedó zanjada con la muerte prematura del 
emperador.

4. Restauración del paganismo

Juliano es, con plena autoconciencia, un conservador, que discrepa de la revolución in-
troducida en el Imperio por su tío Constantino. “Más encarecidamente que cualquier otra 
cosa	detesto	la	innovación,	especialmente	en	lo	que	a	los	dioses	se	refiere,	y	sostengo	que	

986 Carlos Buenacasa, “La persecución del emperador Juliano a debate”, p. 515.
987 Juliano, Epist. 61. “¿No persiguió Juliano también a la Iglesia, con la prohibición intimada a los cristianos de no 

enseñar ni aprender las artes liberales?” (Agustín, Civ. Dei XVIII, 52).
988 Amiano Marcelino, Rerum Gestarum 22, 10, 7.
989 Salvatore Pricoco, “L’editto di Giuliano sui maestri”, pp. 348-370, Orpheus n.º 1, 1980.
990 Juliano, Epist. 422-424.
991 Juliano, Epist. 422-424.
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deberíamos mantener intactas las leyes heredadas del pasado, pues es notorio que fueron da-
das por los dioses”992. Para Juliano, Constantino era un renegado, de cuya herencia había que 
librar a Roma. El joven emperador se consideró a sí mismo en el doble papel de restaurador 
predestinado de la romanitas y discípulo del dios Sol, señor del orden ideal y primer agente en 
la creación del mundo físico. No intimidado por el fracaso de cuantos le habían precedido 
emprendió la restauración de la religión clásica que curase la dolencia de la sociedad introdu-
cida, a su parecer, por el cristianismo.

Juliano creía que los cristianos, al repudiar la herencia del clasicismo, habían desperdicia-
do	inestimables	ventajas	para	abrazar	una	vida	de	sacrificio,	abnegación	y	mortificación	de	la	
carne, ideal de una mentalidad bárbara y servil, que a sus ojos era adecuadamente simboliza-
da en el culto de un “dios ensangrentado y expirante”, al que se habían añadido “una mul-
titud de otros cadáveres recientemente muertos”993, es decir, los mártires. Eunapio, amigo y 
contemporáneo del emperador, hizo la crítica más acerba a la devoción cristiana a santos y 
mártires, descrito como “cabezas escabechadas y huesos mohosos. Tales han venido a ser los 
nuevos dioses del pueblo romano”994.

 Al igual que Constantino, Juliano halló que el principio de tolerancia es compatible con la 
extensión de privilegios y favores a quienes compartían su creencia. “Deseo que los hombres 
religiosos sean alentados, y francamente digo que tienen derecho a ello. La locura galilea cau-
só un desbarajuste casi universal, y sólo la clemencia del cielo pudo salvarnos. Deberíamos, 
pues, honrar a los dioses y a los hombres religiosos y ciudades de tal espíritu”995.

Como buen platonista, creyó del todo necesario una “religión pública institucional”. Su 
plan consistía en la restauración general de los templos paganos y de sus imágenes, unida 
a	la	elaboración	ostentosa,	 impresionante,	del	sacrificio	pagano.	Según	Amiano	Marcelino	
y	Libanio,	Juliano	viajó	por	Asia	Menor	distribuyendo	dinero	y	realizando	sacrificios	a	los	
dioses. A su paso ordena restaurar los templos paganos, lo cual es posible por la presencia 
del ejército que le acompaña. Todo ello fue completado con una reestructuración del culto 
pagano. Bajo el estandarte del helenismo, Juliano dio cabida tanto a su devoción por ciertos 
cultos orientales (la Gran Madre y Mitra, principalmente), como al culto solar y a los dioses 
del Olimpo griego, conformando así una nueva religión pagana sincretista. 

En apoyo de este sistema religioso, el mismo Juliano emprendió la selección y educación 
de un sacerdocio profesional bien capacitado. Como Pontifex Maximus, halló en el antiguo le-
gado romano la autoridad para organizar y dirigir el culto imperial, así como para amonestar 
o reprender a sus ministros. No sólo mandó a los sacerdotes paganos que dieran ejemplo de 
piedad, promoviendo las fundaciones caritativas: asilos para vírgenes y ancianos, albergues 
para viajeros, hospitales para enfermos y necesitados; sino que también les recomendó que 
practicaran	la	fraternidad.	Asimismo,	copió	la	solemnidad	y	la	participación	de	los	fieles	en	
las	ceremonias	litúrgicas	y	configuró	un	cuerpo	sacerdotal	calcado	de	la	jerarquía	episcopal	
cristiana, nominando grandes sacerdotes para cada provincia. 

992 Juliano, Epist. 453b.
993 Juliano, Contra los galileos, 335.
994 Eunapio, Vita Aedessi, citado por Cochrane, Cristianismo y cultura clásica, p. 265.
995 Juliano, Epist. 436b.
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A pesar de todos los esfuerzos realizados por Juliano, la empresa de restaurar el deca-
dente paganismo fracasó por completo. Se le dotó de cuerpo, pero le faltó espíritu. Se le 
libró de la opresión de la leyes, pero resultó impotente en lo moral. La intellighentia romana 
no le prestó atención, sólo algún que otro intelectual neoplatónico. Juliano no tardó en 
descubrir que su mensaje no levantaba convicción alguna, era incapaz de despertar ni una 
centella de entusiasmo en la mente de los hombres. Su temprana muerte aceleró el proceso 
de disolución del abortado proyecto de restauración pagana. “La llama de la fe en los dioses, 
artificialmente	atizada,	volvió	a	languidecer	tan	pronto	como	cayó	aquel	gran	defensor	de	la	
antigua religión. Los sucesores de Juliano, los emperadores Joviano, Valiente y Valentiniano, 
devolvieron al cristianismo su prestigio legal y sus privilegios, aunque sin abolir el principio 
constantiniano de tolerancia del paganismo”996. 

5. Reconstrucción del templo de Jerusalén

Según parece Juliano intentó ir contra la profecía de Cristo referente a la destrucción del 
templo de Jerusalén, y demostrar que dejaría de cumplirse. Para ello dio permiso a los judíos 
para reconstruir el derruido templo. Cirilo, el obispo de Jerusalén, predijo que tal empresa 
sería	un	fracaso.	Un	terremoto	se	encargó	de	confirmar	su	predicción,	destruyendo	los	an-
damiajes y el desplome de las paredes. Los escritores cristianos, Cirilo entre ellos, lo interpre-
taron como un castigo del cielo997. El suceso fue revestido de prodigios legendarios. Se dice 
que cayó fuego del cielo que estuvo ardiendo todo el día y abrasó las herramientas prepara-
das	para	el	trabajo	de	reedificación	—quizá	se	trataba	de	ciertos	gases	subterráneos—,	y	que	
los judíos, contra su voluntad, confesaron a Jesucristo, amén de otros detalles antisemitas. Lo 
único cierto es el desplome de las paredes por un temblor de tierra y el fuego que le rodeó. 

Edward Gibbon, el gran historiador del Imperio romano y su decadencia, admite que 
estos	 sucesos	 están	 confirmados	 no	 sólo	 por	 los	 autores	 cristianos,	 sino	 también	 por	 el	
testimonio de Amiano Marcelino, el historiador pagano. El cristiano Teodoreto de Ciro re-
vistió el fenómeno de un modo tan fabuloso que cualquier parecido con la realidad es mera 
coincidencia. Según este historiador eclesiástico, lo que miles de hombres levantaban con 
gran trabajo se caía sin que nadie lo tocara. Los mismos restos antiguos del templo que aún 
permanecían se derrumbaron. Fuertes vientos y tempestades borrascosas arrastraban los 
materiales, hasta que vino el terremoto. Cuando pasado el miedo cavaban los cimientos, salió 
de ellos fuego, que abrasó a muchos de los obreros. Por la noche se derrumbaron algunos 
edificios,	atrapando	a	los	que	descansaban,	y	aquella	noche	y	el	día	siguiente	apareció	res-
plandeciente en el cielo la señal de la cruz, y en los vestidos de los judíos otras cruces, no de 
luz, sino de color negro998.

Tampoco en esta empresa tuvo suerte Juliano. Su trágico destino se consumó en el año 
362, cuando salió de Constantinopla para combatir a los persas. Durante una escaramuza en 
el	desierto	de	Mesopotamia,	agobiado	por	el	calor	de	julio,	se	quitó	su	coraza,	desafiando	a	

996 Ferdinand Gregorovius, Roma y Atenas en la Edad Media, p. 194.
997 Sócrates, Hist. eccl.	III,	20;	Rufino,	Hist. eccl. I, 37.
998 Teodoreto, Hist. eccl. III, 4.
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las	flechas	de	los	francotiradores	enemigos,	recibió	un	flechazo	que	él	mismo	arrancó	con	
sus	manos,	empeorando	la	herida.	Dándose	cuenta	de	que	se	aproximaba	su	fin,	llamó	en	
torno	a	su	lecho	a	dos	filósofos	amigos	suyos,	Máximo	y	Prisco,	con	los	cuales	se	puso	a	
discutir serenamente sobre la inmortalidad del alma, demostrando ser un digno heredero de 
Catón y Sócrates. Era el 26 de julio del 363; Juliano contaba treinta y dos años de edad. Dicen 
que se metió la mano en la herida, la sacó empapada en sangre y que, lanzando al aire unas 
gotas, exclamó con rabia: “¡Venciste Galileo!”. Probablemente no es cierto.

Es muy seguro que los cristianos se regocijaron ante la noticia de su muerte, pero es 
totalmente falsa la acusación de Libanio, que acusa directamente a los soldados cristianos 
como	asesinos	de	su	jefe.	Acusación	demente	que	refleja	el	dolor	por	el	derrumbamiento	de	
sus esperanzas de restauración pagana, tal com se ve en el Epitafio	a	Juliano,	el más largo de 
los	discursos	del	sofista	y	de	gran	interés	histórico.

6. Derrota de la Victoria

El	conflicto	entre	el	paganismo	y	el	cristianismo	culminó	en	la	famosa	controversia	sobre	
la estatua de la Victoria, con cuyas remociones y reposiciones de su ubicación el Senado 
ilustra	 las	fluctuaciones	en	 la	 lucha	entre	 la	aristocracia	conservadora,	por	una	parte,	y	el	
gobierno “cristiano”, por otra. El respeto con que habían jurado delante de esta Victoria 
tantas generaciones de padres la patria la había hecho casi sagrada y símbolo del triunfo de 
Roma. Constancio fue el primero que en el año 357 ordenó que se quitara del Senado. Julia-
no, como era de esperar, mandó reponerla en su sitio. Una vez más, Graciano ordenó quitarla 
de nuevo, Símaco, el orador pagano, quiso protestar ante el emperador en nombre propio 
y de la facción aristocrática tradicional, suplicando que les permitiera devolver la estatua a 
su lugar, pero Graciano se negó a recibirle. Un nuevo intento en el 384 ante Valentiniano 
II, hermano del difunto Graciano, tuvo más fortuna. Este emperador recibió el mensaje de 
la embajada, leído por Símaco, presidente de la comisión. Justina, la madre del emperador, 
apoyó la iniciativa. Ella, de hecho, había dado signos claros de su orientación, poniendo a la 
cabeza del ejército a dos paganos, Bauto y Rumoride, y a Pretestato, pagano también, como 
prefecto del Pretorio. Entre Justina y gran parte de la aristocracia senatorial pagana existía 
gran	comunión	de	intereses	afines.

Ambrosio, obispo de Milán999, envió en seguida a su secretario a la corte para que le 
diesen el texto de Símaco y, teniéndolo, se puso a rebatir por escrito cada punto. Compuso 
un	escrito	dirigido	a	Valentiniano	II,	que	refleja	el	pensamiento	ambrosiano.	El	impetuoso	
obispo —de estirpe y tradición aristocrática— retó al emperador sin dudarlo: “Todos tienen 
que servir al emperador, pero el emperador tiene que humillarse ante Dios. Si decidís contra 
Dios en este asunto, los obispos no lo tolerarán; entraréis en las iglesias y no hallaréis en ellas 
ningún sacerdote para recibiros”1000.
La	firme	determinación	de	Ambrosio	le	llevó	a	la	victoria	cristiana	sobre	la	Victoria	pa-

gana, pero a cambio se ganó el odio declarado de Justina, juzgado por ella como un agitador. 

999 Cf. F. H. Dudden, Life and Times of  St. Ambrose, 2 vols. Oxford University Press, Oxford 1953.
1000 Ambrosio, Epist. XVIII. Cf. Aurelio Prudencio, Contra Symmachum. Obras completas. BAC, Madrid 1981.
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Conociendo la oposición de Ambrosio al arrianismo, Justina hizo que su hijo el emperador 
emanase en el 385 una constitución, en la que se conminaba la pena de muerte contra cual-
quiera que osara oponerse al culto de los arrianos. 
Símaco	y	los	intelectuales	romanos	afines	no	desesperaron.	En	el	año	388	dirigieron	una	

tercera nueva embajada al emperador Teodosio, y una cuarta en el 392. Parece como si en la 
cuestión de la estatua de la Victoria se estuviera jugando la razón de ser del paganismo. Un 
tour de force, un pulso para saber quién tenía resistencia.

“Pedimos —dice Símaco a Teodosio— volver a aquel estado de la religión que, por 
largo	tiempo,	benefició	a	 la	República.	Es	cierto,	se	pueden	enumerar	príncipes	de	uno	y	
otro grupo y de una y otra doctrina: de entre ellos los primeros observaron las ceremonias 
de los padres, mientras los más recientes no las suprimieron. Si no constituye un ejemplo la 
religión de los más antiguos, lo sea la tolerancia de los más recientes. ¡Quién es tan cercano 
a los bárbaros que no pida la restitución del Ara de la Victoria! Somos cautos respecto del 
futuro y evitamos los presagios adversos. El honor que ha sido denegado a la divinidad se 
le dé, al menos, al título. Vuestra eternidad debe mucho a la Victoria y aún mucho deberá: 
estén	en	contra	de	este	poder	aquellos	que	de	él	no	han	sido	beneficiados.	No	abandonéis	
una protección favorable al triunfo”. 

Después, apelando al sentimiento tradicional dice: “Concededme, os ruego, que lo que 
recibimos siendo niños, posteriormente, lo entreguemos siendo ancianos. Es algo grandio-
so el amor a la costumbre; con razón las realizaciones de Constancio no subsistieron largo 
tiempo”.

Como buen romano, Símaco recurre a la religión no porque crea en ella, sino porque 
la considera útil para refrenar a los atrevidos, una especie de policía invisible para infundir 
miedo. Para él, si cae el Ara de la Victoria la sociedad corre el riesgo de desintegrarse en la 
inmoralidad y el crimen, argumentos muy parecidos a los de los descreídos ilustrados deís-
tas de la Revolución francesa: “¿Dónde juraremos vuestras leyes y vuestras palabras? ¿Qué 
religión aterrará al de mente falsa, para que no mienta en los testimonios? Ciertamente todo 
está	lleno	de	Dios	y	en	ningún	lugar	el	pérfido	está	seguro,	pero	mucho	cuenta	para	el	temor	
a delinquir la presencia visible de la divinidad. Aquel altar mantiene la concordia de todos, 
en	aquel	altar	converge	la	confianza	de	cada	uno.	Nada	da	más	autoridad	a	nuestras	declara-
ciones que el hecho de que casi todo está bajo el vínculo de juramento. Luego, ¿se abrirá a 
los fraudes el lugar desconsagrado y todo ello con la aprobación de mis valerosos soberanos, 
cuya	seguridad	reside	en	el	público	juramento	de	fidelidad?”.

La restauración de la Victoria en el palacio senatorial era sólo la punta de la lanza de las 
reivindicaciones paganas que habían visto peligrosamente recortados sus privilegios econó-
micos. Constancio, recuerda Símaco a Teodosio, “no quitó ninguno de los privilegios de las 
vírgenes y repletó los colegios sacerdotales con miembros de la aristocracia, tampoco recha-
zó	el	financiamiento	al	culto	romano.	Siguiendo	al	Senado	en	fiesta,	por	todos	los	caminos	
de	la	Ciudad	Eterna,	visitó	los	edificios	sagrados	con	el	rostro	sereno,	leyó	los	nombres	de	
las divinidades inscritos en los frontones, se informó acerca de los orígenes de los templos 
y expresó admiración por sus fundadores y, si bien que personalmente seguía una creencia 
religiosa diversa, conservó éstas, las nuestras, para bien del Imperio”. 
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“Cada uno tiene sus propias costumbres y sus propios ritos”, continúa en el espíritu 
sincretista tan propio de los romanos. “La mente divina ha asignado cultos diversos para 
protectores de diversas ciudades. Como los hombres reciben un alma al momento de nacer, 
así también a los pueblos les corresponde un dios que acompaña su destino. Se agregue el ar-
gumento de la ventaja mutua: es el vínculo más sólido entre los dioses y los hombres. Puesto 
que la razón del todo está oculta, ¿de dónde viene más correctamente el conocimiento de la 
divinidad	sino	de	los	recuerdos	y	testimonios	de	los	beneficios	concedidos?”.

A lo que suma el viejo argumento de la autoridad de lo antiguo: “Y puesto que la antigüe-
dad le concede autoridad a las religiones, entonces se debe observar una fe practicada por 
tantos	siglos	y	seguir	así	a	los	antepasados	que	beneficiosamente	siguieron	a	sus	antepasados.	
Pensemos que Roma está ahora presente y que ante vosotros proclama sus discursos: ‘Ópti-
mos emperadores, padres de la patria, reverenciad mis años a los que llegué observando los 
ritos. Consentidme celebrar las ceremonias ancestrales, puesto que no tengo motivos para 
arrepentirme. Estos cultos han reducido el mundo bajo mi dominio, estos ritos han rechaza-
do a Aníbal de mis muros y a los invasores del Capitolio. ¿Para esto he sido salvada, para ser 
reprochada en la ancianidad? Esperaré antes de emitir un juicio acerca del nuevo culto que 
se quiere introducir. En todo caso, el propósito de corregir en la ancianidad llega tardío y 
ofensivo’. Luego, nosotros invocamos la paz por los dioses patrios y por los demás. Es justo 
considerar como único a aquel que todos rinden culto. Contemplamos los mismos astros, el 
cielo nos es común, nos envuelve el mismo mundo, ¿qué interesa en qué manera uno busca 
la verdad? Por un solo camino no se puede llegar hasta tan grande misterio. Pero estas son 
cuestiones de pensadores, ahora no elevamos un debate, sino una oración”1001.

Ambrosio indignado ante la mención de Aníbal, dirá, como después Agustín en la Ciudad 
de Dios: “Decís que los dioses han salvado a Roma de Aníbal y de los galos, pero fueron los 
gansos los que, con sus graznidos, despertaron a los guardias del Capitolio, y ¿por qué se 
entretuvieron tanto los dioses en las guerras púnicas? Si se hubiesen decidido a salvar a Roma 
antes de la batalla de Cannas, ¡cuántas víctimas no se hubieran ahorrado!”.

El caso, que pese al recurso a la antigüedad, la estatua de la Victoria no era una reliquia 
latina, ni conmemoraba ningún triunfo militar ni había obrado ningún prodigio: era senci-
llamente una estatua griega, de bronce dorado, que Julio César había llevado a Roma desde 
Tarento. “Causa una angustia casi dolorosa que el paganismo, herido de muerte, escogió 
para librar su última batalla la defensa de esta estatua de la Victoria, que no representaba 
nada genuino, ni desde el punto de vista moral ni el religioso. Los senadores paganos que se 
empeñaban en conservarla tampoco tenían ninguna fe en ella, deseaban sólo morir envueltos 
en los recuerdos espirituales del pasado”1002.

En mayo del 392 fue encontrado ahorcado en su palacio el joven emperador Valentiniano 
II. Se habló de suicidio, pero seguramente se trató de una conspiración liderada por Arbo-
gasto, que hizo reconocer como emperador a un letrado de Roma llamado Eugenio. Éste era 
cristiano, pero sostenido por el elemento pagano, principalmente por el senador Nicómaco 
Flaviano, yerno de Simaco. La estatua de la Victoria fue devuelta al ara del Senado, así como 

1001 Símaco, Relationes, III, 3-10.
1002 José María Pisa, “El auge del cristianismo”, p. 110, en Historia Universal Salvat, vol. 7. Barcelona 1999.
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la estatua de Júpiter. Se celebraron de nuevo los misterios de Isis y de Cibeles, la Magna Mater. 
Teodosio, emperador de Oriente, que había ocupado el trono por decisión de Graciano, pa-
dre de Valentiniano II, se enfrentó en batalla a los usurpadores, que tuvo lugar en septiembre 
del 394. Nicómaco consideró aquella batalla como un momento decisivo del encuentro entre 
cristianismo	y	paganismo.	Basándose	en	los	oráculos	se	pronosticó	como	inminente	el	fin	
del	cristianismo.	Teodosio,	por	su	parte,	había	recibido	la	confirmación	de	su	victoria	de	un	
monje egipcio. Un frente entero anticristiano se estrechó en torno al ejército de Teodosio, 
formado desde los paganos del Senado y las tropas bárbaras, hasta los cristianos de la herejía 
arriana y del África donatista.
Rufino,	traductor	al	 latín	de	 la	Historia eclesiástica de Eusebio, que la actualiza a su vez, 

recoge la espectacularidad dramática de la vigilia: en el campo cristiano está Teodosio, el cual 
ora,	ayuna	y	pide	ayuda	a	los	mártires	y	a	los	apóstoles;	en	el	campo	del	adversario	se	sacrifi-
can a las víctimas y se interroga a las vísceras. Al día siguiente ocurrió un milagro: un viento 
fuerte	devolvía	las	flechas	contra	el	campo	enemigo.	Agustín	recoge	la	noticia	maravillado:

“La lucha contra el poderoso ejército de Eugenio fue más bien con la oración que con 
las armas. Soldados que asistieron a este combate nos han descrito cómo un viento fuerte 
del lado de Teodosio les arrancaba de las manos las armas arrojadizas, lanzándolas contra 
los enemigos; y no sólo les arrancaba violentamente todo lo que arrojaban contra ellos, sino 
que volvía los dardos enemigos contra los propios cuerpos de éstos. De ahí que el poeta 
Claudiano, aunque adversario al cristianismo, pudo exclamar en sus elogios a Teodosio: ‘Oh 
tú, predilecto de Dios, por quien Eolo, desde sus antros, despliega los armados huracanes; 
por quien lucha el éter, y acuden los vientos, conjurados al toque de las trompetas!’ (De tertio 
consulatu Honorri Augusti panegyris). Vencedor, como había creído y predicho, derribó unas 
estatuas de Júpiter1003 que contra él habían sido erigidas y como consagradas con no sé qué 
ritos en los Alpes. Los rayos que habían tenido estas estatuas, por ser de oro, fueron pedi-
dos entre bromas —lo permitía la circunstancia de la victoria— por los correos, diciendo 
que querían ser ‘alcanzados por tales rayos’. Teodosio, siguiendo la broma, se los concedió 
con generosidad. A los hijos de sus enemigos personales, víctimas no de sus órdenes, sino 
del torbellino de la guerra, y refugiados en las iglesias antes de ser cristianos, les ofreció la 
ocasión de convertirse al cristianismo. Los trató con amor cristiano, sin despojarlos de sus 
bienes, los colmó de honores. No permitió que nadie, después de la victoria, vengase sus 
enemistades particulares”1004.

Nicómaco se suicidó, los cristianos volvían a tener el control religioso de Roma, esta vez 
para	liquidar	y	reconvertir	definitivamente,	sin	oposición,	los	restos	del	paganismo.	
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5. El cristianismo en Armenia y Persia 

Los cristianos occidentales desconocen casi todo lo referente a sus hermanos orientales, 
a quienes miran por encima del hombro como reliquias de un cristianismo “ritualista”, igno-
rando una rica historia de fe, heroísmo y santidad, que ha tenido que pagar un alto tributo de 
sangre por causa de su fe. La Iglesia de Armenia es una verdadera campeona en mártires, la 
única que permanece numerosa en aquellos territorios, pese a las terribles masacres de que 
ha sido objeto, cuyo holocausto ha sido obscurecido por el judío y la política de indiferencia 
de las potencias mundiales. “Toda la cultura e incluso la espiritualidad de los armenios están 
impregnadas de un sano orgullo por el signo supremo del don de la vida en el martirio” (Juan 
Pablo II). Sus vecinos, los cristianos persas, apenas si han conservado unos restos de la gloria 
y vitalidad que le arrebataron la violencia y la persecución. 

“¿Qué pasa ahora en Persia?”, se preguntaba en su día Agustín, echando en cara el inci-
piente eurocentrismo de los que pensaban que la historia comenzaba y terminaba en la Euro-
pa occidental. “¿No es verdad que hirvió —si es que ya amainó— una persecución tal contra 
los cristianos que algunos, huyendo de allí, han venido a parar a las ciudades romanas?”1005.

El nuevo aire ecuménico, el mayor interés por conocer el pasado del cristianismo univer-
sal nos lleva a concluir que merece la pena volver la mirada a la luz cristiana de Oriente, y 
reparar así una deuda secular, expresando así la gratitud de toda la Iglesia por el innumerable 

1005 Agustín, Civ. Dei XVIII, 52.
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ejército de santos que ha surgido en esa tierra y que resplandece con luz propia. Durante 
años los ojos de los cristianos, católicos y protestantes, como si no existieran más en el mun-
do, estuvieron puestos en Roma, Londres, Ginebra, hasta que recientemente se comenzó a ir 
más allá, hacia Constantinopla, Éfeso, Antioquía, Jerusalén, comprendiendo que, como her-
mosamente	escribe	Emil	Kraeling,	que	“no	pueden	descansar	a	orillas	del	Tíber	o	detenerse	
sobre las siete colinas, porque buscan el Río de Agua de la Vida y la Montaña que se eleva 
por encima de las colinas”1006.

1. Edesa y el rey Abgaro

Antioquía, en Asia Menor, ciudad donde los seguidores de Jesús recibieron el nombre de 
cristianos	por	vez	primera,	fue	un	centro	influyente	de	actividad	misionera.	Desde	allí	se	di-
funde el cristianismo con fuerza hacia el este, por las fronteras orientales del Imperio roma-
no siguiendo la Ruta de la Seda desde Antioquía a China. Antioquía se alza con el honor de 
la	conquista	pacífica	para	el	Evangelio	del	pequeño	reino	de	Osroene,	en	la	orilla	izquierda	
del Eufrates, y especialmente su capital, Edesa, que bien pronto se llena de cristianos. Ya en 
el siglo II la Iglesia cuenta con una versión siríaca del Antiguo y del Nuevo Testamento. A 
fines	de	ese	siglo	se	reúne	allí	un	concilio	regional.	A	pesar	de	que	Caracalla	anexiona	el	rei-
no al Imperio, Edesa se mantiene como foco activo de evangelización, extendiendo la fe en 
Mesopotamia y por todo el Imperio persa. A mediados del siglo III había en Mesopotamia 
Iglesias	tan	florecientes	como	las	del	Asia	Menor.

Surgió el rumor de que la conversión de Edesa al cristianismo se dio en los mismos días 
de Jesucristo, cuando el rey Abgaro V Ukkámá (= “el Negro”), presa de una enfermedad te-
rrible e incurable, oyendo hablar del nombre de Jesús y de sus milagros, le envió una petición, 
por medio de un correo, rogándole que le librara de su enfermedad; a cambio de lo cual le 
ofrecía acogerle en su palacio para ponerle a salvo de las insidias de los judíos. Eusebio dice 
que hay evidencia escrita de esto conseguida de los archivos de Edesa, y cuya carta él traduce 
del siríaco palabra por palabra:

Abgaro Ukkámá, rey de Edesa, a Jesús el Salvador, que se ha manifestado en 
Jerusalén. He oído hablar de las curaciones que has hecho, sin usar hierbas, ni otros 
remedios ordinarios. Y sé que devuelves la vista a los ciegos, y que haces andar a los 
cojos, y que limpias la lepra, y que arrojas los demonios inmundos, y que curas las 
enfermedades más crónicas, y que resucitas a los muertos. Oyendo tales cosas me he 
persuadido	de	que	tú	eres	Dios,	o	Hijo	de	Dios,	y	que	estás	en	la	tierra	con	el	fin	de	
realizar esas maravillas. Y por eso te escribo, para suplicarte que vengas a mí, y que 
me cures de la enfermedad que me atormenta. También he oído decir que los judíos 
murmuran de ti y que quieren causarte mal. Ahora bien, Yo poseo una ciudad que es 
pequeña, pero honesta, y bastará para los dos1007.

1006	 Emil	G.	Kraeling,	Los discípulos, p. 253.
1007 Eusebio, Hist. ecl. I, 13.
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Según parece, la carta de Abgar llegó a manos de Cristo pocos días antes de comenzar la 
fiesta	de	Pascua.	Jesús,	al	leer	la	carta,	la	contestó	rápidamente.	Su	carta,	escrita	también	en	
siríaco, fue enviada por el mismo mensajero Ananías que le había traído la del rey de Edesa, 
en la que le decía lo siguiente:

¡Bienaventurado seas, tú, Abgaro, que crees en mí, sin haberme visto! Porque de 
mí está escrito que los que me han visto no creerán en mí, y que los que no me han 
visto creerán y serán bienaventurados. En cuanto al ruego que me haces de ir cerca 
de ti, es preciso que yo cumpla aquí todas las cosas para las cuales he sido enviado, y 
que, después de haberlas cumplido, vuelva a Aquel que me envió. Cuando haya sido 
tomado arriba, te mandaré a uno de mis discípulos, para que te cure de tu dolencia, y 
para que comunique a ti y a los tuyos el camino de la bienaventuranza. 

Ambas cartas, con ligeras variantes, están también contenidas en la obra siríaca Doctrina de 
Addai, de principios del siglo V, descubierta en 1876. La diferencia está en que Eusebio, que 
las toma por auténticas, dice que después de la ascensión de Jesús, el apóstol Tomás envió a 
Tadeo, en siríaco Addai, uno de los setenta discípulos, y sanó al rey Abgaro. 
Cuando	Eusebio,	que	es	un	historiador	fiable,	dice	que	“hay	evidencia	escrita	de	esto	con-

seguida de los archivos de Edesa”, hay que tomar por absolutamente seguro que él mismo tra-
dujo	el	material	del	siríaco,	pero	afirmando,	como	hace	notar	Walter	Bauer,	que	este	material	
le	fue	entregado	a	él	como	procedente	de	los	archivos	oficiales	de	Edesa.	Eusebio,	sin	lugar	a	
dudas, no fabricó la historia, sino que fue engañado por alguien que se aprovechó de su cre-
dulidad y de su total ignorancia de la situación mesopotámica, y quizá porque quien le entregó 
el manuscrito siríaco se presentó a sí mismo de tal modo que pudiera inducir al equívoco1008. 

La intención del inventor de este intercambio epistolar, que con seguridad fue escrito 
originalmente en siríaco y que surgió alrededor de Edesa, fue la de demostrar el origen apos-
tólico de dicha ciudad y adquirir para la misma el prestigio apostólico, puesto en cuestión por 
la persistencia de las herejías marcionita, maniquea y gnóstica. A pesar de todo, lo cierto es 
que Edesa jugó un papel muy importante en la diseminación cristiana en Asia. 

Algunos historiadores eclesiásticos han conjeturado que esta leyenda anticipa unos acon-
tecimientos que son posteriores en un siglo, y que Abgar V es en realidad Abgar IX, el pri-
mer rey cristiano de Edesa que reinó del 179 al 1861009, pero se ven obligados a reconocer a 
la vez que la cuestión no está clara, y que el hecho es incierto1010. La única certeza histórica 
es	que	Osroene	contaba	con	un	cristianismo	floreciente,	que	era	el	principal	foco	misionero	
de entonces. Al parecer algunos cristianos arameos de Palestina predicaron muy temprana-
mente a las comunidades judías allí establecidas, de las que surgieron las primitivas Iglesias 
cristianas del reino, de fuerte cariz judeocristiano. 

En el siglo V, la Iglesia de Oriente se inclinó hacia las radicales formulaciones de la cris-
tología antioqueña, las cuales habían sido articuladas por Teodoro de Mopsuestia y Nestorio, 

1008 Walter Bauer, Ortodoxy and heresy in earliest Christinianity, “Eusebius and the Abgar Legend”.
1009 Daniélou-Marrou, Nueva historia de la Iglesia, vol. I, p. 90.
1010 Daniélou-Marrou, op. cit. p. 227.
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cortando de este modo cualquier vinculación posible con la Iglesia del Imperio romano. 
Este	vuelco	hacia	las	posiciones	nestorianas	se	produjo	debido	a	la	significativa	influencia	
de los nestorianos en Persia, la cual se fortaleció aún más luego de la condenación de las 
doctrinas nestorianas por parte del concilio de Éfeso (431), y por la consiguiente expulsión 
de los nestorianos fuera de las fronteras del Imperio por disposición del emperador Zenón 
(474-491), con lo cual muchos de ellos debieron emigrar a Persia. En suma, como podemos 
apreciar,	los	cristianos	persas	necesitaron	distanciarse	de	la	Iglesia	oficial	del	Imperio,	con	la	
cual, además, Persia estaba frecuentemente en guerra; de este modo ellos pudieron conservar 
su fe cristiana, mientras a su vez, evitaban cualquier sospecha de colaboracionismo con el 
Imperio romano.

2. Armenia, el primer Estado cristiano de la historia

El antiguo reino de Armenia estaba ubicado en lo que es hoy el este de Turquía, y en el 
área limítrofe de la ex Unión Soviética con Irán. Este país se convirtió en la primera nación 
en	adoptar	el	cristianismo	como	religión	oficial	del	Estado,	cuando	el	rey	armenio	Dertad	III	
(Tirídates III) fue convertido a la fe cristiana por San Gregorio “el Iluminador” a principios 
del siglo IV —tradicionalmente se sitúa en el año 301—, haciendo de Armenia la nación 
cristiana más antigua del mundo. Al poco tiempo de la conversión del rey, una importante 
catedral fue construida en Etchmiadzin, la cual sigue siendo el centro de la Iglesia apostólica 
armenia.

La historia de Armenia se remonta al III milenio antes de Cristo. La leyenda dice que el 
patriarca	Noé	edificó	la	madre	de	las	ciudades	armenias,	 la	famosa	Nakhitchevan,	situada	
en	una	cuenca	intermediaria	del	Araxa	y	no	lejos	de	los	desfiladeros	a	cuyo	lado	opuesto	se	
halla	la	gran	llanura	de	Kura.	Cadenas	montañosas,	con	el	majestuoso	pico	del	monte	Ara-
rat, donde se cree que descansó el arca de Noé, atraviesan la meseta armenia en dirección 
este-oeste y dividen el país en una serie de cuencas separadas, en las que los torrentes cortan 
profundas	gargantas.	La	configuración	geográfica	de	Armenia	explica	en	gran	parte	el	curso	
de su historia. Cada uno de sus poderosos vecinos —sumerios, acadios, babilonios, asirios, 
hititas— intentó reducir o dominar sus fortalezas naturales, pero ninguno de ellos logró 
adueñarse del país por completo1011. En cuanto a la cultura, fue principalmente afectado por 
la civilización mesopotámica, matriz de la humanidad. 

El momento histórico de lo que sería el pueblo armenio fue la formación del reino de 
Urartú o reino de Ararat, que entre los siglos IX y VI a.C. disputó a Asiria el predominio 
político en el Asia Anterior, expandiéndose por las zonas colindantes. El nombre Urartú, 
en la forma Urashtu aparece frecuentemente en las inscripciones babilónicas con caracte-
res cuneiformes. En este período se desarrolló el proceso de formación étnico del pueblo 
armenio, que culminaría en los albores de la era cristiana. La primera mención conocida del 
pueblo armenio como “armenoi” aparece en los escritos del historiador griego Hecataeo de 
Mileto (c. 550 a.C.), y de Armenia (Arminiya) en la inscripción persa de Behistum de Darío I
(c. 520 a.C.). 

1011 Cf. Sirarpie der Nersessian, “Armenia y su historia dividida”, pp. 102-103.
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Los	 sucesivos	 ataques	 asirios	 debilitaron	 el	 reino	 de	Urartú,	 cuya	 caída	 definitiva	 se	
produjo con las invasiones cimerias y escitas, siendo destruido por Ciaxares a principios 
del siglo VI a.C., dando lugar al surgimiento de Armenia como formación política, tras un 
breve	 lapso	 independiente,	bajo	 la	dominación	persa	 (550-331	 a.C).	La	 influencia	 aque-
ménida fue tan fuerte en la lengua armenia, que durante mucho tiempo los investigadores 
pensaron que el armenio era una lengua iraní en lugar de una rama separada de la familia 
indoeuropea.

Con posterioridad a la conquista del Imperio persa por Alejandro Magno, el país pasó a 
ser un reino independiente. El Imperio selúcida, uno de los herederos de Alejandro, sometió 
brevemente a Armenia (210-190 a.C.). Derrotados los selúcidas por el naciente poderío de 
Roma, Armenia volvió a independizarse bajo la dinastía de los Artashesian o Artaxiadas (189 
a. C.). Cien años después, Artaxiad Tigrán el Grande (95-55 a.C.), nieto del fundador de la di-
nastía, transformó Armenia en un Imperio, que se extendió desde el Cáucaso hasta Palestina 
y desde el norte de Irán hasta Capadocia. El proyecto político de Tigrán consistía en integrar 
Armenia y Siria en un solo Estado que pudiera hacer frente a la amenaza conjunta de Roma 
y Partia, pero fue abortado por los romanos, que lo derrotaron y obligaron a devolver sus 
conquistas. Sin embargo, Armenia perduró como reino independiente. 

Religión precristiana. Durante el período persa aqueménida, la nobleza armenia abrazó el 
mazdeísmo de sus señores, que se mezcló con las creencias nativas, de las que apenas se sabe 
algo. Desde el siglo I de nuestra era, hasta su conversión al cristianismo, Armenia fue un 
país eminentemente zoroástrico. Ahura Mazda, o Aramazd para los armenios, era el padre 
de	los	dioses	en	cuyo	panteón	figura	Mitra,	el	dios	de	la	luz	y	la	justicia,	conocido	por	Mihr;	
Anahita, diosa de la fertilidad y madre de la sabiduría, convertida en Anahit, la diosa favorita 
de los armenios. Verethrangna, dios de la guerra y “destructor de dragones”, era adorado 
como Vahagn, quien confería valor a sus devotos. Astghik, diosa del amor. Tir, el escriba 
de Ahura-Mazda era el dios que registraba las obras buenas y malas de los hombres. Estos 
dioses	se	identificaron	con	la	familia	de	dioses	griegos	a	raíz	de	la	conquista	del	macedonio	
Alejandro (356-323 a.C.), cuando Armenia entra en la órbita del mundo helénico. Aramazd 
se convierte en Zeus, Mihr en Hefaistos, Anahit en Artemisa; Vahagn en Hércules; Asghik 
en Afrodita y Tir en Apolo. Idéntico sincretismo se dio en Persia, donde Ahura-Mazda pasa 
a ser Zeus; Mitra, Apolo, y Anaita, Atena. 

2.1. Gregorio el Iluminador

El cristianismo debió hacerse camino en el pueblo armenio desde los mismos inicios de 
la expansión misionera de los apóstoles. De hecho, la tradición atribuye el origen del cris-
tianismo en Armenia a la predicación de los apóstoles de Cristo Tadeo y Bartolomé1012, de 
quienes la Iglesia armenia deriva su nota “apostólica”. El historiador armenio conocido con 
el nombre de Moisés de Corene, consciente de que el cristianismo arraiga en el país a raíz de 
Gregorio	“el	Iluminador”,	refiere	la	tradición	según	la	cual	Gregorio	(c.	240-332),	“nuestro	
progenitor y padre según el Evangelio”, habría tenido el privilegio de ser concebido cerca de 

1012 Véase en esta misma obra la Parte II.
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la tumba memorial del apóstol Tadeo, para mostrar así la continuidad entre la evangelización 
apostólica y la de Gregorio1013. 

La predicación apostólica en Armenia es verosímil, toda vez que en el país existían pe-
queñas colonias judías, que datan probablemente del tiempo de la cautividad babilónica, en 
el siglo VI a.C., cuando los conquistadores asirios repartieron sus prisioneros judíos por 
centenares de millar en los altos valles del Tigris y del Eufrates, en las montañas del Cáucaso 
y de Armenia. La presencia de semitas en esta zona pudo atraer a los misioneros cristianos 
y convertirse, como en tantos otros lugares durante los primeros siglos del cristianismo, en 
plataformas de futuras iglesias cristianas. En la primera carta canónica de Pedro, se envían 
saludos a los judíos convertidos del Ponto, de Galacia, de Capadocia, Asia y Bitinia (1:1), las 
cinco provincias romanas que conformaban la mayor parte de Asia Menor. 

No hay que olvidar el papel tan importante de los mercaderes y viajeros armenios que 
visitaban con frecuencia Antioquía, una de las Iglesias misioneras más activas del cristia-
nismo primitivo, así como las ciudades más cercanas de Edesa y Nisibis, en el norte de 
Mesopotamia,	que	contaban	con	florecientes	comunidades	cristianas.	La	posición	central	de	
Antioquía, en el corazón mismo de Oriente, que además era la tercera ciudad más importan-
te del Imperio, desempeñó siempre un papel de primer orden en la historia de la expansión 
misionera.

El cronista armenio Agatángelo, en un relato lleno de simbolismo, narra detalladamente 
los hechos que la tradición coloca en el origen de esa conversión en masa del pueblo armenio 
y de sus gobernantes. El relato comienza con el encuentro providencial y dramático de Gre-
gorio Partev (el Parto) y el rey armenio Dertad o Tirídates III (250-330 d.C.).

Gregorio era hijo del príncipe parto Anak, asesinado por el padre de Tirídates, juntamen-
te con toda su familia. Gregorio fue el único miembro que logró escapar por su vida. Leon-
cio, arzobispo de Cesarea de Capadocia, le ofreció su protección y le educó como cristiano. 
Llegado el tiempo, Gregorio regresó a Armenia para emprender la evangelización de su país. 
Descubierto	por	el	rey	Tirídates,	ordenó	al	misionero	que	ofreciera	un	sacrificio	a	la	diosa	
Anahit, a lo cual se negó radicalmente, explicando al soberano que uno solo es el creador del 
cielo y de la tierra, el Padre de nuestro Señor Jesucristo. Gregorio, sometido por ello a crueles 
tormentos y asistido por la fuerza de Dios, no se doblegó. El rey, al ver su inquebrantable 
constancia en la confesión cristiana, mandó que lo arrojaran a un pozo profundo, un lugar 
estrecho y oscuro, infestado de serpientes, donde nadie había logrado sobrevivir. Pero Gre-
gorio, alimentado por la Providencia a través de la mano piadosa de una viuda, permaneció 
trece años en ese pozo sin morir. 
El	relato	prosigue	refiriendo	los	intentos	que	mientras	tanto	realizaba	el	emperador	ro-

mano Diocleciano para seducir a la virgen Hripsime la cual, para evitar el peligro, huyó de 
Roma con un grupo de compañeras, 38 en total, buscando refugio en Armenia. La belleza 
de la joven atrajo la atención del rey Tirídates, que se enamoró de ella “más allá de toda me-
dida” y quiso hacerla suya. Pero Hripsime se negó a ser la esposa de un rey pagano. Frente 
al obstinado rechazo de Hripsime, el rey se enfureció y mandó que la mataran a ella y a sus 

1013 Moisés de Corene, Historia de Armenia, p. 265. Venecia 1841.
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compañeras con crueles suplicios. Sólo una consiguió escapar, Nino, que más tarde habría 
de cristianizar a los georgianos en el Cáucaso, al norte de Armenia. “Los sufrimientos de 
Gregorio y el martirio de Hripsime y de sus compañeras atestiguan que el primer bautismo 
de Armenia fue precisamente un bautismo de sangre”1014.

Según la tradición, como castigo por ese horrendo delito, Tirídates “contrajo la lepra, 
zozobró en la locura y tuvo la terrible visión de que le había crecido un hocico en medio del 
rostro”,	como	si	se	hubiese	transformado	en	un	jabalí	salvaje,	sin	poder	recuperar	su	figura	
humana1015. Entonces, su hermana Chosroviducht, ya convertida al cristianismo, le recordó 
que Gregorio continuaba preso. El soberano perdonó a Gregorio, quien oró y curó al rey de 
su enfermedad incurable. Tras el milagro de esta cura, Tirídates se convirtió al cristianismo; 
se hizo bautizar juntamente con toda la familia real y decidió promover la evangelización del 
país entero. Así los armenios fueron bautizados y el cristianismo se impuso como religión 
oficial	de	la	nación	en	el	año	301,	anticipándose	de	este	modo	a	la	decisión	de	Constantino	
en más de una década.

En el año 302 Gregorio fue a Cesarea y recibió la ordenación como obispo de Armenia 
de manos de su protector el arzobispo Leoncio. De esa manera, Gregorio expresó su agrade-
cimiento a la comunidad cristiana de aquella ciudad en la que había sido formado y educado 
como tal. De regreso a Armenia fue escogido como cabeza, katholikos, de la Iglesia armenia. 
Junto al rey Tirídates (quien es venerado como santo), Gregorio recorrió el país, destruyendo 
los lugares de culto de los ídolos y construyendo templos cristianos. En el año 303 se cons-
truyó en Vagharshapat, entonces la capital del país, una iglesia catedral sobre las ruinas de 
un templo pagano. Según la leyenda, el propio Jesús eligió el sitio y se apareció a Gregorio 
para comunicárselo. Por esto el lugar tomó el nombre de Echmiadzin, es decir, lugar donde 
“el Unigénito descendió”, literalmente: “Aquí bajó el Unigénito”, situado a 12 kilómetros de 
Ereván, la actual capital de Armenia. Echmiadzin se convirtió en la santa sede del católico y 
supremo patriarca de todos los armenios. 

Los sacerdotes paganos fueron instruidos en la nueva religión y se convirtieron en minis-
tros del nuevo culto, mientras que sus hijos constituyeron el núcleo del clero y del sucesivo 
monacato. Gregorio se retiró pronto al desierto para llevar vida eremítica, y el hijo1016 más 
joven, Aristakes, fue ordenado obispo y constituido cabeza de la Iglesia armenia. En calidad 
de tal, participó en el concilio de Nicea. 

1014 Carta apostólica de Juan Pablo II en el XVII centenario del bautismo del pueblo armenio, p. 4. Edición elec-
trónica: www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/apost_letters/documents/hf_jp-ii_apl_20010217_battesimo-arme-
nia_sp.html. “Si ha habido un pueblo mártir, ése es el nuestro”, dice el historiador Joseph Alichoran. “Primero, fue 
masacrado por los persas; más tarde, por los árabes; continuaron la labor los turco-mongoles y les tomaron el relevo 
los otomanos y los kurdos. Y así hasta convertirse en nuestros días en una comunidad amenazada de muerte y olvidada 
por la humanidad entera” (citado por Fernando Pérez Barber, “Asirios en Oriente Medio: los primeros cristianos se 
extinguen entre minaretes”, www.arrakis.es/~pirata).

1015	 El	relato	quiere	significar	que	el	hombre	pierde	su	dignidad	al	apartarse	de	la	ley	de	Dios,	embruteciéndose,	de	
forma que queda prisionero de sus propios instintos animales, aunque sea el rey y soberano: “No existe una sacralidad 
absoluta	del	poder,	y	de	ninguna	manera	se	puede	admitir	que	quede	justificado	todo	lo	que	hace”	(Juan	Pablo	II,	op. cit., 6).

1016 Los Sínodos del siglo V de esta Iglesia decretaron que el celibato no debería ser obligatorio para nadie, inclu-
yendo a los mismos obispos e incluso hasta al mismísimo Patriarca, los cuales muchos de ellos estuvieron casados hasta 
principios del siglo VI, cuando se decidió que sólo los monjes podrían ser elegidos para el rango episcopal.
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En el año 406 tuvo lugar el hecho trascendental de la creación del alfabeto armenio por 
el monje Mesrob Mashdotz, con el patrocinio del katholikos Sahag Bartev, hombre de gran 
erudición, y del rey Vramshapuh. Hasta entonces, el armenio había sido una lengua hablada. 
Los cultos religiosos se realizaban en siríaco en la Armenia persa y en griego en la Armenia 
bizantina. Los sacerdotes cristianos conocían bien esas lenguas y traducían oralmente las 
Escrituras y textos litúrgicos para el pueblo. Pero la falta de un lenguaje escrito aumentaba 
las posibilidades de éxito de la labor de asimilación lentamente emprendida por el Imperio 
romano-bizantino, y en la Armenia persa dejaba campo libre para la difusión de textos maz-
deístas. La difusión y arraigo de la doctrina cristiana exigían imperiosamente la creación de 
un	alfabeto	propio.	La	tarea	fue	confiada	a	Mesrob	Mashdotz,	que	realizó	un	largo	viaje	de	
consulta y estudio en Amida, Edesa y Samosata, donde investigó obras literarias muy recono-
cidas y diversos libros. En este peregrinar literario, cuentan los cronistas que tuvo una visión 
divina en la cual visualizó el alfabeto compuesto por treinta y seis letras, que se convertiría 
en testigo de la historia religiosa, nacional y cultural armenia. El nuevo alfabeto se adaptaba 
admirablemente bien a la lengua armenia, pues sus treinta y seis letras correspondían a todas 
las sutiles variaciones de los fonemas. 

En posesión de un alfabeto propio se podía proceder al siguiente paso que motivó la 
búsqueda del mismo: la traducción al armenio de la Biblia, concebida como un auténtico 
medio de evangelización, para cuya tarea el incansable y erudito Mesrob emprendió un viaje 
a las vecinas Georgia y Albania y envió a sus discípulos a Edesa, Nisibis y Constantinopla 
con instrucciones especiales para traer manuscritos de la Escritura. De esta manera la Biblia 
se convirtió en el primer libro escrito con letras del nuevo alfabeto. La labor estuvo a cargo 
de Mesrob y el katholikos Sahag. Hasta ese momento se habían utilizado versiones griegas y 
siríacas, traducidas oralmente por los predicadores, como dijimos. La traducción de la Biblia 
al armenio se produjo en dos etapas, una entre los años 406 al 420 y la otra del 420 al 436. 
La segunda versión se denomina “Reina” por la perfección lingüística y la exactitud de su 
traducción. Sahag y Mesrob dejaron como herencia una generación de jóvenes traducto-
res e historiadores que fueron los forjadores del “Siglo de Oro” en la historia del pueblo 
armenio1017. Los estudiantes son enviados a centros de cultura clásica y cristiana en Edesa, 
Cesarea, Constantinopla, Antioquía, Alejandría y Atenas, donde se forman como futuros 
traductores de la Biblia, la liturgia y los escritos de los padres griegos y sirios, así como de la 
literatura clásica latina. 

Los “santos traductores”, como son conocidos, gozan desde entonces de una alta consi-
deración en la Iglesia armenia, que todos los años celebra su festividad. Muchas de las obras 
originales griegas y sirias que se tradujeron al armenio se han perdido, pero han logrado so-
brevivir en armenio. Incluso cuando se han conservado los manuscritos griegos o siríacos, la 
exactitud de las traducciones armenias ha sido muy útil a los eruditos para establecer la for-
ma primitiva del texto. No todo fue importación de pensamiento ajeno mediante el recurso 
de	traducción.	Se	escribieron	importantes	obras	originales	de	historia,	filosofía,	hagiografía,	
homilías, himnos y apologética, así como posteriores obras de ciencia. De este modo la Igle-

1017	 Cf.	Koriun,	Historia de la vida de San Mesrob y del inicio de la literatura armenia. Venecia 1894.
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sia de Armenia proveyó a su pueblo de una fuerte cultura nacional en el mismo momento en 
que el estado armenio perdía su independencia política. No hay duda de que fue la Iglesia la 
que preservó la conciencia nacional a lo largo de la azarosa y trágica historia armenia. 

2.2. Vardan y la primera guerra de religión

Atrapados entre dos grandes Imperios: Persia y Bizancio, en el año 387 los armenios asis-
tieron impotentes a la partición de su territorio entre los persas y bizantinos, que pusieron 
fin	así	a	sus	continuas	guerras.	Persia,	que	por	aquella	época	era	la	más	poderosa,	recibió	las	
cuatro quintas partes del país. Medio siglo después, a partir del 428, Armenia volvió a con-
vertirse en el centro de las interminables disputas entre bizantinos y persas. En el 450 el rey 
Iazdegerd o Yazdgard II de Persia (439-457), con la intención de atraer a su órbita al sector 
armenio y expandir el mazdeísmo, ordenó que abjuraran del cristianismo y se convirtieran a 
la religión de Zoroastro. Nobles y pueblo se opusieron a una. Aceptaban la sumisión política, 
pero no la negación de su fe cristiana. En mayo del 451, el rey de reyes Yazdgard envió un 
gigantesco	ejército	contra	ellos	con	el	fin	de	convertirlos	por	la	fuerza.	

La batalla tuvo lugar en el llano de Avarair, donde 60.000 armenios lucharon ferozmente 
contra el ejército persa, compuesto por 200.000 soldados fuertemente armados con caballos 
y elefantes. En vísperas del enfrentamiento, los soldados armenios son exhortados a defen-
der la fe con estas palabras: “Quienes creían que el cristianismo era para nosotros como un 
vestido, ahora sabrán que no podrán arrebatárnoslo, como no nos pueden quitar el color de 
la piel”1018. El ejército de los “creyentes” luchó con valentía dando muestras de heroicidad, 
pero	finalmente	fue	vencido	por	la	aplastante	superioridad	numérica	de	los	persas.	Esta	ba-
talla es un episodio de heroísmo sin par, conocido en la historia armenia como la “guerra de 
Vartanantz”, por el nombre del general armenio Vartán Mamikonian, que la comandó y que 
fue	santificado	por	la	Iglesia	armenia	como	defensor	de	la	fe.	La	flor	y	nata	de	la	caballería	
armenia cayó en el campo de batalla. Ésta fue inmortalizada por el historiador nacional Egis-
he Vardapet, o Eliseo el Maestro1019, y es todavía conmemorada por los armenios como la 
fiesta	nacional	más	importante.	No	se	luchó	en	ella	por	la	independencia	nacional,	sino	por	
el	deseo	de	permanecer	fieles	a	su	religión.	Estaban	dispuestos	a	seguir	siendo	vasallos	del	
rey, pero sin renunciar a su fe cristiana. Los 1.036 soldados armenios caídos en el campo de 
Avarair fueron recordados para siempre como mártires cristianos, auténticos herederos de 
los Macabeos. “Al tener que enfrentarse con un Imperio formidable, y ver su número seria-
mente mermado por los apóstatas, Vardan y su ejército murieron para preservar las tradiciones 
de sus padres. Su lealtad al cristianismo adopta la forma de una solemne alianza, jurada sobre 
los Evangelios. Se trataba de una alianza que incluía a nobles y a campesinos. A partir de ese 
momento, a uno y a otro lado de la frontera de los Imperios romano y persa, era de esperar 
que	 los	armenios	se	mantuvieran	fieles	a	una	sola	 fe patrimonial. Eran semejantes al Israel 

1018 Eliseo, Historia de Vartan y de la guerra de los armenios contra los persas, cap.V, p.121. Venecia 1840.
1019 Elishe, History of  Vardan and the Armenian War. Trad. y ed. Robert W. Thomson. Cambridge Mass. 1982. Cf. 

P´awstos Buzand, History of  the Armenians. Trad. Robert Bedrosian. Nueva York 1985. 
En la red: http://rbedrosian.com/pbint.htm
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militante de los Macabeos. Se trataba de una interpretación del Antiguo Testamento y de la 
historia del pueblo de Israel más concreta y más belicosa que cualquiera de las que pudieran 
hacer los escritores eclesiásticos de los reinos de guerreros de Occidente”1020.

Aunque se perdió la batalla de Avarair, los armenios no perdieron la guerra; las conside-
rables pérdidas del lado vencedor y los enfrentamientos que continuaron en las montañas 
hicieron desistir al rey persa de sus intenciones, advertido de que era imposible imponer un 
cambio religioso mediante la violencia a un pueblo heroico que veneraba a los mártires como 
héroes,	por	lo	que	tuvo	que	renunciar	a	sus	propósitos	y	firmar	en	el	484	el	tratado	Nvarsak,	
reconociendo la libertad de conciencia de los armenios. 

3. El Imperio persa

La primera civilización importante que vivió en el territorio actual de Irán fue la de los 
elamitas, que se establecieron en el suroeste de Irán aproximadamente en el 3.000 a.C. En el 
1.500 a.C., las tribus indoarias empezaron a llegar a Irán procedentes del río Volga al norte 
del mar Caspio y desde Asia central. Con el tiempo, se establecieron en Irán las dos princi-
pales tribus de los arios: los persas y los medos. Una de estas tribus se asentó en el noroeste 
y fundó el reino de Media. La otra tribu vivió en el sur de Irán, en la región que los griegos 
después llamarían Persis, de aquí procede el nombre de Persia. Sin embargo, medos y persas 
llamarían a su nuevo hogar Irán, que es la forma abreviada de Iran-sahr o “país de los arias”.

En el año 600 a.C, los medos dominaban Persia. En el 550 a.C., los persas con Ciro a la 
cabeza, derrocaron al rey de los medos y formaron su propia dinastía: el Imperio aqueméni-
da. En el 539 a.C., aún en el período Ciro, Babilonia, Palestina, Siria y el resto de Asia Menor 
hasta Egipto, pertenecían al Imperio aqueménida. En el período de Darío se construyeron 
los primeros caminos y se crearon las primeras líneas marítimas, junto con la acuñación de 
oro y plata. Los caminos reales de Sardes a Susa y el sistema postal funcionaban con una 
eficacia	sorprendente.	En	el	500	a.C.,	este	vasto	Imperio	 llegaba	por	el	oeste,	a	 la	 región	
conocida por Libia, y por el este a lo que es ahora Pakistán, desde el golfo de Omán al sur 
hasta el mar de Aral al norte. El valle Indo también formaba parte del Imperio aqueménida. 

Aproximadamente en el 513 a.C. los persas invadieron lo que ahora es el sur de Rusia y el 
sureste de Europa. Darío envió su gran ejército a Grecia en el año 490 a.C., pero fue derro-
tado en Maratón por las fuerzas atenienses. Más tarde, en el 480 a.C., su hijo Jerjes volvió a 
invadir Grecia. Los persas derrotaron a los espartanos en la batalla de Termópilas. Posterior-
mente los persas sufrieron una aplastante derrota en Salamis y fueron expulsados de Europa 
en el año 479 a.C. Después de la derrota en Grecia el Imperio aqueménida entró en declive. 
En el 331 a.C. Alejandro Magno de Macedonia conquistó el Imperio, derrotó a un enorme 
ejército persa en la batalla de Arbela. Así terminó el Imperio aqueménida y Persia pasó a 
formar parte del Imperio de Alejandro Magno. Los reyes seléucidas, herederos de Alejandro 
en Irán, no mantuvieron durante mucho tiempo su autoridad más allá del Eufrates. En el 
siglo II a.C. los partos, a su vez, procedentes de Asia Central, se hicieron dueños del país 
gracias al uso de la caballería pesada que incorporaba la coraza para el jinete. Reconstruyen 

1020 Peter Brown, El primer milenio de la cristiandad occidental, p. 151.
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el Imperio persa bajo la dinastía parta de los arscácidas. En los doscientos años que duró su 
dominio, los partos se enfrentaron a los romanos en occidente y a los kusanas en lo que es 
ahora Afganistán. En el plano cultural y religioso se opusieron a la helenización de la vida 
persa iniciada en tiempos de Alejandro, y prepararon el camino para la restauración de la 
antigua religión, es decir, el zoroastrismo. 

En el año 224 d.C. Ardashir, descendiente de los aqueménidas a través de su abuelo 
Sasán,	oficial	del	templo	de	la	diosa	Anahita	en	Istajr,	acaba	con	el	poder	de	los	partos	y	se	
hace cargo del Imperio, inaugurando la dinastía de los sasánidas, que se mantendrán en el 
poder durante más de cuatro siglos, en perpetua guerra con los romanos, empeñados en un 
mismo propósito de dominio mundial. Romanos y persas se consideraban los únicos rivales 
dignos en un mundo de bárbaros o, recogiendo palabras de un embajador del sigo III, las 
“dos luminarias” del mundo.
Los	sasánidas	impulsaron	un	proceso	de	unificación	que	no	desconocía	la	existencia	de	

numerosos	reinos	autónomos,	pero	que	debían	jurar	fidelidad	al	Sha (rey) de reyes de Irán, 
apoyado en la antigua aristocracia terrateniente. La organización imperial contemplaba una 
amplia burocracia civil y militar donde destacaban el gran visir, que dirigía la administración 
central, el eran spahbadh, ministro de guerra, y el eran dibherbadh, una especie de primer mi-
nistro que tenía autoridad sobre todos los “secretarios de Estado”. Dentro de la burocracia 
imperial ocupaban un lugar destacado los sacerdotes mazdeos, especialmente el mobadham 
mobedh,	o	jefe	de	los	magos.	El	clero	mazdeísta	ejercía	gran	influencia	en	todos	los	niveles	de	
la sociedad persa. 

El Imperio sasánida se organizó de un modo más centralizado que sus predecesores. 
Actuó como poder aglutinador de las diversas fuerzas actuantes en la sociedad irania y persa 
a base de entroncar con la grandeza y esplendor de la época aqueménida, y sobre todo con 
el	 respaldo	de	 la	 religión	oficial	del	mazdeísmo	o	zoroastrismo,	que	aunque	contaba	con	
ocho	siglos	de	existencia	entre	los	persas,	nunca	fue	reconocido	como	religión	oficial	hasta	
la	dinastía	sasánida.	El	mazdeísmo	como	religión	oficial	tuvo	el	doble	efecto	de	fortalecer	el	
sentimiento nacional y de aumentar el prestigio de la realeza. El concepto del origen divino 
de la autoridad real reforzó la lealtad a la persona del rey presentado como vicerregente de 
Ahura Mazda. En todas las formas del arte sasánida conocidas la realeza se halla represen-
tada por todos los símbolos de la divinidad. En ellas se ve al rey recibiendo el aro del poder 
de manos del dios. 

De hecho, la rebelión de Ardashir contra los partos reinantes fue muy semejante a la que 
siglos después protagonizó el ayatolá Jomeini contra el Sha de Persia. Ardashir, fundador de 
la dinastía sasánida, era sacerdote y miembro de una familia sacerdotal, y no podía soportar 
la “irreligión” de los partos arsácidas, para quienes el zoroastrismo era sólo cuestión de nom-
bre. Ardashir y sus seguidores creían que sólo mediante la restauración plena de la antigua 
religión de Zoroastro alcanzarían la estabilidad y grandeza de la nación frente a la amenaza 
romana. Su revolución reunía la doble aspiración de restaurar la antigua fe de Zoroastro el 
puro gobierno ario de la nación. Su triunfo supuso la victoria de la teocracia en Irán: “La 
fe —dijo— no permanece sin el trono, ni el trono sin la fe”.
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3.1. Mazdeísmo y política religiosa

El mazdeísmo persa surgió de la reforma de Zoroastro (Zaratustra) del antiguo politeís-
mo indoeuropeo en el siglo V a.C. No hay duda de que Zoroastro fue un genio religioso 
con una poderosa mente lógica y espiritual, que se reveló como un profeta de salvación en 
una época de cambio y crisis social. Enseñaba una doctrina dualista basada en una divini-
dad creadora y único ser eterno, Ahura Mazda —Señor de la Sabiduría y Sabio Señor—, en 
pugna con un principio del mal, llamado Angra Mainyu (el Ahriman persa). Entre ambos 
principios	se	da	una	batalla	cuyo	desenlace	marcará	el	fin	del	tiempo	limitado	y	el	inicio	de	
una	eternidad	repleta	de	felicidad,	porque	al	final	Angra	Mainyu	será	destruido.	Esta	religión	
veneraba	elementos	naturales	como	el	agua	(purificadora),	el	fuego	y	la	tierra.	El	fuego	era	
esencial en la religión, y se le adoraba en templos llamados pyrés o pireos (de donde procede 
nuestra palabra “pira”), donde el fuego ardía en una sala cubierta por una cúpula. Mucho 
antes de Zoroastro los indoarios habían atribuido características divinas al fuego. Éste cons-
tituía un objeto de culto al que se hacían ofrendas en la actividad diaria de la adoración. El 
culto	comportaba	la	alimentación	del	fuego	con	madera	purificada	ritualmente,	la	ofrenda	de	
ramas de determinada planta y ciertas oraciones. 

El clero fue reclutado en principio de una de las cinco tribus del pueblo meda, los Magoi 
o Magi, de quienes les viene el nombre de mago con que son conocidos sus sacerdotes. Los 
magos aseguraban el culto, la dirección moral y la enseñanza del pueblo en todos los aspectos 
de su vida, por lo que poseían una formidable autoridad sobre los individuos desde la cuna 
a la tumba. La jerarquía poseía considerables haciendas, sobre todo en Media, y su riqueza 
se veía aumentada por los donativos de los piadosos por sus almas y las de su familia. Los 
mobadhan, o gran jerarquía, estaban al frente de los distritos eclesiásticos. En la cumbre de la 
jerarquía eclesiástica estaba el mobedhan-mobad o jefe de los magos, que era consejero del rey y 
llevaba la suprema dirección de los asuntos religiosos, pero que también gozaba de poderosa 
influencia	política.	El	herbadhan herbadh, o jefe administrativo de los templos ígneos, se encon-
traba	entre	los	oficiales	reales	más	importantes.	

Durante siglos, el zoroastrismo fue una doctrina oral, sin libro santo, debido a que los 
magos, tan conservadores como cualquier otro cuerpo sacerdotal, se opusieron al invento 
de la escritura, considerando superior la palabra oral, como una unión de sonido y signi-
ficado.	No	encontraban	adecuada	para	representar	los	sonidos	indoarios	de	su	lenguaje	
la escritura cuneiforme ni el alfabeto arameo. Pasaron muchos siglos para que alguien 
inventara el lenguaje del Avesta, basado en el arameo, con 44 caracteres alfabéticos, cui-
dadosamente diseñados para captar los sonidos de la sagrada lengua antigua. Para que el 
Avesta resultase más inteligible fue traducido al persa coloquial o pahlavi, resumido y glo-
sado, siendo su parte más conocida el Dinkart o Libro de la buena religión1021. El mazdeísmo, 
como verdadera y única fuente religiosa del Imperio sasánida, aspiraba a dominar por 
entero	todos	los	actos	públicos	y	oficiales,	considerando	enemigos	a	todos	los	seguidores	
de otros credos, especialmente a los cristianos y a los maniqueos, de quienes hablaremos 
después. 

1021 Cf. El Avesta. Trad. y notas por Juan B. Bergua. Ediciones Ibéricas, Madrid 1992.
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El mazdeísmo, sin embargo, se consideraba una religión demasiado buena para ser derro-
chada con la población extranjera. Sólo los verdaderos iranios podían compartir la beh den o 
buena religión de Zoroastro. Por lo general, mientras las comunidades religiosas sometidas 
se mostrasen leales y pagaran religiosamente su tributo, nadie las molestaba. Política idéntica 
a la adoptada más tarde por el islamismo. En consecuencia, los cristianos desempeñaron en 
la corte persa el papel de servidores privilegiados de la monarquía, similar al de los judíos en 
las cortes de los reyes cristianos de la Edad Media. 

Otra peculiaridad religiosa, propia también de los musulmanes, es la pena de muerte para 
los iranios apóstatas convertidos a otra religión. Los pocos aristócratas que se convirtieron 
al cristianismo fueron ejecutados cruelmente en público y tachados de apóstatas y renegados 
del mazdeísmo. 

Al clero mazdeo le molestaba en especial la doctrina cristiana sobre Dios creador de todas 
las cosas, las buenas y las malas. También les escandalizaba la creencia en Jesús como hombre 
y Dios, nacido de una mujer terrenal, impura, y muerto en cruz. 

4. El cristianismo de Mesopotamia

No se sabe a ciencia cierta cuándo se introdujo el cristianismo en Mesopotamia, sin 
embargo	se	puede	afirmar	con	certeza	que	ya	a	mediados	del	siglo	II	se	habían	estableci-
do algunas comunidades. En el libro de los Hechos se hace referencia clara a los “partos, 
medos, elamitas y los que habitamos en Mesopotamia” (Hch. 2:9), referencia indudable a la 
existencia de cristianos en esas latitudes, cuya evangelización se atribuye tradicionalmente a 
los apóstoles Pedro y Tomás, entre los partos, Bartolomé y Addai, uno de los setenta, entre 
los persas. Es más seguro, sin embargo, que la evangelización de estos pueblos fuese obra de 
misioneros judeo-cristianos y sirios del siglo I procedentes de Edesa y Arbela. El progreso 
del cristianismo fue tan rápido que a principios del siglo III los documentos nos hablan de 
la existencia de 360 iglesias, con liturgia propia y organizadas en diócesis dependientes de la 
Iglesia madre en Antioquía. Las Crónicas de Arbela informan que para esta época ya existían 
20 obispos en Persia y que el cristianismo había penetrado en Arabia y Asia Central. 

Las Iglesias mesopotámicas destacan por su fuerte carácter multiétnico, con los asirios 
como grupo étnico preponderante. Los habitantes de habla siríaca eran descendientes de 
los miles de cautivos de la Siria romana, Cilicia y Capadocia, llevados cautivos por Sapor I 
(241-272), el vencedor del emperador romano Valeriano. Las continuas guerras con Roma, 
con su correlato de cuerdas de cautivos introducidos en el país, muchos de ellos cristianos, 
facilitaron la extensión de la religión cristiana. Sapor era un hombre muy religioso, y aunque 
favoreció	el	zoroastrismo,	cada	vez	más	distinguido	como	religión	oficial	del	Imperio	persa,	
se	interesó	por	las	doctrinas	de	Mani,	la	filosofía	griega	y	la	religión	cristiana.	Decretó	que	
maniqueos, judíos y cristianos practicaran cada cual su culto con libertad, e intentó conven-
cer a los sacerdotes mazdeos que incluyesen en el Avesta las obras de metafísica, astronomía 
y medicina tomadas de los griegos e indios. Muchos cristianos fueron empleados en grandes 
proyectos de construcción, destacando como buenos profesionales y artesanos. Se constru-
yeron	nuevas	ciudades	en	regiones	como	Kuzistán	y	Mesan.	La	ciudad	de	Jundaisapor	se	
convirtió en un importante centro cultural y educacional, con una notoria biblioteca, en la 
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que destacaron sabios judíos y cristianos. Con el tiempo el cristianismo hizo algún progreso 
entre los mismos persas, a través de matrimonios mixtos y de conversiones ocasionales, 
pero la mayoría de la nación permaneció en el zoroastrismo. Nunca surgió una Iglesia persa 
autóctona. La apostasía de la población persa de su religión se castigaba con duras penas, 
incluida la muerte.

En el siglo IV se fundaron en su territorio prestigiosas escuelas de teología, siendo la 
más conocida la de Nisibis, llamada más tarde “Escuela de los Persas”. Nisibis se convirtió 
en uno de los grandes centros universitarios del Oriente Próximo, donde también había un 
importante núcleo judío. Los occidentales quedaron impresionados por lo que oían contar 
de las escuelas de Nisibis. Era un fenómeno que no existía en el ámbito del Mediterráneo: 
una ciudad dedicada a la enseñanza ni más ni menos que de las Sagradas Escrituras cristia-
nas1022 Miles de estudiantes de toda Mesopotamia acudían a Nisibis, el nuevo centro cultural 
de la sabiduría. Fruto de ello sería el auge de las traducciones del griego al siríaco. Primero 
las obras del teólogo Teodoro de Mopsuestia, y después también de Aristóteles y Galeno. La 
lógica rudimentaria, cuyos principios habían sido establecidos por Aristóteles, era impres-
cindible	para	entender	el	significado	exacto	de	muchos	pasajes	fundamentales	de	la	Sagrada	
Escritura. En Nisibis las artes de la lógica y de la medicina proporcionaban los conocimien-
tos necesarios para la controversia y la exégesis de la Biblia1023.

Los reyes partos eran tolerantes en materia religiosa y no molestaron a los cristianos, que 
fueron creciendo lenta pero progresivamente en varias partes del Imperio. Muchos cristianos 
perseguidos por el Imperio romano buscaron refugio en Irán, cuyas autoridades les ofrecie-
ron su protección. Varias circunstancias escalonadas van a cambiar el panorama totalmente, 
comenzando	con	el	fin	del	período	parto,	año	225	d.C.	La	conversión	del	rey	armenio	Ti-
rídates, a la que sigue la de su pueblo, y la del Imperio romano, una década después pondrá 
a los cristianos en el punto de mira de la sospecha de complicidad con Roma y potenciales 
enemigos políticos del Imperio persa, circunstancia aprovechada por la jerarquía mazdea 
para alentar la persecución contra los cristianos y otras religiones. La dinastía sasánida, que 
sucede a la parta de los arsácidas, se aferra al zoroastrismo como uno de los mejores baluar-
tes	para	afianzar	la	realeza	y	la	unidad	nacional.	

4.1. Mártires persas

La primera persecución de cristianos data del reinado de Bahram II (276-293 d.C.), y se 
inicia con el martirio de su concubina cristiana, de nombre Cándida. La persecución fue pro-
movida por el poderoso jefe de los magos	Kartir,	quien	emprendió	una	cruzada	para	purificar	
el	zoroastrismo	y	la	nación	de	herejías.	En	una	inscripción,	Kartir	se	vanagloria	de	haber	ter-
minado con los ídolos de los judíos, de los budistas, de los maniqueos y de los cristianos. A 
la	muerte	del	celoso	y	sumo	sacerdote	Kartir,	la	persecución	amainó	un	poco	y	la	tolerancia	
se	impuso.	De	hecho,	el	rey	Bahram	era	un	soberano	de	visión	amplia,	muy	influenciado	por	
su abuelo Sapor I, con el cual compartía su admiración por la cultura helénica. Bahram II 

1022 Casiodoro, Instituciones, Prefacio I. citado por Peter Brown, El primer milenio, p. 152.
1023 Peter Brown, El primer milenio, p. 153.
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murió en el año 293, y fue sucedido por su hijo Bahram III, que reinó sólo unos meses. 
Narseh de Persia fue elevado al trono y gobernó hasta el 303. Narseh pretendió restaurar la 
política de Ardashir, fundador de la dinastía, que dejaba en manos del soberano los asuntos 
religiosos	en	lugar	de	confiarlos	a	la	jerarquía	mazdea.	

El reinado de Sapor II (310 al 379), uno de los soberanos más grandes de la dinastía sasá-
nida y de todos los tiempos, acérrimo enemigo de Roma y partidario decidido del mazdeís-
mo nacional, coincide en el tiempo con la conversión de Constantino al cristianismo, que 
atrajo a los armenios a la órbita romana. Constantino era consciente de la fuerza numérica 
de los cristianos en el Imperio persa y a la vez de su estado precario ante las autoridades. 
“Valedor	de	los	fieles	sea	cual	fuere	el	lugar	donde	se	hallaren”,	escribe	Eusebio1024, Constan-
tino escribió una carta alrededor del año 324 dirigida a Sapor manifestándole su dedicación y 
desvelos por sus hermanos en la fe. ¿Advertencia velada de que ir contra los cristianos equi-
valía a ir contra los romanos? Sea como fuere, mientras vivió Constantino, Sapor no intentó 
nada contra los cristianos. Cuando lo hizo, el emperador romano llevaba ya dos años muerto.

Sapor, si es cierto que recibió la mencionada carta de Constantino, comenzó a sospechar 
de los cristianos dentro de su territorio, toda vez que mantenían una relación de amistad con 
César, “nuestro enemigo”. Como una prueba de lealtad de parte de sus súbditos cristianos, 
muy numerosos en las zonas disputadas de Mesopotamia, ordenó que pagasen un impuesto 
especial	—el	doble	del	tributo	y	de	la	tasa	de	tolerancia	de	su	fe—	para	financiar	la	guerra	
contra Roma1025. Los cristianos se negaron. Sapor los acusó de tener motivos políticos pro-
rromanos. Fue el preludio de una cruenta persecución del cristianismo dentro del Imperio 
sasánida. Las Crónicas de Arbela acusan a magos, judíos y maniqueos de promover el odio con-
tra los cristianos, llamándoles espías de Roma. 

La persecución duró unos cuarenta años (339-379), más tiempo que ninguna de las per-
secuciones	 romanas.	Ésta	 comprendía	 la	 destrucción	o	 confiscación	de	 las	 iglesias	 y	 una	
masacre general, especialmente de obispos y sacerdotes. Según Sozomeno el primer golpe 
de persecución produjo dieciséis mil mártires. Las Pasiones de mártires que nos han llegado 
se	refieren	a	cristianos	de	Babilonia,	Caldea,	Susania	y	Adiabene1026. El ciclo de las actas de 
estos	mártires	persas	no	siempre	es	fidedigno.	Existen	en	siríaco,	que	es	 la	 lengua	en	que	
fueron compuestas por un autor anónimo. Los procesos y los interrogatorios, por su forma, 
recuerdan las relaciones de las auténticas actas de los primeros mártires. El texto sirio y su 
traducción se publicó por vez primera gracias al trabajo del orientalista libanés Stephanus 
Evodius Assemani (1707-1782)1027. 

En el 344 d.C., Sapor procedió a decapitar la Iglesia mediante el martirio de sus 
dirigentes principales. Así murieron tres titulares sucesivos de la sede episcopal en Se-
leucia-Ctesifonte, en el Tigris, la capital persa, a saber, Mar Shimun bar Sabbaeas, Mar 
Shalidoste y Mar Barbashmin, junto a un centenar de sacerdotes. La sede central quedó 

1024 Eusebio, Vida de Constantino IV, 8. No hay seguridad sobre la autenticidad de esta carta.
1025 Freya Stark, Rome on the Euphrates, p. 375. John Murray, Londres 1967.
1026 Sozomeno, Hist. eccl. II, 14.
1027 Acta Martyrum Orientalium, 2 vols. Roma 1748. Reedición: Acta Sanctorum Martyrum Orientalium Et Occidentalium, 

Stephanus Evodius Assemani, ed. Gregg International Publishers 1970.
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vacante durante cuarenta años (348-388) aproximadamente, los mismos que duró la 
persecución.

Jonás y Baraquisio, tal vez hermanos, oriundos de una aldea llamada Jassa, son las vícti-
mas más famosas de la persecución. Nueve cristianos de la zona fueron condenados a muer-
te, y Jonás y Baraquisio salieron de su aldea para visitarles en las mazmorras y transmitirles el 
aliento de sus palabras de fe, con lo cual se vieron también comprometidos y se les encarceló, 
exigiéndoles a su vez que adoraran al soberano y rindiesen culto a los elementos de la natura-
leza. Ante su tenaz negativa, fueron azotados con varas de granado y se les separó utilizando 
una inteligente artimaña, todavía practicada en la actualidad en muchos casos. A cada uno de 
ellos	se	le	dijo	que	el	otro	había	apostatado,	con	el	fin	de	debilitar	su	convencimiento,	pero	
todo fue inútil. Siguieron largas controversias con los magos	y	por	fin	los	dos	murieron	del	
modo más cruel: Jonás aplastado en una prensa para la uva mientras a Baraquisio le vertían 
plomo derretido ardiendo por la garganta. 
Un	tratado	de	paz	firmado	entre	Sapor	II	y	el	emperador	Joviano	detuvo	la	persecución	

durante un tiempo (año 363 d.C.). Por este tratado, Mesopotamia y Armenia quedaron so-
metidas al control de Persia.
Yezdigerdes	I	(399-420),	cuarto	sucesor	de	Sapor	II,	puso	fin	a	la	persecución	mediante	

un edicto de tolerancia (año 409)1028, preocupado como estaba en la lucha contra las usurpa-
ciones del clero mazdeísta. Además, Yezdigerdes tenía una esposa judía simpatizante tanto 
de judíos como de cristianos, de hecho era saludada por algunos como “reina cristiana”. 
El Edicto de Yezdigerdes autorizaba el culto público y la construcción de iglesias. La paz 
ayudó a las comunidades cristianas a reorganizarse. Un año después, en el 410, tuvo lugar 
un concilio eclesiástico en Ctesifonte, bajo la presidencia del obispo Mar Isaac, anunciando 
el	nacimiento	de	una	nueva	Iglesia	independiente,	con	el	fin	de	evitar	sospechas	de	partidis-
mo	político	por	los	enemigos	del	Estado.	El	concilio	confirmó	a	Mar	Isaac	como	el	primer	
Catolicós y Arzobispo de todo Oriente. Yezdigerdes aprobó la organización de la Iglesia 
persa y promulgó un edicto reconociendo al Catolicós como cabeza de la nueva Iglesia. La 
población cristiana del Imperio fue reconocida legalmente, con libertad para administrar 
sus propios asuntos, sólo responsable ante la autoridad del Estado por medio del Catolicós, 
convertido en cabeza de la comunidad tanto civil como religiosa. El decreto real también 
dictaba que la elección del Catolicós debía contar con la aprobación del rey, y ser nominado 
por el mismo. 
La	escuela	de	Nisibis	floreció	y	se	convirtió	en	un	centro	cristiano	de	influencia	en	toda	

la región. Las misiones cruzaron la fronteras del Imperio. Desgraciadamente, la actitud into-
lerante de algunos dirigentes cristianos echó a perder la buena convivencia entre la Iglesia y 
el Estado. El obispo Abda de Susa, con un celo mal entendido, asimilando el zoroastrismo al 
paganismo, destruyó el pireo o templo mazdeo de la ciudad. Informado Yezdigerdes por los 
sacerdotes responsables del templo, ordenó cortésmente al fogoso obispo que reconstruyera 
el templo a sus propias expensas. Éste rehusó hacerlo. Entonces el rey amenazó con destruir 
todas las iglesias cristianas, a menos que cumpliera su orden. El resultado fue que el rey 

1028 Por éste y otros motivos ha sido comparado a Constantino I.



cumplió su palabra emitiendo la orden de destruir todas las iglesias y acabar con el díscolo 
obispo, cuya actitud demuestra una total irresponsabilidad hacia sus hermanos de fe. 

El escritor eclesiástico Teodoreto dice que, en su opinión, “destruir el pireo fue un acto 
erróneo y sin precedentes, porque ni siquiera el divino apóstol, cuando fue a Atenas y vio la 
ciudad entregada a la idolatría, destruyó ninguno de los altares que los atenienses honraban, 
sino	que	les	convenció	de	su	ignorancia	mediante	argumentos,	haciendo	manifiesta	la	ver-
dad”. A pesar de esto, concluye Teodoreto, “el rechazo a reconstruir el templo destruido y la 
determinación a afrontar la muerte antes de hacerlo, yo grandemente lo alabo y honro y lo 
considero un hecho digno de la corona de mártir, porque construir un santuario en honor al 
fuego me parece a mí equivalente a adorarlo”1029.
Lo	que	comenzó	por	los	edificios	terminó	por	las	personas,	ocasionando	una	nueva	per-

secución general, ya bajo su sucesor en el trono, su hijo Bahram V (421-438), el más famoso 
de	los	reyes	sasánidas,	triunfador	sobre	romanos,	turcos	e	indios.	Con	el	fin	de	ganarse	el	
favor	de	la	aristocracia	mazdea	intensificó	el	hostigamiento	de	la	comunidad	cristiana.	Entre	
los mártires se cuenta al aristócrata persa Hormisdas, de ascendencia aqueménida e hijo de 
un gobernador. Conminado a renegar de su fe cristiana, Hormisdas hizo valiente profesión 
de fe. Para doblegar su voluntad fue condenado a conducir los camellos del ejército, con el 
cuerpo desnudo expuesto al sol abrasador1030. Más conocido es el diácono Benjamín, perso-
naje de cierta importancia a juzgar por una embajada de Constantinopla solicitando del rey 
que liberara a Benjamín de la prisión, en la que llevaba encerrado un año por causa de su fe. 
Al parecer tenía que prometer guardar silencio respecto a sus creencias a partir de su libera-
ción. Benjamín se negó a ello y fue cruelmente torturado, con astillas clavadas en todas las 
uñas de sus pies y manos, así como en las partes más sensibles de su cuerpo, sometido a un 
dolor y a una agonía indescriptible. Finalmente fue empalado en una estaca que le atravesó 
el vientre hasta las costillas superiores. 

Muchos cristianos persas cruzaron la frontera buscando refugio en territorio romano, 
en Constantinopla. Bahram pidió su extradición, pero el emperador Teodosio se negó. El 
monarca sasánida estaba dispuesto a ir a la guerra contra Constantinopla, pero su primer 
ministro Mihr-Narseh le convenció de que era mejor establecer un tratado de paz con los 
bizantinos,	debido	a	que	su	poder	militar	era	superior	al	persa.	Entonces	se	firmó	un	acuerdo	
de “cien años de paz”, mediante el cual los cristianos eran libres de practicar su religión en 
el territorio del Imperio sasánida y los mazdeos en el bizantino (422). En el 424 un nuevo 
sínodo episcopal proclamó la autonomía del cristianismo mesopotámico del cristianismo 
romano.	Afirmaron	que	sólo	eran	responsables	ante	el	Señor	Jesucristo,	al	tiempo	que	decla-
raron la indisputable comunión religiosa con los cristianos del Imperio romano sin por ello 
perder su independencia. 
El	nuevo	monarca,	Yazdgard	II	(438-57),	bajo	la	influencia	del	mencionado	primer	mi-

nistro Mihr-Narseh, intentó desterrar el cristianismo de Armenia con vistas a instaurar el 
zoroastrismo. Para ello envió un gran número de misioneros mazdeos, a la vez que empren-
día una persecución sistemática de cristianos y judíos. Entre el 445 y el 446 expulsó a todos 

1029 Teodoreto, Hist. eccl. V, 38.
1030 Teodoreto, Hist. eccl. V, 38.
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los cristianos del ejército y del cuerpo administrativo. Los cristianos armenios se opusieron 
a este intento de uniformidad religiosa a costa de su fe, pero fueron derrotados por la aplas-
tante mayoría del ejército de Yazdgard II en la batalla de Avarair (451), a la que ya hicimos 
referencia. Pero la denodada resistencia armenia hizo desistir a Yazdgard de sus propósitos y 
los armenios pudieron conservar su fe sin cambios. Hay que esperar a Balash (484-488), un 
monarca noble y generoso, para que se hicieran algunas concesiones a los cristianos, lo cual 
los magnates persas le hicieron pagar destituyéndolo del trono y cegando sus ojos. 
Cosroes	I	(531–579),	también	llamado	Anushirvan, “alma inmortal”, fue un gran monarca 

en lo social y militar. Introdujo los baños romanos en su reino, construyó acueductos y em-
balses para hacer llegar el agua a las ciudades y a los campos de cultivo. Financió orfanatos 
y escuelas para los niños pobres. Declaró obligatorio el matrimonio con vistas a aumentar 
la población y garantizó una dote a las mujeres casaderas. Introdujo el estudio de Platón y 
Aristóteles en la Universidad de Jund-i-Shapur, en la ciudad de Susiana, uno de los grandes 
centros intelectuales de la época. La Universidad contaba con profesores y alumnos de todos 
los países. Cuando Justiniano cerró la academia de Atenas, en su lucha contra el paganismo, 
muchos neoplatónicos acudieron a la corte de Cosroes. Al comienzo de su reinado mantu-
vo la paz con Justiniano mediante tratado (532), pero debido a un desacuerdo territorial, el 
monarca sasánida quebrantó el tratado de paz y declaró la guerra a Constantinopla. En el 
540 invadió Siria, recibió grandes sumas de dinero como tributo para no atacar sus ciudades; 
saqueó la ciudad de Antioquía y masacró a gran parte de su población como pago a su de-
safío y sarcasmo. La misma Constantinopla se vio obligada a pagar para mantener alejado el 
peligro. Del 541 al 545 dirigió una campaña anticristiana principalmente contra los obispos 
y el clero. Se destruyeron iglesias y monasterios y nobles persas convertidos al cristianismo 
fueron encarcelados. 

La última persecución de los reyes sasánidas fue la de Cosroes II (590-628), quien en 
un	principio	fue	tolerante	del	culto	cristiano.	Esto	le	ganó	la	enemistad	del	influyente	clero	
mazdeo, hasta el punto de que tuvo que buscar ayuda en la corte bizantina del emperador 
Mauricio, y durante un tiempo refugiarse en su territorio. Las tropas conjuntas de Mauricio 
y Cosroes ganaron una batalla decisiva contra el usurpador Bahram (Ganzak, 591). Cosroes 
II contrajo matrimonio con una princesa cristiana de Constantinopla y mantuvo buenas rela-
ciones con Mauricio. Por algún motivo que se desconoce, entre los que no hay que descartar 
el	cruel	asesinato	de	su	amigo	Mauricio	por	Focas	(602–610),	con	el	apoyo	de	gran	parte	
de	la	población	cristiana,	al	final	de	su	reinado	Cosroes	favoreció	a	todos	los	enemigos	del	
cristianismo, principalmente a los sacerdotes de Zoroastro, que arremetieron indiscrimina-
damente contra los cristianos entre el 627 y el 628. Anteriormente, en el 614, el ejército de 
Cosroes saqueó la ciudad de Jerusalén, masacrando a unos 90.000, quemando sus iglesias y 
expoliando	sus	reliquias,	posteriormente	devueltas	por	su	hijo	y	sucesor	Khavad	II	(628).	

Cuando llegaron los breves períodos de paz, la diezmada Iglesia persa supo aprovechar-
los para proseguir su actividad misionera, que le llevó a lugares tan remotos como las islas 
Bahrein	en	el	golfo	pérsico	y	el	Khorassan,	en	dirección	a	Asia	Central,	y	finalmente	a	China,	
en el siglo VII, favorecida por la enorme extensión y posición estratégica del Imperio persa. 

460

Parte Iv. la revoluCIón ConstantInIana



5. El maniqueísmo

En tiempos del primer soberano sasánida, Ardashir (224-241), surgió una nueva religión 
que tuvo una gran repercusión en la historia cristiana antigua. Nos referimos al maniqueís-
mo, que recibe esta denominación de su fundador Mani o Manes, autoproclamado como el 
último y más importante profeta del Dios de la verdad, después de Zoroastro, Buda y Jesús, 
“pioneros reveladores de la verdad que él venía a cumplir”. Siglos más tarde, Mahoma, lo 
mismo que Manes, reconocía el carácter profético de Jesús y Abraham, antes que él, a los que 
superaba por la nueva revelación de sus enseñanzas. Debido a la importancia del maniqueís-
mo para el pensamiento cristiano de los primeros siglos, dedicaremos unas líneas a reseñar 
brevemente	la	vida	y	significado	de	este	profeta	de	una	nueva	religión	universal.
Manes	nació	alrededor	del	14	de	abril	del	año	216	d.C.	seguramente	en	Seleucia–Ctesi-

fonte, en el seno de una aristocrática familia de origen parto. Su padre perteneció a la secta 
judeocristiana de los mandeos o elkesaitas —que pretendían descender del legendario pro-
feta Elkesai—, donde la rigurosa abstinencia de carne y vino iba unida a múltiples ritos de 
purificación.	Practicaban	la	circuncisión	y	criticaban	al	apóstol	Pablo.	Manes	fue	educado	en	
este ambiente religioso. A la edad de 12 años, primero, y luego de 24, una visión religiosa le 
descubrió que estaba destinado para apóstol y heraldo de una nueva religión universal —una 
síntesis de todas las religiones—, cuyo contenido le sería comunicado en ulteriores revela-
ciones.
Emprendió	un	viaje	misionero	a	la	India,	donde	recibió	el	fuerte	influjo	del	budismo	y	

predicó con éxito su nueva religión sincretista, tan en consonancia con la mentalidad india. 
De vuelta a Persia obtuvo el favor del rey Sapor I (241-273) quien le permitió predicar li-
bremente por todo el Imperio. Según David Oates, puede que Sapor, que era muy religioso, 
previera alguna ventaja en la expansión de un credo que englobaba elementos de todas las 
principales religiones de su Imperio y que podría resultar aceptable para sus súbditos iranios 
y también no iranios1031. 

El mismo Manes y un grupo numeroso de misioneros llevaron la fe hasta Egipto y las 
provincias orientales de Irán, e incluso envió misioneros al Imperio romano. “He [sembrado] 
el grano de la vida... de este a oeste; como puedes ver [mi] esperanza [ha] ido hacia el este del 
mundo y hacia [todas] las regiones de la tierra (i.e. el Occidente), en la dirección del Norte y 
del [Sur]. Ninguno de los apóstoles hizo esto...”1032. La rápida propagación del maniqueísmo 
provocó una actitud hostil por parte de la casta sacerdotal de los magos que acusaron a Manes 
de planes revolucionarios y de herejía religiosa. Muerto Sapor, el nuevo monarca Varanes o 
Bahram I (273-276) mandó arrestar a Manes y detener sus actividades proselitistas, instiga-
do por el jefe de los magos,	Kartir	o	Karder,	principal	oponente	de	Manes.	Los	maniqueos	
fueron perseguidos junto con los cristianos y los budistas, apartándose por completo de la 
política tolerante de Sapor I. El profeta persa murió en la cárcel entre los años 274-276. Su 
cuerpo fue mutilado, según se hacía con los herejes, y expuesto fuera de la ciudad. Sus segui-
dores	vieron	en	esto	la	“crucifixión”	de	su	maestro	—indicando	así	su	carácter	martirial—,	

1031 D. Oates, “Más allá de las fronteras de Roma”, p. 44.
1032 Kephalaia, p. 16.
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de quien se creyó que había ascendido al reino de la luz. El sucesor de Manes al frente de la 
comunidad también sufrió el martirio. 

La doctrina fundamental del maniqueísmo se basa en el conocido dualismo gnóstico de 
espíritu y cuerpo, luz y tinieblas, bien y mal. Es una división dualista del universo en perpetuo 
conflicto	entre	el	ámbito	de	la	luz,	gobernado	por	Dios,	y	el	de	la	oscuridad,	por	Satán.	En	un	
principio, estos dos ámbitos estaban totalmente separados, pero en una catástrofe original, 
el campo de la oscuridad invadió el de la luz y los dos se mezclaron y se vieron involucrados 
en una lucha perpetua. La especie humana es producto, y al tiempo un microcosmos, de esta 
lucha. El cuerpo humano es material, y por lo tanto, perverso; el alma es espiritual, un frag-
mento de la luz divina, y debe ser redimida del cautiverio que sufre en el mundo dentro del 
cuerpo. Se logra encontrar el camino de la redención a través del conocimiento del ámbito 
de la luz, sabiduría que es impartida por sucesivos mensajeros divinos, como Buda y Jesús, y 
que termina con Mani. Una vez adquirido este conocimiento, el alma humana puede lograr 
dominar los deseos carnales, que sólo sirven para perpetuar ese encarcelamiento, y poder así 
ascender al campo de lo divino.

Durante el siglo que siguió a la muerte de Manes, sus doctrinas decayeron en territorio 
persa, pero se extendieron por el este hasta China1033, y fueron ganando adeptos en todo el 
Imperio romano, en especial en el norte de África. San Agustín, el gran teólogo del siglo IV, 
fue maniqueo durante nueve años antes de su conversión al cristianismo. A él debemos una 
serie de escritos antimaniqueos que son para el historiador documentos muy importantes 
para conocer las creencias de este movimiento religioso. A comienzos del siglo IV hay evi-
dencia de la existencia de maniqueos en Roma, Dalmacia, la Galia y España. A pesar de que 
el maniqueísmo, como religión, desapareció del mundo occidental a principios de la Edad 
Media,	se	puede	seguir	su	influencia	en	la	existencia	de	grupos	heréticos	medievales	con	las	
mismas ideas sobre el bien y el mal como los albigenses, bogomilos, paulicianos y cátaros. 
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6. Bárbaros y arrianos

Agustín es un anciano de 76 años de edad cuando Genserico, caudillo de los vándalos, 
cerca la ciudad de Hipona. Es el año 430. Años antes, en el 410, los visigodos de Alarico 
tomaban y saqueaban Roma. Sólo había pasado un siglo desde que Constantino el Grande 
diera libertad a los cristianos y pusiese bajo la protección del Dios cristiano el Imperio roma-
no. Durante esos años, los autores eclesiásticos habían elaborado una controversial “teología 
del	éxito”:	servir	al	Dios	verdadero	es	beneficioso,	repercute	en	victoria	sobre	los	enemigos	
y grandeza del Estado. Los buenos emperadores, los que sirven y oran al Dios único de los 
cristianos, viven una larga vida coronada por el triunfo. Los malos emperadores, los que per-
siguen a los cristianos, mueren tempranamente y en medio de dolores atroces. Lo cual no es 
sino la versión cristianizada de la tantas veces mencionada Pax Deorum.

Ahora que las viejas reliquias de la gloria romana caían en poder de los bárbaros, los 
viejos paganos resentidos por su exclusión de la vida social y los cristianos deslumbrados 
por la teología del éxito, se preguntaban angustiados por qué Dios permitía aquellas cosas, 
cómo podía dejar que las mieses regadas por la sangre de los mártires fueran devastadas por 
el furor de los invasores. Les resultaba difícil de comprender todo lo que estaba pasando. 
Hubo intentos de reinstaurar el culto a los dioses ancestrales como un medio de recuperar la 
gloria perdida del Imperio por culpa de su abandono. Ofendido, Agustín saltó a la palestra y 
escribió esa formidable Ciudad de Dios, que cayó como un mazazo sobre los viejos ídolos, por 
los que algunos suspiraban, para no levantarse jamás.

La intelectualidad cristiana bien pronto encontró la respuesta para comprender el mismo 
hecho de las invasiones. Por un lado podían ser las consecuencias de un iudicium Dei por cau-
sa de los pecados de los romanos, y en especial de sus gobernantes. Por otro, fue el medio 
providencial para llevar a cabo la evangelización y cultura de tantos pueblos situados más allá 
de la frontera del Imperio. Las penetraciones bárbaras estaban permitiendo la conversión al 
cristianismo de anteriores pueblos gentiles. 

Orosio, Agustín, son capaces de vislumbrar una luz, una esperanza, que sólo se puede expli-
car providencialmente: los bárbaros no carecen de valores ni cultura, y son además cristianos, 
arrianos	herejes,	pero	cristianos	al	fin	y	al	cabo;	es,	pues,	posible	construir	con	ellos	un	nuevo	
mundo. Si los romanos veían en los bárbaros la ruina del Imperio dentro de una concepción 
cíclica del tiempo, los intelectuales cristianos incorporan una dimensión histórica, lineal, donde 
existe	un	futuro	por	edificar.	Agustín	advierte	que	la	caída	de	Roma	no	es	más	que	el	fin	de	una	
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forma	histórica,	no	necesariamente	el	fin	del	mundo,	y	que,	en	definitiva,	el	desenlace	de	los	
acontecimientos que se viven sólo Dios lo conoce. Frente al misterio y a la incertidumbre están 
la esperanza y la posibilidad de proyectarse al futuro sin el pesimismo fatalista de los paganos. 

1. Las invasiones bárbaras

Se han denominado como bárbaros a aquellos pueblos que habitaban el norte y centro de 
Europa, a quienes los romanos bautizaron con el nombre de germani1034, a los que aplicaron 
rápidamente el apelativo de bárbaros, dada la costumbre griega, adoptada por los romanos, de 
llamar bárbaros a todos aquellos pueblos extranjeros que no hablaban su idioma. A los oídos 
griegos y romanos los idiomas extranjeros sonaban a un “bar-bar-bar-bar” ininteligible. El 
significado	original,	pues,	del	vocablo	bárbaro	tenía	el	sentido	de	“extranjeros”,	no	de	brutos,	
como	en	nuestro	idioma	castellano,	que	por	influencia	de	los	historiadores	eclesiásticos	se	aso-
ció el nombre de bárbaros con seres guerreros, sanguinarios, crueles, violentos e incivilizados.

La historiografía y hasta el arte de la época del Romanticismo ofrecieron a menudo una vi-
sión	catastrofista	y	sumamente	violenta	de	la	penetración	de	los	bárbaros	en	tierras	del	Imperio,	
basados en el testimonio tanto de autores occidentales como orientales contemporáneos que 
dan cuenta del impacto en tonos dramáticos. Las obras de Paulo Orosio, Salviano de Marsella, 
Hidacio o Agustín, entre otros, nos hablan del pesimismo, el dolor y la angustia que se apoderó 
de	la	sociedad	romana,	que	interpretaba	aquellos	signos	como	“el	fin	de	los	tiempos”1035.

Orosio, hablando de la situación de la Galia hacia el 420, escribe:

Véase de qué súbita forma la muerte ha pesado sobre el mundo entero, hasta qué 
punto la violencia de la guerra ha aplastado a los pueblos. Ni las inextricables regio-
nes de los espesos bosques o de las altas montañas, ni las corrientes de los ríos de 
rápidos remolinos, ni el abrigo que constituye para las ciudadelas su situación, para 
las ciudades sus murallas, ni la barrera que forma el mar, ni las tristes soledades de los 
desiertos,	ni	los	desfiladeros,	ni	siquiera	las	cavernas	ocultas	por	sombrías	rocas	han	
podido escapar a las manos de los bárbaros. Muchos perecieron víctimas de la mala fe, 
muchos del perjurio, muchos denunciados por sus conciudadanos. Las emboscadas 
han causado mucho daño, mucho también la violencia popular. El que no ha sido do-
mado por la fuerza, lo ha sido por el hambre. La madre ha sucumbido miserablemente 
con sus hijos y su esposo; el amo ha caído en servidumbre al mismo tiempo que sus 
siervos. Algunos han sido pasto de los perros. Muchos han sido víctimas de sus casas 
en llamas, que les han servido de pira funeraria. En las ciudades, los dominios, las 
campiñas, las encrucijadas de los caminos, en todas partes, aquí y allá, a lo largo de 
las rutas, reina la muerte, el sufrimiento, la destrucción, el incendio, el duelo. Una sola 
pira ha reducido en humo la Galia entera1036.

1034 No se sabe cuál era el verdadero sentido del término, si “hombres de guerra”, “hombres de espada”, “orienta-
les” o “aulladores”.

1035 Víctor de Vita, Hist. persc. III, 32.
1036 Citado J. Le Goff, La Civilización del Occidente Medieval, pp. 43-47. Juventud, Barcelona 1965.
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Los pueblos llamados bárbaros, no todos, pero sí algunos —godos, vándalos, burgun-
dios y longobardos—, procedían, aunque fuera remotamente, de Escandinavia, de aquella 
Skanza Insula,	definida	por	el	historiador	alano	Jordanes	como	“taller	o	fragua	de	pueblos	
y matriz engendradora de naciones (vagina nationum)”1037. Aunque emparentados con los 
griegos y con los romanos por el lenguaje, las lenguas de esos pueblos estaban honda-
mente diferenciadas. Dos de aquellas lenguas llegaron a ponerse por escrito, una nórdica 
en caracteres rúnicos y otra, más tarde, la gótica. El universo religioso de los germanos 
era muy amplio, con divinidades mayores como Wotan y Tiwaz —el dios de la guerra— o 
Gutton1038, versión visigoda del Odín nórdico, y Donnar, dios del trueno, también llama-
do Thunar y Thunor, correspondiente al Thor escandinavo1039. Por debajo de esos dioses 
pululaba una muchedumbre de divinidades menores o seres semidivinos, como los elfos 
o las walkirias y estirpes familiares. Por Tácito sabemos también que tenían a una diosa 
relacionada con la tierra a la que rendían culto en una isla. Se la llamaba Nerthus, y no era 
más que la propia madre tierra, con su cohorte de númenes y espíritus del bosque, ríos y 
montañas1040. Esto da testimonio del modo de vida preagrario de estos pueblos, íntima-
mente	 ligados	a	 la	naturaleza.	Practicaban	 también	el	 sacrificio	de	 seres	humanos	a	 los	
dioses,	en	especial	los	prisioneros	de	guerra.	Hasta	el	fin	del	siglo	X	d.C.,	entre	el	690	y	el	
970,	se	tienen	noticias	de	la	práctica	de	sacrificios	humanos	bajo	forma	religiosa,	lo	mismo	
que la muerte de las viudas sobre la tumba de los esposos, que tuvieron lugar todavía en 
el siglo XI, aunque en aquella época los normandos, gradualmente cristianizados por sus 
relaciones con las poblaciones de Europa occidental, fueron cambiando poco a poco estas 
costumbres1041.

A lo largo de los siglos estos pueblos intentaron varias incursiones en el territorio 
dominado por el Imperio romano. Las causas de estas incursiones periódicas no son del 
todo	conocidas.	Se	ha	hablado	de	motivos	climáticos,	demográficos	y	sociológicos,	facto-
res	que	sin	duda	tuvieron	su	influencia.	El	empeoramiento	de	las	condiciones	climáticas	
y una serie de catástrofes a consecuencia de inundaciones en las costas del mar del Norte 
tienen que haber contribuido a la marcha hacia el oeste, atraídos por las riquezas de los 
pueblos sureños. Los godos, procedentes del norte de Europa, gradualmente a partir del 
180 d.C., se fueron desplazando hacia el sur, desde el área que rodea el mar Báltico hasta 
la desembocadura del Vístula, buscando una tierra fértil y un clima más templado. Hacia el 
año 240 se asentaron en el sur de Rusia, a ambos lados del río Volga, donde combinaron 
su vida de pastoreo con una incipiente agricultura. Según la pragmática nomenclatura de 
los	romanos	basada	en	motivos	geográficos,	los	godos	de	la	orilla	oriental	fueron	llamados	
ostrogodos (godos orientales) y los de la orilla occidental, visigodos. En los siglos que 

1037 Jordanes, Getica IV, 25.
1038 Todavía en los idiomas anglosajones Dios es conocido por God y Gott.
1039 Los idiomas europeos todavía conservan el nombre original transliterado a su propia lengua: Trueno en latín, 

Thunder, en inglés.
1040 El godo Atanarico, rebelde pagano anti-romano, se independizó de sus compatriotas arrianos y predicó el 

regreso al paganismo naturista godo, viviendo en los bosques de los Cárpatos como habían hecho años atrás sus ante-
pasados en las selvas de pinos de Escandinavia.

1041 Cf. Eliseo Reclus, El hombre y la tierra, vol. 4, pp. 75-76.
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siguieron, su número creció enormemente. Los visigodos se extendieron hacia el oeste 
y a mediados del siglo III d.C. hicieron tres grandes incursiones navales hacia el sur. En 
la tercera expedición arrasaron Nicea y Nicomedia, destruyeron el templo de Diana en 
Éfeso y saquearon Atenas. Esto coincidió con la plaga devastadora que desde el año 250 
hasta el 265 hizo estragos sin interrupción en todas las provincias, en todas las ciudades 
y en casi todas las familias del Imperio romano. En el año 269 los visigodos se despla-
zaron en masa hacia Italia. Claudio salió a su encuentro y los derrotó, sorprendiéndose 
de encontrar que el ejército había viajado con todas las familias y posesiones. Al parecer, 
intentaban establecerse en Italia. Continuó habiendo choques entre los visigodos y los 
romanos durante el gobierno de Aurelio, sucesor de Claudio. De cualquier modo, ambas 
partes se debilitaron considerablemente por la lucha reciente y las plagas. Se convino un 
tratado	beneficioso	para	ambos,	favoreciéndose	el	matrimonio	entre	godos	y	romanos,	y	
se estableció la paz. Aurelio retiró las fuerzas romanas de Dacia y cedió de hecho aquella 
gran provincia a los godos y a los vándalos, que era otra de las grandes tribus del sur de 
Europa en aquel tiempo.

Durante medio siglo hubo paz entre bárbaros y romanos. Pero con la irrupción de los 
hunos, pueblo asiático que inició su asalto europeo hacia los años 374-375, atacando a los 
ostrogodos instalados en la Ucrania meridional, comenzó un efecto de empuje y deriva hacia 
el sur, iniciado por los hunos1042, quienes a su vez venían empujados por el agotamiento re-
lativo de sus tradicionales estepas dedicadas al pastoreo. Tal como lo describía Ambrosio de 
Milán	a	fines	del	siglo	IV:	“Los	hunos	se	han	precipitado	sobre	los	alanos,	los	alanos	sobre	
los godos, los godos sobre los taifas y sármatas; los godos, arrojados de su patria, nos han 
rechazado a su vez en Iliria, ¡y esto no ha terminado todavía!”.

Los visigodos, sintiéndose en peligro por la amenaza de los hunos, solicitaron del 
emperador Valente permiso para entrar en los dominios del Imperio romano, ofreciendo 
que si se les entregaba una parte de las provincias de Tracia y Moesia, al sur del Danu-
bio, para cultivarla, vivirían con las leyes de éstos y se someterían al Imperio, y para que 
tuviera	mayor	confianza	en	ellos,	prometieron,	según	Jordanes,	que	si	se	les	daban	doc-
tores de su lengua se harían cristianos. Valente accedió a la demanda y las circunstancias 
favorecieron su natural deseo de que el pueblo visigodo abrazase el arrianismo. Nuevas 
tierras —tierra fue la moneda de cambio de casi todos los movimientos sociales antes 
de la revolución industrial— que compensasen las arrebatadas por los hunos, era todo 
lo que buscaban, donde poder instalarse y alimentar a los suyos. Por esta razón, histo-
riadores	modernos	prefieren	hablar	de	migraciones, más que de invasiones, para referirse 
al asentamiento bárbaro dentro del limes o fronteras del Imperio, al que no intentaban 
destruir.

De hecho, algunos pueblos bárbaros pactaron tratados con el Imperio, en los que, a cam-
bio de la tierra, se ofrecían a servir como tropas auxiliares en el ejército romano. El asenta-
miento de los bárbaros se llevó a cabo con arreglo a las normas de la “hospitalidad militar”, 

1042 “Los bárbaros y los romanos, frente a los asiáticos, se reconocían como hermanos de origen. Los hunos eran 
descritos como monstruos, con sus gruesas cabezas aplastadas, sus mejillas cosidas de cicatrices, su cuerpo rechoncho 
y sus piernas arqueadas por la costumbre de montar a caballo” (Eliseo Reclus, op. cit., p. 84).
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y en las comarcas donde se asentaron los inmigrantes bárbaros se exigió un reparto de tierras 
con los nuevos “huéspedes”. El Código de Eurico —el más antiguo de los cuerpos legales 
de los nuevos reinos germánicos— llama sortes gothicae y tercias de los romanos a las porciones 
correspondientes a cada uno de los consortes1043. 

En virtud de ese pacto los visigodos se comprometían a servir como tropas federadas 
al Imperio occidental; y como primera prueba de ello, en el 416, aniquilaron a una buena 
parte de los grupos bárbaros que habían invadido la península Ibérica en el 409. A cambio, 
en lugar de obtener los tradicionales subsidios alimenticios, el Imperio permitía a los godos 
su	asentamiento	en	la	Aquitania,	entregándoles	a	tal	efecto	dos	tercios	de	una	serie	de	fincas	
que serían repartidas entre los diversos agrupamientos nobiliarios godos y el del rey con sus 
séquitos. 

2. Ulfilas y la conversión de los bárbaros

En el plano religioso, salvo los francos, todos los demás pueblos invasores eran origi-
nalmente arrianos. Los primeros en convertirse al cristianismo arriano fueron los visigodos, 
asentados en la Dacia (al norte del Danubio, en la actual Rumanía). Ellos fueron los intro-
ductores del arrianismo entre los pueblos germánicos invasores de los siglos IV y V d.C., no 
cristianizados hasta entonces.

¿Cómo llegaron a aceptar esa versión del cristianismo? La historia es sintomática de lo 
que pudo ocurrir en muchos otros lugares. El historiador Filostorgio dice que durante los 
reinados de Valeriano y Galieno, en la mitad del siglo III, los godos del norte del Danubio 
invadieron el territorio romano y asolaron la provincia de Moesia hasta el mar Negro, llega-
ron hasta Asia Menor, donde saquearon Capadocia y Galacia, capturando gran número de 
prisioneros, incluyendo algunos cristianos. “Estos piadosos cautivos, en su relación con los 
bárbaros, trajeron a la fe verdadera a un buen número de ellos”. De sus descendientes proce-
dería	Ulfilas,	el	“Apóstol	de	los	Godos”,	a	la	vez	que	padre	de	la	literatura	teutónica	gracias	
a su traducción de la Biblia al godo. 
Ulfilas,	cuyo	nombre	godo	era	Wulfila,	“pequeño lobo”, nació probablemente en el año 

313, otros dicen que en el 318. Recibió una educación cristiana, gracias a la fe de su madre. 
En una edad temprana fue enviado a Constantinopla quizá en representación de los suyos. 
Durante	su	estancia	en	la	nueva	capital	del	Imperio	romano,	Ulfilas	conoció	a	Eusebio	de	
Nicomedia, seguidor de las doctrinas de Arrio, que en esa época eran las propias de un gran 
segmento	de	la	Iglesia	y	de	los	emperadores	Constancio,	Valerio	y	Valente.	Ulfilas	aprendió	
griego y latín y alcanzó el grado de lector de las Escrituras —probablemente entre su propia 
gente en Constantinopla o entre los foederati del ejército imperial—, lo que le familiarizó con 
la Biblia y le preparó para su futuro trabajo de traductor. Instruido por Eusebio, profesó el 
arrianismo y en el 341 fue consagrado como “obispo de los cristianos en tierra de los godos” 

1043 “La división hecha entre un godo y un romano con referencia a la partición de tierras de labor o de los bosques 
por ninguna razón sea alterada, si es que se prueba que la división tuvo lugar, de modo que ya de las dos partes del godo 
el romano nada usurpe para sí o reclame, ya de la tercia del romano el godo nada se atreva a usurpar o reclamar para sí, a 
no ser lo que pudiera ser donado por nuestra generosidad. Pero lo que por los antepasados o por los vecinos se dividió, 
la posteridad no se atreva a cambiar”. Liber Iudicum X, 1, 8.
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por Eusebio de Nicomedia y otros obispos de Antioquía. Poco tiempo después de su consa-
gración volvió a la Dacia y durante los restantes cuarenta años de su vida trabajó como mi-
sionero entre sus coterráneos. Los primeros siete u ocho años de su vida misionera los pasó 
en Dacia. Su enseñanza se extendió con rapidez, los visigodos experimentaron un despertar 
espiritual	y	su	cultura	floreció	como	nunca	antes	lo	había	hecho;	pero,	inevitablemente,	tam-
bién se encontró con oposición por parte de su propia gente. El pagano rey Atanarico, que 
despreciaba el yugo del Imperio romano, veía con malos ojos el incremento de cristianos, 
que adoptaba la religión “romana”. Este antagonismo dio lugar a una persecución que puso 
a	prueba	la	fe	de	los	nuevos	conversos	y	obligó	a	Ulfilas,	con	gran	parte	de	su	comunidad,	
a pasar el Danubio —con el consentimiento del emperador Constancio— y refugiarse en la 
región de Nicópolis, en la provincia romana de la Moesia Inferior, que después llegaría a ser 
tierra de refugio de los visigodos amenazados por los hunos. 
En	Nicópolis	Ulfilas	creó	una	escuela	en	la	cual	formó	un	clero	gótico-arriano,	capaz	de	

catequizar a los visigodos en su lengua, tal como pedían los jefes del pueblo godo. Fue en-
tonces que concibió la idea de traducir la Biblia a la lengua de los godos, una tarea que exigía 
para empezar la invención de un alfabeto especial, el gótico, pues hasta este momento las 
tribus	europeas	habían	confiado	enteramente	en	la	tradición	oral	y	carecían	de	lengua	escrita.	
Ulfilas	inventó	un	alfabeto	para	la	lengua	gótica	a	partir	del	griego,	teniendo	que	pedir	pres-
tadas sólo una pocas letras de otros orígenes, del rúnico y del latín. A pesar de sus muchas 
otras	actividades	Ulfilas	tradujo	“todos	los	libros	de	la	Escritura	a	excepción	del	Libro	de	
los Reyes, al que omitió porque es simplemente una narración de hazañas militares, y siendo 
que	las	tribus	godas	tenían	una	afición	especial	por	la	guerra,	tenían	más	necesidad	de	frenos	
para contener sus pasiones militares que de alicientes para estimularlos a emprender actos 
guerreros”1044. 

No sabemos cuándo llevó a cabo la traducción de la Biblia, pero el caso es que había 
de constituir un instrumento decisivo para la conversión del pueblo godo. Los Libros del 
Antiguo Testamento fueron traducidos de la versión griega de los Setenta; y los del Nuevo 
Testamento del original griego. 
Si	bien	la	obra	de	Ulfilas,	la	evangelización	de	los	godos,	no	prosperó	de	inmediato,	sí	

lo hizo a largo plazo, gracias a su traducción de la Biblia y a la actividad misionera llevada 
a cabo por sus discípulos, que completaron la conversión de los godos durante las dos dé-
cadas	finales	del	siglo	IV,	esto	es,	mientras	permanecieron	en	las	provincias	romanas	de	los	
Balcanes, y antes de emprender la larga marcha hacia Occidente. El ejemplo se extendió 
con rapidez y los borgoñones y los suevos invasores abandonaron por esos años el viejo y 
decadente paganismo de sus ancestros, abrazando el cristianismo arriano. Bajo esta forma, 
como la modalidad propia del cristianismo germánico, el arrianismo prolongó su existencia 
durante otros tres siglos. 
Ulfilas	tomó	parte	en	varios	concilios;	que	coincidieron	con	la	sucesión	casi	ininterrum-

pida	de	emperadores	favorables	al	arrianismo.	En	el	año	360	Ulfilas	estuvo	en	el	Sínodo	de	
Constantinopla,	que	ratificó	el	Sínodo	de	Sirmio	cuando	el	partido	“homoiano”	de	Acacio	

1044 Filostorgio, Hist. eccl. II, 5. Cf. Sócrates, Hist. eccl. II, 41; Sozomeno, Hist. eccl. VI, 37; Teodosio, Hist. eccl. IV, 37.
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de Cesarea triunfó y emitió un credo a mitad de camino entre la fórmula de la ortodoxia 
nicena y la del partido arriano. El homoousios —de la misma esencia o substancia— niceno, en 
lucha con la iota arriana del homoiousios —de similar esencia— dejó paso al homoios, semejante 
al Padre. En esta forma “homoiana” llegó el cristianismo a los visigodos. Al poco tiempo 
de	iniciar	su	reinado,	el	emperador	católico	Teodosio	ordenó	a	Ulfilas	que	acudiese	a	Cons-
tantinopla, ciudad donde enfermó y murió en el año 382. En su lecho de muerte hizo la si-
guiente	confesión:	“Yo,	Ulfilas,	obispo	y	confesor,	he	tenido	siempre	esta	creencia	y	en	ésta,	
la única fe, hago mi testamento a mi Señor: creo que sólo hay un Dios, el Padre, Increado e 
Invisible”1045.	En	cuanto	a	la	valoración	personal	de	Ulfilas	tenemos	un	precioso	testimonio	
escrito por su discípulo Auxencio, obispo de Milán, cuyo manuscrito se encontró en 1840. 
Describe	 a	Ulfilas	 como	“un	hombre	 cuya	 alabanza	no	 alcanza	mi	 capacidad	 a	 describir	
según él se merece pero, no obstante, no me atrevo a guardar silencio total. A él, más que a 
ningún otro hombre, le estoy en deuda incluso aunque él me imponga más trabajo. Desde 
mis primeros años mis padres me encomendaron a él y él me aceptó como discípulo; me 
enseñó las Sagradas Escrituras, me mostró la verdad y, por la dulce misericordia de Dios y la 
gracia de Cristo, me crió tanto física como espiritualmente cual su hijo en la fe”1046.
Fue	un	hecho	lamentable	que	Ulfilas	abrazase	toda	su	vida	la	herejía	arriana,	hecho	que	

afectó el proceso de integración de los pueblos germánicos. Pero conviene dejar claro que 
fueron los emperadores romanos de la parte oriental los últimos responsables de la arriani-
zación de los invasores bárbaros. Los visigodos, en particular, abrazaron la fe cristiana en la 
época gloriosa del Imperio bajo los reinados de Constancio II y Valente. Como señala Peter 
Brown,	eran	fieles	seguidores	de	lo	que	entonces	constituía	la	forma	ortodoxa	del	cristianis-
mo en las provincias danubianas. Los visigodos tuvieron la mala suerte de llegar a la Galia 
cuando los emperadores ya habían abandonado el arrianismo, por lo que se encontraron con 
la etiqueta de herejes pegada en su frente. Los visigodos siguieron la misma “teología del éxi-
to” de sus congéneres, por eso atribuyeron orgullosamente sus victorias a la ortodoxia de su fe 
arriana. Para los reyes “bárbaros” el “cristianismo arriano era la verdadera religión universal: 
el vínculo que unía a los visigodos de Tolouse, a los vándalos de Cartago y a los ostrogodos, 
firmemente	establecidos	en	Ravena	bajo	el	dominio	de	Teodorico,	en	una	sola	fe,	distinta	de	
la de sus súbditos católicos”1047. 

La persecución de que dimos noticia un poco más arriba dirigida y protagonizada por 
Atanarico, comenzó cerca del 372 y duró dos años, tal vez seis, después de su guerra con Va-
lentiniano. San Sabas fue ahogado en el 372, otros fueron quemados, algunas veces en masa 
dentro de las tiendas que eran utilizadas como iglesias. Cuando, en los siglos quinto y sexto, 
los visigodos invadieron Italia, Galia y España, las iglesias fueron destruidas y los obispos 
católicos y el clero fueron asesinados; pero la política habitual de los visigodos arrianos era 
de tolerancia. Cuando los visigodos de Alarico entraron en Roma respetaron la vida de los 
que habían acogido al asilo a las iglesias católicas, por orden de su rey. San Agustín dice que, 
al contrario de las costumbres usuales de la guerra, esta orden se respetó honorablemente 

1045 C. A. Scott, Ulfilas,	Apostle	of 	the	Goths, p. 113. Cambridge 1885.
1046 Ibíd. p. 35.
1047 Peter Brown, El primer milenio de la cristiandad occidental, pp. 60-61, 83.
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y lo atribuye al poder del nombre de Cristo. “Cuantas ruinas, degüellos, pillajes, incendios, 
tormentos, se cometieron en la reciente catástrofe de Roma, producto fueron del estilo de 
las guerras. En cambio, lo insólito allí ocurrido, el que, cambiando su rumbo los aconteci-
mientos de una manera insospechada, el salvajismo de los bárbaros se haya mostrado tan 
manso que escogió las basílicas más capaces para que el pueblo se acogiese a ellas y evitaran 
la condena, se lo debemos al nombre de Cristo. Allí a nadie se atacaba; de allí nadie podía 
ser llevado a la fuerza; a sus recintos los enemigos conducían por compasión a muchos para 
darles la libertad; allí ni la crueldad de los enemigos sacaría cautivo a uno solo”1048. 

3. La persecución vándala en África del norte

Los vándalos, procedentes del este de Europa, también abrazaron la fe arriana y con la 
Biblia como estandarte convirtieron esta confesión en la norma de su política anticatólica, 
caso excepcional entre los bárbaros que solían respetar las creencias católicas de los pueblos 
sometidos. Dirigidos por el caudillo Genserico, los vándalos se establecieron primero en el 
sur de España, en Andalucía, donde aprendieron el arte de la construcción naval. Al poco 
tiempo se habían convertido en una potencia marítima. Atacaron las islas Baleares y Mauri-
tania (426) y tomaron la base naval de Cartagena (428). En el 429 emprendieron una expedi-
ción a África que los llevó hasta Bona. “Aquel pueblo cruel y feroz de los vándalos arribó al 
territorio de la miserable África, atravesando el estrecho de mar con tránsito fácil, ya que esta 
grande y vasta extensión de agua se estrecha entre España y África en un angosto espacio 
de 12 millas”, se lamenta un contemporáneo de los hechos1049. Los romanos, incapaces de 
rechazarlos, establecieron un foedus o pacto con Genserico en virtud del cual les concedían 
el dominio del norte de Numidia, la Proconsular occidental y la casi totalidad de la Maurita-
nia	sitifiana	(435)1050.	Pocos	años	después	de	la	firma	del	tratado	y	tomando	por	sorpresa	la	
confianza	que	los	africanos	habían	puesto	en	este	pacto,	los	vándalos	tomaron	sin	esfuerzo	
la propia ciudad de Cartago (439), prosiguiendo la invasión de África hasta Tripolitania. Un 
posterior foedus (442) les otorgó el dominio de Bizacena, de una parte de Tripolitania y de 
Numidia. Genserico fundaba así el primer reino germánico independiente, con capital en 
Cartago. Los vándalos pasaron entonces a controlar la producción cerealera del norte de 
África, principal fuente de abastecimiento del Imperio hasta entonces; se adueñaron del Me-
diterráneo occidental y estuvieron en condiciones de saquear Roma (455), sin que el Imperio 
pudiese hacer nada para impedirlo. 

Hasta la invasión de los vándalos, el África romana se hallaba felizmente al margen de las terri-
bles tormentas que sacudían Europa en los primeros años del siglo V y era tradicionalmente con-
siderada muy próspera —para el Imperio— por su abundancia en grano, aceite, ganado y otros 
productos que exportaba a Italia y a otras partes del Mediterráneo. Los romanos habían llegado a 
poseer un Imperio africano que medía de este a oeste cerca de cuatrocientas mil millas y que com-

1048 Agustín, Ciudad de Dios, I, 7.
1049 Víctor de Vita, Historia persecutionis wandalicae, I, 1.
1050 Ch. Courtois, Les Vandales et l’Afrique, pp. 169-170. París 1955; María Elvira Gil Egea, África en tiempos de los 
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prendía toda la tierra cultivable del norte del Sahara. Consiguieron hacer de los bereberes un pue-
blo agrícola sedentario al servicio de Roma. Los vándalos de Genserico hicieron pasar hambre 
a la Ciudad Eterna al apoderarse de sus fuentes de suministro. La población autóctona del norte 
de	África	salió	beneficiada	con	este	cambio	de	poder.	Al	desaparecer	las	demandas	alimentarias	
de la capital imperial no había necesidad de cosechas ni de grandes propiedades gobernadas con 
disciplina férrea. Las plantaciones se abandonaron y cada uno se dedicó a cultivar su pedazo de 
tierra. Los cristianos leales a Roma fueron menospreciados y sufrieron las peores humillaciones.

El avance de los vándalos por tierras africanas nos ha llegado a través de fuentes eclesiásticas, 
en especial Fulgencio de Ruspe y Victor de Vita, quien en su Historia persecutionis Africae narra las 
persecuciones	y	dificultades	a	que	se	vieron	sometidos	los	católicos	africanos.	La	historia	de	estos	
autores está demasiado teologizada, es parcial en su valoración de los invasores, ya que el vándalo 
se	identifica	sin	más	con	hereje	y	violencia,	y	romano	con	católico	y	civilizado;	pero	conserva	
un notable valor histórico al ponernos en contacto directo con los sufrimientos y desdichas que 
debieron afrontar los romano-católicos de África durante los reinados de Genserico y Hunerico.

Muertes, violaciones, incendio de las iglesias acompañaban el paso de los vándalos. Sólo 
tres iglesias en toda África: Cirta, Hipona y Cartago quedaron a salvo de la devastación, en 
especial	 las	 relacionadas	 con	 los	mártires	 del	 pasado:	 “Transfirieron	 a	 su	 religión,	 con	 el	
permiso del tirano, la basílica de las Antiguas [donde estaban sepultados los restos de Per-
petua y Felicidad], de Celerina y de los [mártires] escilitanos”1051. Monasterios, cementerios, 
santuarios, todos fueron profanados, derruidos e incendiados. Los clérigos fueron a menudo 
torturados para que entregasen los tesoros eclesiásticos que, naturalmente, habían ocultado. 
“Sometidos	a	torturas	de	diverso	género,	a	fin	de	que	si	tenían	oro	o	plata	de	su	propiedad	
o	de	la	iglesia	se	los	dejasen.	Y	a	fin	de	que	todo	esto	que	había	fuese	dado	más	fácilmente	
bajo la presión de las penas, atormentaban nuevamente a aquellos que lo entregaban con tor-
mentos crueles, pensando que solamente una parte y no todo había sido entregado; y cuanto 
más se les daba, tanto más pensaban que uno poseía. A algunos les abrían la boca con palos 
puntiagudos	y	les	introducían	en	la	garganta	barro	podrido,	a	fin	de	que	confesasen	dónde	
estaba el dinero; a otros torturaban apretándoles la frente o las tibias con nervios resecos; a 
otros, acercándoles a la boca odres rellenos, les propinaban sin piedad agua de mar, y a ve-
ces vinagre, morga, agua sucia y muchos otros líquidos infames. No había nada que lograse 
mitigar a aquellos ánimos despiadados, ni el sexo débil, ni la consideración por la nobleza, ni 
el respeto por los sacerdotes”1052. Otro tanto ocurriría con la población civil. Pasó durante el 
saqueo de Roma con Alarico, y ha pasado siempre en la toma de cualquier ciudad. En la toma 
final	de	Cartago	(439)	Genserico	exigió	la	entrega	de	todas	las	riquezas	de	sus	habitantes,	
considerándose un delito el ocultarlas (14)1053.

1051 Víctor de Vita, Hist. persc. I, 9; 15-16.
1052 Ibíd., I, 5.
1053 “La gran importancia de obtener un abundante botín de guerra no se nos escapa; lo era para cualquier jefe 

militar, pero más aún en una sociedad de tipo tribal, constituida por grupos diversos, y sin otra fuente de ingresos que lo 
que pudiesen obtener por la fuerza. El jefe debía pagar los servicios prestados por sus hombres, debía proporcionarles 
medios de vida, sólo así conservaría su prestigio y con él su poder. Si no cumplía las expectativas de sus guerreros podía 
ser desbancado por otro líder de mayor reputación” (María Elvira Gil Egea, Miedo	al	bárbaro,	miedo	al	hereje:	Un	conflicto	de	
intereses en el África vándala).
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“¿Quién podría decir, cuántos y cuán numerosos obispos fueron entonces torturados a 
muerte? Entonces hasta el obispo de nuestra ciudad [Cartago], el venerable Pampiniano, fue 
marcado a fuego en todo el cuerpo con placas de hierro incandescente. Igualmente, también 
Mansueto de Uricita fue quemado junto a la puerta Fornitana. Y en este tiempo fue asediada 
la	ciudad	de	Hipona	Real,	que	gobernaba	como	pontífice	el	bienaventurado	Agustín,	digno	
de toda alabanza, autor de muchos libros”1054.

A partir del año 442 numerosos romano-africanos ocupan puestos en la administración 
del nuevo reino vándalo, y en el palacio y en las casas de los príncipes, prueba de la acepta-
ción por parte de los miembros de la aristocracia provincial romana de las nuevas condicio-
nes políticas y de su única posibilidad de triunfar y conservar su estatus social. No parece que 
en un principio se les exigiera que aceptasen obligatoriamente la fe arriana, pero es seguro 
que muchos lo hicieron a tenor de las quejas de los obispos católicos, que acusan constante-
mente a los arrianos de comprar las conversiones a base de oro y favores. Al mismo tiempo, 
la	Iglesia	arriana	presionó	al	rey	para	que	ningún	no	arriano	ocupase	un	puesto	de	confianza	
en	el	palacio	o	en	las	casas	de	los	príncipes	por	temor	a	la	influencia	que	allí	pudiesen	ejer-
cer, ya que al parecer se estaban produciendo algunas conversiones al catolicismo entre los 
propios vándalos1055.

Una ley de Genserico prohibía a los católicos tener basílicas y celebrar el culto en los 
lugares en los que residían los vándalos. No obstante, los católicos siguieron celebrando los 
oficios	religiosos	abiertamente,	incluso	allí	donde	había	sido	expresamente	prohibido	por	el	
poder	real,	al	que	manifiestamente	desafiaban	al	utilizar	las	basílicas	que	habían	sido	clausu-
radas,	lo	que	acarreó	castigos	de	todo	tipo	y	finalizó	con	la	dispersión	y	el	exilio	de	todo	el	
clero de Cartago1056. 

El interés de algunos de los nuevos soberanos germánicos en mantener su fe arriana 
se explica más por una cuestión de control político y social que dogmática. Se trataba de 
legitimar una supremacía contestada por muchos, en especial por la arrogante aristocracia 
provincial católica. Pues en las Iglesias arrianas germanas los obispos eran nombrados direc-
tamente por el rey, y éste recibía antes que nadie, y en una ceremonia diversa, la comunión. 
La defensa de la ortodoxia del arrianismo era, pues, también una defensa de la rectitud de sus 
gobernantes, de la misma justicia providencial de su nuevo poder político sobre la antigua 
del Imperio romano. 

Tras la muerte de Genserico, acaecida en el 477, sube al trono su hijo Hunerico que res-
tablece la Iglesia de Cartago y le permite el nombramiento de un nuevo obispo. Como con-
trapartida, el emperador de Oriente, Zenón, concedería igual libertad religiosa a los arrianos 
de	sus	dominios,	que	podrían	practicar	el	culto	según	sus	deseos	y	predicar	a	los	fieles	en	la	
lengua que quisieran. Hunerico advirtió que en caso de no respetarse el tratado en las pro-
vincias orientales, la Iglesia católica de África sufriría las consecuencias. Ante tan peligrosas 
cláusulas, el clero católico respondió al legado imperial Alejandro, procurador de la casa de 
Placidia, que consideraban preferible conservar la situación anterior y prescindir de la tutela 

1054 Víctor de Vita, Hist. persc. I, 8.
1055 Ibíd., 43; I, 47.
1056 Ibíd., I, 39-42; 51.
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y	los	oficios	de	un	obispo,	pero	el	legado	ignoró	estas	protestas	y	en	junio	del	481	se	nombra	
a Eugenio como obispo católico de Cartago, después de 24 años de sede vacante1057.

Eugenio es el protagonista de los dos últimos libros de la Historia persecutionis de su con-
temporáneo Víctor de Vita. La santidad de su vida y generosidad de sus limosnas le granjea-
ron la veneración popular, pero también la envidia del clero arriano, que desembocará en la 
persecución dictada por Hunerico. 

La inicial transigencia hacia los católicos de los primeros años de su reinado no había 
dado	buenos	resultados.	Dictada	por	la	interesada	convicción	de	que	los	fieles	católicos	se-
rían ganados por un acto de liberalidad, se vio frustrada cuando los católicos aprovecharon 
la política de tolerancia para realizar nuevos avances y extender su proselitismo entre los 
propios vándalos. El clero arriano le apremiaba al rey a tomar medidas contundentes1058. En 
mayo del año 483, Hunerico convocó en Cartago a todos los obispos católicos, para que 
sostuvieran una discusión teológica con los obispos arrianos. Eugenio aceptó el encuentro, 
pero pidió que fueran también invitados los obispos del otro lado del mar; con esta petición 
quería mostrar que todo el episcopado estaba con él, y deseaba también que asistieran obis-
pos que no temieran las posteriores represalias de Hunerico. Sus peticiones no fueron acep-
tadas, sino que, al contrario, el rey intentó alejar también a aquellos obispos africanos que 
por su inteligencia y ciencia podían estorbar sus propósitos. El 1 de febrero del 484 con la 
presencia de 466 obispos tuvo lugar la conferencia querida por Hunerico, pero el debate no 
llegó a celebrarse por la negativa de los obispos católicos a aceptar las disposiciones tomadas 
por el patriarca arriano Cirila para su realización y terminó siendo disuelta ante los graves 
disturbios	que	se	desencadenaron,	que	fueron	calificados	de	tumultos	por	las	autoridades1059. 
Consecuencia directa de estos acontecimientos fueron las disposiciones tomadas por el rey, 
que ante lo que considera abierta provocación del clero católico, al que acusa de intentar 
levantar al pueblo y sembrar la confusión para evitar responder a las cuestiones propuestas 
en el debate, decidió aplicar a los clérigos católicos las leyes imperiales dictadas contra los 
herejes,	y	así	procedió	a	exigir	la	entrega	de	los	libros	sagrados,	a	la	confiscación	de	las	igle-
sias y sus bienes y a la expulsión de los sacerdotes de las ciudades, además de amenazar con 
imponer importantes multas y castigos a los laicos y a las autoridades provinciales o locales 
que los protegiesen o no exigiesen el cumplimiento riguroso de las ordenanzas1060. A Euge-
nio no le quedó otra alternativa que la de redactar una Declaración de fe,	firmada	por	todos	los	
obispos católicos, y que fue recogida por Víctor de Vita en su obra1061. 

Hunerico, decidido a acabar de una vez por todas con la disidencia religiosa, en febrero 
del 484 promulgó un edicto de unión, en el cual el plazo dado para la conversión de todos 
sus súbditos a la “verdadera fe” era superior a un año ya que debía expirar el 1 de junio del 
octavo año de su reinado1062. Las conversiones parece que fueron numerosas —Víctor de 

1057 Ibíd., II, 2-6.
1058 Ibíd., III, 29-30; III, 42.
1059 Ibíd., II, 53-55.
1060 Ibíd., III, 2-14.
1061 Ibíd., II, 36-101.
1062 Ibíd., III, 12.
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Vita alega que fueron obtenidas mediante la fuerza o el engaño, salvo en aquellos casos en 
los que las produjo el interés. Los católicos que aceptaban ingresar en la fe arriana pasaban, 
como	era	tradicional,	por	el	rebautismo,	y	seguidamente	se	les	proporcionaba	un	justificante	
que lo demostrase, sin el cual no se permitía ni a mercaderes ni a ciudadanos viajar libre-
mente por el país. Los clérigos arrianos eran los encargados de este control y disponían de 
fuerzas armadas para ayudarlos en su tarea1063. Pero también, según los edictos reales, las 
autoridades civiles y los propietarios de haciendas o sus administradores eran responsables 
del cumplimiento de lo decretado1064.

El rey Hunerico murió en diciembre de ese mismo año, corroído su cuerpo por la enfer-
medad, por lo que no vio cumplirse el plazo dado para la conversión forzosa de todos sus 
súbditos. 

Se calcula que fueron asesinados más de quinientos clérigos, entre los cuales el archidiá-
cono Salutare, los diáconos Murita, Bonifacio y Servo, el subdiácono Rústico, los monjes Li-
berato, Rogato, Séptimo y Máximo, muchos jóvenes lectores, e incluso doce niños cantores. 
Eugenio fue desterrado al desierto. Antes de partir para el destierro dirigió a su Iglesia una 
espléndida	carta	exhortando	a	sus	fieles	a	ser	fuertes	en	la	fe.	Esta	carta	ha	llegado	a	nosotros	
a través de Gregorio de Tours, y es considerada como su testamento espiritual. 

 En el año 534, el emperador Justiniano reconquistó el norte de África y liberó a la Iglesia 
católica de sus enemigos arrianos, pero los católicos nunca se recuperaron de lo que se llamó 
“la cautividad de los cien años”. Después de la muerte de Agustín apenas hay actividad teo-
lógica alguna, a pesar de que los cristianos romano-africanos disfrutaron de un período de 
libertad que duró 160 años, desde la liberación de Justiniano hasta la invasión de los árabes. 
Quizá haya que apuntar como causante la intolerancia bizantina que sometió a una persecu-
ción aún más violenta que en la época romana a los cristianos donatistas, transformando por 
ley sus iglesias en iglesias ortodoxas.
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PArte V
CristiANos BAJo eL isLAM

“En vano buscaríamos en las crónicas árabes, sea cualquiera la fecha 
de su redacción, la menor alusión a los acontecimientos que llenaron de 
luto a la comunidad cristiana de Córdoba un poco antes de la muerte de 
Abd al-Rahman II”.

E. Lévi-Provençal 1065

1065 E. Lévi-Provençal, España musulmana, p. 150.





1. Orígenes del islam

La aparición del islam en la historia de la religión se dio de una forma totalmente ines-
perada, dando lugar a la mayor revolución política acontecida en toda la historia del mundo 
antiguo. “Hacía siglos que Arabia era demasiado pobre para despertar el interés de los gran-
des conquistadores del extranjero, y demasiado anárquica para amenazar a sus vecinos”1066. 
A comienzos del siglo VII Arabia era un enclave marginal a las grandes corrientes históricas 
de la época, pero en menos de un siglo habría de tener un gran protagonismo gracias a las 
guerras de conquista que permitieron a los califas árabes crear un Estado superior por sus 
dimensiones al antiguo Imperio romano. Y todo gracias a la acción predicadora de un bedui-
no, Muhammad, conocido por Mahoma en nuestra lengua, político y mítico, que supo reunir 
a las tribus árabes bajo el poder aglutinante de la Ummah islámica o comunidad musulmana.

Para el cristianismo el islam supuso un descalabro muy grande. Comunidades cristianas 
enteras desaparecieron para siempre bajo la acometida de los seguidores del profeta del de-
sierto	árabe.	Allí	donde	los	apóstoles	predicaron	y	fundaron	iglesias,	allí	donde	florecieron	
academias cristianas, se construyeron imponentes mezquitas y escuelas coránicas, relevando 
de su función al cristianismo, condenado a llevar una existencia de segunda clase, sometido 
al	poder	el	islam.	Todo	el	norte	de	África,	flor	y	nata	del	cristianismo	antiguo,	que	había	re-
sistido con valor las persecuciones de romanos y vándalos poniendo muy alto el signo de la 
cruz, se perdió para siempre a favor de la media luna. 

¿Fue el islam una fuerza perseguidora? No directamente, no al modo en que lo fueron 
los romanos o los persas, con sus actos de crueldad tan inútiles como inhumanos: encierros, 
cepos,	torturas,	fuego,	fieras.	El	 islam,	como	tendremos	ocasión	de	ver,	fue	relativamente	
tolerante, para su época, más tolerante que el mismo cristianismo, en cuanto que una com-
pensación	económica	era	suficiente	para	salvaguardar	la	propia	fe	y	la	vida.	Dicho	esto,	hay	
que aclarar que, a juzgar por los hechos, en muchas ocasiones la tolerancia musulmana se 
reducía a sus mínimos y la vida de los cristianos sometidos se hacía poco menos que insopor-
table, no tanto de parte de las leyes y autoridades musulmanas, como de parte del pueblo. Las 
constantes humillaciones a que fueron sometidos creó en el ánimo de muchos un espíritu 
de resistencia social y de exaltación religiosa que desembocó en una búsqueda del martirio 
como única salida compensatoria a su frustración. 

1. Mahoma, profeta y enviado de Alá

Mahoma, cuyo nombre completo en árabe fue Abú-l-Qásim Muhammad ibn `Abd Alláh 
ibn `Abd al-Muttalib al-Hásimi, nació en La Meca (Arabia Saudí), alrededor del 570-580 d.C. 
Su padre, Abd-ullah, murió en un viaje de negocios antes de que Mahoma naciera. Su ma-
dre, Amina, murió cuando Mahoma tenía unos seis años de edad1067. La familia de Mahoma 
descendía del aristocrático clan quraysi de los Banú Hásim, dedicado sobre todo al comer-

1066 Alexandre de Saint-Phalle, De San Pablo a Mahoma, p. 253. Ed. Castilla, Madrid 1962.
1067	 Su	condición	de	huérfano	influyó	sobre	su	carácter,	durante	toda	su	vida	cuidará	especialmente	de	los	huérfanos	

y de los desheredados, no tenidos en cuenta para nada en la sociedad preislámica.
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cio, cuyos miembros habían gozado de elevada posición y desahogada economía, hasta que 
declinaron paulatinamente. Cuando nació el futuro fundador del islam, la familia se hallaba 
en la pobreza, rasgo que caracterizará la infancia de Mahoma. Fue educado por su abuelo 
Abd al-Muttalib, que murió dos años después de la muerte de su madre, entonces el joven 
huérfano	fue	confiado	a	Abu	Talib,	que	era	hermano	uterino	del	padre	del	chico.	En	adelante	
fue uno de sus propios hijos, y su mujer Fátima hizo todo cuanto pudo por ser una madre 
para el joven. Más tarde Muhammad solía decir de ella que habría dejado pasar hambre a sus 
propios hijos antes que a él.

A partir de los doce años de edad, Mahoma acompañó a su tío en los viajes de negocios, 
algunos de ellos bastante prolongados y lejanos. Se cuenta que en uno de esos viajes Maho-
ma conoció en Bosra (Siria) a un monje nestoriano llamado Bahira (del arameo Bekhîra, “el 
elegido”), muy versado en las Escrituras. Se dice que este monje percibió, gracias a varios 
signos, que Mahoma sería un profeta. Aún habían de pasar muchos años para ello, pues 
el llamamiento profético de Mahoma se dio a una edad más bien tardía, 40 años. Hasta 
entonces, el profeta se había mantenido ocupado pastoreando los rebaños de su familia y 
administrando	el	negocio	del	tráfico	caravanero	de	su	tío.	Después	entró	al	servicio	de	una	
rica	viuda,	Hadiya	o	Kadiyya,	prima	lejana	suya,	con	la	que	contrajo	matrimonio	y	llevó	una	
vida	muy	feliz.	Mahoma	tenía	25	años,	Kadiyya,	40.	Ella	le	dará	dos	hijos	y	cuatro	hijas,	pero	
sólo Fátima sobrevivirá al profeta. La riqueza del matrimonio aumentó y su casa llegó a ser 
una de las más ricas de La Meca.

Una epidemia se llevó a sus dos hijos. Consoló con ternura a su mujer, pero él jamás 
perdió la serenidad de un hombre de su rango, dando muestras de dominio propio. Pasados 
unos	meses	comienza	a	retirarse	en	algunas	ocasiones,	para	meditar	y	reflexionar,	lejos	de	
todos,	presa	de	aterradoras	visiones.	Kadiyya	atribuyó	estos	cambios	de	comportamiento	y	
carácter al dolor que experimentaba por la pérdida de sus hijos. Según sus hagiógrafos, iba 
todos los años al monte Hira, cercano a La Meca, donde se aislaba del mundo en una gruta.

En aquel tiempo, la religión de los árabes, mayoritariamente nómadas, era una forma de 
polidemonismo, creencia en multitud de seres espirituales, vinculado al paganismo de los 
antiguos semitas. Los seres que adoraban eran en un principio los moradores y patronos de 
lugares aislados, que vivían en árboles, fuentes y, en especial, en piedras sagradas. Existían al-
gunos dioses en el sentido convencional, cuya autoridad transcendía los límites de los cultos 
puramente tribales. En común con casi todas las religiones del mundo, éstos formaban una 
tríada santa: Manat, Uzzá y Allat, que a su vez estaban subordinados a una deidad superior, 
cuyo	nombre	era	Al-lâh,	cuyo	significado	es	“el	Dios”.	El	centro	del	culto	se	encontraba	en	
el valle de La Meca, en el lugar sagrado de la Caaba (Ka’aba, “cubo”, por su forma aproxima-
damente	cúbica	y	sus	cuatro	esquinas	apuntando	a	los	cuatro	puntos	cardinales),	un	edificio	
sencillo de forma cúbica donde se veneraba un meteorito negro, una piedra celestial que, 
según la tradición, un ángel trajo a Abraham desde la cercana colina de Abu Qugbays, donde 
había sido conservada desde que llegó a la tierra. “Descendió del Paraíso más blanca que la 
leche, pero los pecados de los hijos de Adán la hicieron negra” (Dicho del Profeta, Tir. VII, 49). 
Según la misma tradición islámica, el patriarca Abraham construyó el santuario de la Caaba 
en conformidad con un prototipo celestial. A medida que pasaron los siglos se contaminó la 
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pureza	de	la	adoración	al	Dios	Uno	de	la	Caaba.	Por	influencia	de	las	tribus	paganas	vecinas,	
se	añadieron	ídolos	a	las	piedras	y,	finalmente,	los	peregrinos	comenzaron	a	traer	ídolos	a	La	
Meca, que fueron colocados cerca de la Caaba, llegando a convertirse en un santuario donde 
había 360 ídolos, uno por cada día del año lunar, aunque la pequeña construcción cuadran-
gular que albergaba la santa piedra representaba simbólicamente la existencia de la Divinidad 
Suprema única1068.	Los	idólatras	afirmaban	que	sus	ídolos	eran	poderes	que	actuaban	como	
mediadores entre Al-lâh y los hombres. Mahoma había practicado este tipo de culto de sus 
ancestros, pero se sentía disgustado con la inmoralidad, la bebida, los juegos, el infanticidio y 
el enterramiento de las niñas no deseadas, prácticas comunes en todo el mundo árabe, y que 
el Corán condena con rigor (16, 58-19; 6, 51).

La religión no era personal sino comunal. En la sociedad beduina, la unidad social es el 
grupo, no el individuo. Éste posee derechos y obligaciones sólo como miembro de su gru-
po. El grupo se mantiene unido externamente por la necesidad de autodefensa contra las 
penalidades y los peligros de la vida en el desierto, e internamente por los lazos de sangre 
de la ascendencia por línea masculina, que es el vínculo social básico. La fe tribal se centraba 
en el dios de la tribu, simbolizado generalmente por una piedra y a veces por algún otro 
objeto. No existía sacerdocio propiamente dicho; los nómadas en sus migraciones llevaban 
a sus dioses consigo en una tienda roja que constituía una especie de Arca de la Alianza, 
que les acompañaba en las batallas. Estaba protegido por la “casa de jeques”, la cual obtenía 
así cierto prestigio religioso. Dios y el culto eran la insignia de la identidad tribal y la única 
expresión ideológica del sentido de unidad y cohesión de la tribu. La conformidad al culto 
tribal expresaba la lealtad política; la apostasía equivalía a traición. Todo esto va a pasar a ser 
parte de la tradición islámica.

1.1. Judaísmo y cristianismo preislámicos

Las diversas tribus, casi todas ellas de raza árabe, componían un mosaico revoltoso y an-
tagónico, en permanente lucha entre ellas. Había también algunas tribus judías que se habían 
formado por los judíos sobrevivientes a la destrucción de Jerusalén y a las constantes guerras 
con el Imperio durante los dos primeros siglos de nuestra era. Por otra parte, el comercio 
caravanero había atraído a representantes y agentes de otros países, entre ellos judíos. El rico 
oasis	de	Khaybar	estaba	completamente	en	manos	de	los	israelitas	y	había	numerosas	fami-
lias judías diseminadas por todo el territorio. En Yatrib, la futura ciudad del profeta, Medina, 
los judíos vivían en clanes y tenían sus propias fortalezas. En una palabra, la religión judía 
estaba bastante extendida. 
También	existían	tribus	árabes	de	fe	cristiana	en	sus	distintas	versiones:	monofisita,	arria-

na,	católica,	nestoriana...	En	el	norte	de	la	península	arábiga,	en	torno	a	los	confines	de	Siria	y	
la	Mesopotamia	persa,	los	jeques	de	Banu	Ghassan	eran	protectores	de	la	Iglesia	monofisita	

1068	 Como	señala	Gabriel	Mandel	Khân,	el	politeísmo	árabe	proviene	de	una	degeneración	de	un	antiguo	monoteís-
mo, cuya presencia jamás dejó de sentirse, aunque en diversos grados, por lo que el politeísmo siempre mantuvo entre 
los árabes una situación inestable frente a todas las divinidades paganas y por encima de ella estaba siempre la idea de 
un dios supremo (Mahoma, el profeta, p. 24).
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local. La ciudad de Hira, en la frontera persa, era una ciudad santa del cristianismo, lugar de 
enterramiento de los catolicós de la Iglesia nestoriana. 
En	los	confines	de	las	montañas	del	Yemen,	encrucijada	de	rutas	caravaneras,	la	ciudad-

oasis de Najran contaba con un barrio de mercaderes cristianos, convertidos por un joven 
árabe de estirpe noble, Abdullah, hijo de Thamir. La comunidad cristiana creció con el aña-
dido	de	emigrantes	monofisitas	que	huían	de	la	persecución	religiosa	del	emperador	bizan-
tino	Justiniano.	La	afluencia	de	esta	masa	de	cristianos	hizo	decrecer	el	monopolio	judío	del	
comercio, de tal manera que los judíos declararon la guerra a las compañías comerciales y a 
todos los cristianos de la zona. 

El trágico resultado es que en el año 523 los cristianos fueron brutalmente aplastados por 
un rey árabe, llamado Dhu Nuwas, que había optado por el judaísmo en su afán de crear en 
las ricas tierras de la Arabia meridional un reino “davídico” independiente de las potencias 
cristianas1069. Dhu Nuwas unió a todos los judíos y paganos de su reino para aniquilar a todos 
los cristianos sin excepción alguna. Asedió Najran, donde habían acudido a refugiarse los 
supervivientes de la guerra, destrozó las iglesias, rompió las cruces, quemó los Evangelios e 
invitó a los cristianos a convertirse al judaísmo. Éstos, guiados por Abdullah, hijo de Thamir, 
se negaron. Entonces fueron obligados a cavar una gran fosa que, llena de leña, se convirtió 
en una hoguera en la que el rey judío hizo arrojar a más de dos mil cristianos. Tan tremenda 
masacre debió correr de boca en boca durante años y años. El mismo Corán la recoge indig-
nado para reprobar a sus autores: “¡Por el cielo y sus constelaciones! ¡Por el día con que se ha 
amenazado! ¡Por el testigo y lo atestiguado! ¡Malditos sean los hombres del Foso, del fuego 
bien alimentado, sentados a él, dando testimonio de lo que ellos han hecho a los creyentes, 
resentidos con ellos sólo porque creyeron en Dios, el Poderoso, el Digno de Alabanza, a quien 
pertenece el dominio de los cielos y de la tierra. Dios es testigo de todo” (Corán 86,1-9).

Pero la cosa no quedó ahí. Y como siempre ocurre en este mundo, una acción provoca 
una reacción, y los asesinos de hoy son los asesinados de mañana. Tras el exterminio de Na-
jran, el emperador de Bizancio rogó al Negus de Abisinia que interviniese para vengar a los 
muertos. El 18 de mayo del 524, un ejército etíope de más de 60.000 soldados desembarcó en 
Yemen. Du Nuwas, abandonado por las tribus paganas, fue vencido con facilidad. El abisinio 
Abraha, cristiano nestoriano, se convirtió en gobernador de la región y empezó a realizar 
razzias y a asesinar a judíos y paganos1070. 

Con estos datos queremos señalar que tanto el cristianismo como el judaísmo estaban 
perfectamente representados y conocidos en el mundo sociocultural de Mahoma, el cual 
tendría noticias orales de estos y otros acontecimientos, doctrinas y creencias, escuchados 
en sus largos días de viaje y mantenidos en el interior de su mente, indudablemente sensible, 
reflexionando	en	 los	cambios	que	se	estaban	produciendo	en	Arabia	a	 la	 luz	de	 toda	esa	
información acumulada. 

Algunos estudiosos han dicho que Mahoma sólo conoció del Evangelio su versión judeo-
cristiana, en concreto la ebionita, pero es sabido que los ebionitas desaparecieron en el siglo V, 

1069 Peter Brown, op. cit., p. 157.
1070	 Gabriel	Mander	Khân, op. cit., p. 30. Cf. J. S. Trimingham, Christianity Among the Arabs in Pre-Islamic Times. Lon-

dres/Nueva York 1979.
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incluso del este de Siria. Sin embargo, muchas de sus enseñanzas centrales se conservaron 
mezcladas	con	la	religión	del	lugar	y,	en	tiempo	de	las	polémicas	monofisitas,	pasaron	a	Ara-
bia a través de los nestorianos. Esto es lo que descubre Mahoma al comienzo de su actividad: 
el	cristianismo	sectario	de	cuño	ebionita-monofisita.	La	absoluta	unidad	de	Dios,	la	monar-
quía	que	excluye	toda	Trinidad,	enseñada	por	los	ebionitas	se	ve	reflejada	en	el	Corán.	Otro	
elemento parece ser la secta bautista sincretista de los elkesaítas. La creencia de Mahoma de 
ser el último profeta que corona y sella las verdades contenidas en los profetas anteriores: 
Noé, Abraham, Moisés y Jesús, es una idea derivada de los elkesaítas, que opinaban que la 
verdad de cada uno de los representantes anteriores es asumida en el anuncio siguiente. Las 
Pseudoclementinas	definían	la	fe	del	siguiente	modo:	“Esto	es	la	religión:	a	Él	sólo	temer	y	creer	
sólo al Profeta de la Verdad” (Hom. 7,	8),	que	recuerdan	de	modo	literal	la	afirmación	central	
del islam, conocida como la shahada o confesión de fe, que todo musulmán sabe de memoria: 
“No hay más Dios que Allah, y Mahoma es su profeta”. Para Joachim Schoeps esto explica 
cómo pudo el islam arraigar en las gentes de los países colindantes con Arabia, ya predis-
puestos	por	las	doctrinas	monofisitas	y	nestorianas1071. 

En Arabia existían también unos grupos llamados hanefitas o hanifas, quienes deseaban 
superar el politeísmo y procuraban practicar la fe de Abraham, el hanîf más puro. Con base en 
fuentes judías y posiblemente otras fuentes tradicionales, estos devotos paleoárabes tenían 
conocimiento acerca del único Dios. Seis hanefitas son conocidos por su nombre, y sabemos 
que	al	menos	uno	de	ellos	tuvo	una	fuerte	influencia	sobre	Mahoma.

Debido a todos estos contactos, madurados lentamente a lo largo de los años, Mahoma 
se sintió llamado a intervenir en la polémica religiosa, entendiendo que él, en cuanto des-
cendiente de Abraham, era el profeta de los árabes. A partir de ese momento alumbró unas 
revelaciones incubadas en su interior desde hacía años y que él entendió como “descendidas” 
directamente del cielo y “depositadas” en su corazón.

1.2. La revelación

Los	 cuarenta	 años	 del	 hombre	 es	 una	 edad	 suficientemente	madura	 y	 determinante.	
Marca un punto de crisis respecto al pasado. Todo lo aprendido anteriormente se pone en 
cuestión y surgen en su lugar convicciones más críticas y contrastadas. En esa época, aproxi-
madamente en el 610-612, tiene lugar la llamada por los musulmanes la Noche del Poder, 
durante la cual Mahoma recibió la primera revelación inaugural mientras estaba en la cueva 
de Hira, cuando el arcángel Gabriel le ordenó que recitara en el nombre de Alá. Mahoma no 
respondió, de modo que el ángel lo asió enérgicamente y apretó tanto que Mahoma no podía 
soportarlo. Entonces el ángel repitió el mandato. De nuevo Mahoma no respondió, de modo 
que el ángel le apretó la garganta de nuevo. Esto ocurrió tres veces antes de que Mahoma 
empezara a recitar lo que llegó a considerarse la primera de una serie de revelaciones de las 
que está hecho el Corán. El exegeta Al-Tabarí explica cómo fue la visión inaugural del profe-
ta: “Otra vez se me apareció diciéndome: ‘¡Mahoma! ¡Tú eres el Enviado de Alá!’. Entonces 
pensé en arrojarme a un precipicio y, cuando me disponía a hacerlo, se me presentó una vez 

1071 Hans Joachim Schoeps, El judeocristianismo,	p.	149.	Marfil,	Alcoy	1970.
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más diciéndome: ‘¡Mahoma! Soy Gabriel y tú, el Enviado de Alá. ¡Lee!’. ‘No sé leer’, dije. Me 
abrazó y me apretó por tres veces tan fuertemente que ahogaba; caí a tierra, exhausto. Y me 
dijo: ‘¡Lee en nombre de tu Señor Creador!’. ‘Y leí’” (Corán 96, 1-5).

Por lo general se cree que las revelaciones le vinieron durante un período de unos 20 a 
23 años, desde aproximadamente el 610 d.C. hasta su muerte en el 632 d.C. Varias fuentes 
musulmanas explican que tan pronto como Mahoma recibía cada revelación la recitaba a los 
que por casualidad se hallaban cerca. Éstos, a su vez, se aprendían de memoria lo revelado 
y lo mantenían vivo por recitación. Una técnica muy común en el mundo antiguo, antes del 
invento	del	papel	y	de	la	imprenta.	La	enseñanza	oral,	confiada	a	la	memoria	mediante	repe-
tición, gozaba del mismo prestigio que la escritura actual. La enseñanza recitada con sonidos 
melodiosos bastaba para saturar el alma con experiencias espirituales. En Oriente la lectura 
de la Biblia en las iglesias no tenía el mismo sentido formal que nosotros le atribuimos. Leer, 
en el sentido de recitar, constituía un elemento fundamental del culto y recibía el nombre de 
qeryana en siríaco, idioma hablado por los cristianos sirios, armenios y persas, convertido 
en una lengua sacralizada por la continua y exquisita recitación de la Escritura. El término 
árabe qu´ran y el vocablo siríaco qeryana pertenecen a la misma raíz, qr´,	que	significa	“leer”,	
“exclamar en voz alta”, “recitar”1072. Según ambos términos, la máxima autoridad residía en 
el mensaje religioso manifestado por voz humana. 

1.3. Predicación y rechazo

Durante los tres primeros años, Mahoma predicó en el círculo íntimo de su familia y 
amigos más próximos. La primera en convertirse fue su esposa, el segundo su primo Alí, y 
el tercero su amigo Abú Béquer. Cuando su doctrina se hizo de conocimiento público se en-
contró con la oposición de su propia tribu, pero en cambio, varias familias no pertencientes 
a ella se convirtieron a sus enseñanzas. La aristocracia gobernante de La Meca se manifestó 
abierta y activamente hostil a la doctrina de Mahoma. La razón de este rechazo y hostilidad 
es bastante similar a la de los romanos respecto a los cristianos. La acusación de idolatría que 
hizo Mahoma, corolario inevitable del monoteísmo puro y espiritual que era el núcleo de su 
enseñanza, chocó con una mentalidad habituada a un politeísmo que admitía las divinidades 
más dispares y, que a la vez, obtenía grandes ventajas económicas del control de las peregri-
naciones a la Caaba. “Probablemente la oligarquía temía que la acusación de idolatría atrajese 
sobre La Meca la ira de las deidades locales cuya legitimidad estaba siendo impugnada”1073. 
La predicación de Mahoma, pues, no podía menos de resultar ofensiva a sus oídos politeístas 
y perjudicial a sus intereses lucrativos. 

En lo social, Mahoma enseñaba la entrega a Dios, imponía la igualdad de clases, la 
misericordia del rico con el pobre, del sano con el enfermo, y amenazaba con el castigo 
ultraterreno a todos los que no abandonasen el politeísmo a favor del Dios único. Los jó-

1072 El Corán también recibe el nombre de Alkitab, en el sentido de el Libro por excelencia; o Kitab-ul-lah, el Libro de 
Dios, pero siempre en el sentido de “libro para leer o recitar”. Así lo dice la primera palabra de la revelación a Mahoma 
en el sura más antiguo del Corán: “¡Lee!” (Corán 96, 1), en árabe iqra, es decir: “recita”.

1073 Edward D. Myers, La educación en la perspectiva de la historia, p. 262. FCE, México 1966.
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venes, las mujeres, algunos cristianos, los esclavos y otras familias de desheredados son los 
únicos que le prestan atención y se suman a la nueva fe. Los grandes de La Meca acabaron 
por exasperarse. Sin atacar abiertamente la doctrina, comenzaron a perseguir a los adeptos 
que no pertenecían a las clases altas. Mahoma es humillado, los que carecen de amigos in-
fluyentes	se	ven	obligados	a	emigrar	clandestinamente	a	Abisinia	(actual	Etiopía)	y	buscar	
allí la protección del negus cristiano. Los exiliados seguidores de Mahoma ponen su vida en 
manos del negus abisinio, que les recibe hospitalariamente y les brinda seguridad e incluso 
les otorga la libertad de ejercer su fe. Los fugitivos permanecen en Abisinia como musul-
manes hasta que unos trece años después Mahoma encuentra un lugar seguro en la ciudad 
de Yatrib, a casi 300 kilómetros al norte de La Meca, donde ha tenido que huir con unos 
pocos	fieles.	Esta	emigración	tiene	lugar	a	finales	del	622	y	se	la	conoce	con	el	nombre	de	
Hégira	(huida	o	salida),	fecha	clave	en	la	historia	islámica	que	indica	el	comienzo	oficial	del	
calendario musulmán. Yatrib entonces llegó a conocerse como Medina, Madinat al-Nabí, “la 
Ciudad del Profeta”.

En Medina estableció los pilares del islam y proclamó la hermandad de todos los musul-
manes en una sola comunidad confesional, la ummah, fuente, principio, prototipo y madre, al 
margen de las antiguas relaciones de clan y que venía siendo una necesidad para los árabes. El 
carácter de miembro de la ummah es de carácter político y religioso, aunque éste es el vínculo 
que	configura	la	comunidad	social.	“La	ummah será el seno materno donde los creyentes na-
cen a la nueva fraternidad. En esta comunidad única, al menos en su intención primera, nadie 
será extraño, pues todos son hermanos nacidos del mismo vientre, de la misma fe” (Emilio 
Galindo). La revelación de Mahoma implicaba una puesta en tela de juicio del lazo tribal y 
de sangre que daba cohesión a la sociedad preislámica. La fraternidad en la fe substituye a 
la consanguinidad familiar, sin distinción de raza, color o riqueza. Los musulmanes tenían 
que ser hermanos entre sí, sólo se diferenciarían por la piedad y su conducta inspirada en el 
Corán. La ummah islámica rompe con el espíritu de clan que desde los tiempos más remotos 
había regido y sostenido las relaciones de las tribus beduinas entre sí. El Corán lo expresa 
en términos que rememoran sentencias cristianas: “Recordad el bien de Dios que bajó sobre 
vosotros cuando erais enemigos y reconcilió vuestros corazones: con su gracia os transfor-
maréis en hermanos” (Corán 3, 103)”1074. Al mismo tiempo, ese estatuto de fraternidad entre 
los miembros que aceptan el sometimiento a Dios, ponía en tela de juicio a la sociedad cla-
sista e injusta de La Meca, suscitando la oposición sin tregua de las familias aristocráticas que 
veían un peligro muy serio para sus intereses.

La creación de la ummah y no el inicio de la revelación de Mahoma marca el comienzo de 
la era islámica, dando así a entender el fuerte carácter social y judicial del islam. Sólo cuando 
existió una constitución política por medio de la cual se podía hacer acatar la voluntad divina 

1074 Cf. Col. 1:21-22: “A vosotros también, que erais en otro tiempo extraños y enemigos de ánimo en malas obras, 
ahora empero os ha reconciliado en el cuerpo de su carne por medio de muerte, para haceros santos, y sin mancha, e 
irreprensibles delante de él”. Cristo “es nuestra paz, quien de ambos nos hizo uno. Él derribó en su carne la barrera de 
división, es decir, la hostilidad; y abolió la ley de los mandamientos formulados en ordenanzas, para crear en sí mismo de 
los dos hombres un solo hombre nuevo, haciendo así la paz. También reconcilió con Dios a ambos en un solo cuerpo, 
por medio de la cruz, dando muerte en ella a la enemistad” (Ef. 2:14-16).
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se instituyó el islam, no cuando Dios dio a conocer su voluntad, ni siquiera cuando hubo 
algunos	fieles	que	la	siguieron1075. 

En Medina Mahoma utilizó hábilmente la rivalidad de esta ciudad contra la opulenta 
Meca. Aprovechó las tensiones surgidas entre sus primeros seguidores y los nuevos creyen-
tes que ganó en Medina y evolucionó cada vez más desde ser un profeta radical hasta con-
vertirse en un sutil y ponderado hombre de Estado. De este profeta del desierto que llegó a 
cambiar la historia universal se puede decir, como concluye en su estudio del mismo el gran 
orientalista francés Maxime Rodinson, que “era un creyente devorado por el amor y el temor 
a su Dios y un político dispuesto a todos los compromisos. [...] Fue calmo y nervioso, va-
liente y temeroso, lleno de duplicidad y franqueza, perdonador de ofensas y tremendamente 
vengativo, orgulloso y modesto, casto y voluptuoso, inteligente y, en algunos aspectos, curio-
samente limitado”1076. Complejo y contradictorio, hombre entre los hombres.

2. La guerra en la vida de Mahoma

Aunque lo matizaremos después, hay que decir desde el principio, de un modo categó-
rico, que el recurso a la guerra constituye una parte esencial de la religión del islam, y esto 
no por ninguna malformación agresiva del carácter de Mahoma, sino por su tradición y por 
la naturaleza de su religión en la que se dan cita, estrechamente unidos, creencia y política, 
comunidad y Estado, espíritu y territorio. Mahoma es para los creyentes musulmanes el mo-
delo y guía por excelencia para la vida, pero en cuanto creador de un movimiento político-
religioso la espiritualidad de Mahoma no corresponde a la de los mártires cristianos, sino a 
la de los caudillos teocráticos. Mahoma, como señaló Montgomery Watt en su día, fue al 
mismo tiempo profeta y político, combinación difícil de entender para la mentalidad moder-
na. A la hostilidad agresiva y constante de los idólatras Mahoma respondió con el lenguaje 
de las armas, el único aceptado por todos. Una vez tomadas las armas ya no las abandonó. 
En total dirigió unas ochenta campañas militares. Si se argumenta que lo hizo en defensa 
propia, para no desaparecer de la faz de la tierra junto a su comunidad y su enseñanza, ha-
bría que responder que carecía de fe en la victoria de Dios por Dios mismo. ¿Acaso no está 
escrito: “Otras cosas cuyo logro no está en vuestras manos, pero sí en las de Dios. Dios 
es omnipotente” (Corán 48, 21)? “Dios se basta a sí mismo” (Corán 4, 131), pero Mahoma 
aparentemente actúa en contra de esta creencia, obrando como si Dios no fuese capaz de 
hacer nada sin ayuda de las armas. No basta decir que en la visión de Mahoma no entraba el 
ideal del martirio no violento, a semejanza de muchos maestros y profetas antes que él. La 
religión de Mahoma más que una fe que desciende del cielo parece una creencia dictada por 
las circunstancias terrestres. 

Hay mucho de cálculo “moderno” en la religión de Mahoma. Para él es un principio que 
Dios rechaza “a unos hombres valiéndose de otros”, de no ser así “habrían sido demolidas 
ermitas, iglesias, sinagogas y mezquitas, donde se menciona mucho el nombre de Dios” (Co-
rán 22, 40). Dios es omnipotente y auxiliador, pero ayudará, ciertamente, a quienes le auxi-

1075 Véase Rafael Ramón Guerrero, “Introducción”, p. XIII, a Al-Fárábí, Obras	filosófico-políticas.	CSIC, Madrid 1992.
1076 M. Rodinson, Mahoma, p. 436.
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lien;	mediante	el	uso	de	la	fuerza,	se	entiende.	“Si	auxiliáis	a	Dios,	Él	os	auxiliará	y	afirmará	
vuestros pasos” (Corán 22, 40; 47, 7). 
Mahoma	mantuvo	hasta	el	final	el	arma	que	inicialmente	tomó	en	contra	de	los	idólatras.	

Él mismo dirigía en persona las operaciones, pasaba revista a las tropas, les señalaba los ob-
jetivos y les persuadía de que su muerte sería el principio de una vida llena de maravillosos 
goces, siendo el reparto del botín la primera manifestación terrestre de las bendiciones ce-
lestes. El ejemplo del profeta ha dejado en el islam una impronta militante y eventualmente 
agresiva, conocida bajo el nombre de yihad, combate, esfuerzo, guerra. “No fue en ningún 
momento un fenómeno puramente religioso, sino también, al menos en parte, un instrumen-
to político. Constituyó indudablemente una transformación de la vieja tradición nómada de 
las razzias, cuya explicación ha de buscarse en la situación en que se hallaba Mahoma cuando 
únicamente tenía bajo su control Medina y unas pocas tribus aliadas. Lo normal era que cada 
tribu efectuara una razzia contra cualquier tribu o familia con la que no mantuviera en aquel 
momento relaciones amistosas. El funcionamiento del pequeño Estado de Medina era en 
muchos aspectos similar al de una tribu. Tenía aliados y amigos, e igualmente enemigos, en-
tre las tribus nómadas de la región. Mahoma insistió, por lo menos en la última época de su 
vida, en que quienes desearan ser plenamente aliados suyos deberían convertirse al islamismo 
y	reconocerle	como	profeta.	En	esta	situación,	la	concepción	de	la	guerra	santa	no	significa	
sino que las incursiones de saqueo de los seguidores de Mahoma se orientan contra los no 
musulmanes; así pues, a medida que aumentaba el número de tribus próximas a Medina que 
se convertían al islam, era necesario dirigir estas expediciones más y más lejos. Hay pruebas 
de que Mahoma era consciente de que el crecimiento de su alianza, al impedir las contiendas 
entre los miembros, agravaba los problemas alimenticios, y de que hizo preparativos para 
llevar a cabo razzias más amplias hasta Siria, la más próxima de entre las naciones relativa-
mente ricas”1077. 

La primera operación militar de Mahoma fue contra una caravana de mercaderes ca-
mino a La Meca, portadores de una riqueza que indudablemente necesitaba para sustentar 
su naciente estado. Lo que ocurre es que el ataque tuvo lugar durante el tiempo que tradi-
cionalmente era el mes de “alto el fuego”. Muchos habitantes de la ciudad criticaron esta 
violación de la tregua y tacharon a los combatientes de bandoleros. Mahoma les respondió 
con una nueva revelación. “Te preguntan por el mes sagrado, por la guerra en él. Responde: 
un	combate	en	él	es	pecado	grave,	pero	apartarse	de	la	senda	de	Dios,	ser	infiel	con	Él	y	la	
Mezquita Sagrada, expulsar sus devotos de ella, es más grave para Dios” (Corán 2, 217). Aquí 
se condensa la mentalidad de Mahoma con luminosa claridad: todo es relativo y secundario 
en relación a la fe predicada por el profeta. Tiene literalmente carta blanca para discernir la 
voluntad	divina	y	adaptarla	a	sus	intereses,	que	justifica	con	nuevas	revelaciones.	La	reve-
lación	de	lo	alto	se	modifica,	cambia	de	perspectiva	y	carácter	a	medida	que	surgen	nuevas	
situaciones. “El Corán se convirtió en una especie de periódico en que se publicaban las 
órdenes del día para las tropas, se emitían sentencias sobre cuestiones de orden interno, se 
explicaban las vicisitudes fastas y nefastas”1078.

1077 W. Montgomery Watt, Historia de la España islámica, p. 12.
1078 M. Rodinson, Mahoma, p. 310.
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En la segunda batalla, o mejor, ataque por sorpresa de Badr, los musulmanes alcanzaron 
el éxito militar sobre una fuerza superior y se hicieron con un rico botín. Todo esto con-
tribuyó en gran medida a reforzar el prestigio de Mahoma, que él atribuyó a Alá: “No erais 
vosotros quienes mataban, era Dios quien les mataba” (Corán 8, 17). De este modo el pro-
feta del islam daba el espaldarazo al combate o guerra santa, yihád en árabe. Todo cuanto se 
emprendiera	en	el	nombre	del	islam	estaba	justificado,	porque	su	causa	era	justa.	La	victoria	
sobre	los	enemigos	certificaba	la	aprobación	de	Alá.	Sus	partidarios	se	mostraban	reacios	a	
admitir la predicación por medio de la espada, o, cuando menos, no estaban dispuestos a pa-
sar de la predicación al combate. El profeta reaccionó dando a conocer una nueva revelación 
que	no	sólo	justificaba	la	guerra	sino	la	ordenaba:	“Se	os	ha	prescrito	que	combatáis,	aunque	
os disguste. Puede que os disguste algo que os conviene y améis algo que no os conviene. Alá 
sabe, mientras vosotros no sabéis” (Corán 2, 216).

En respuesta a los ataques musulmanes los habitantes de La Meca enviaron sus ejérci-
tos contra Mahoma. Éste rechazó los consejos que se le dieron para que se encerrase en la 
ciudad y presentó batalla en campo abierto. Los dos ejércitos se encontraron en Uhud, en 
marzo del 625. Se había decidido ya el combate a favor de los musulmanes, cuando los ar-
queros	que	protegían	su	flanco,	creyendo	que	el	combate	se	había	decidido	a	su	favor,	debido	
a una estratagema de los mequíes, abandonaron sus puestos ávidos de botín. Acto seguido, 
Jálid b. al-Walid, general del ejército atacante, aprovechó el desorden para invertir el signo 
de la lucha, su caballería envolvió a los creyentes y les hizo huir en desbandada, corriéndose 
la voz de que Mahoma había muerto, cuando en realidad sólo sufrió pequeñas heridas. Fue 
un golpe terrible para él y sus seguidores, seguros de la victoria. Nuevas revelaciones llega-
ron para consolarlos y elevarles la moral. Es Dios quien hace todo para poder probar a los 
verdaderos creyentes, o “¿creéis que vais a entrar en el paraíso antes de que Alá sepa quién 
de vosotros ha combatido, y quién fue constante?” (Corán 3, 142). Los primeros en sufrir 
las consecuencias de la derrota fueron los hebreos medineses. De hecho, “cada derrota o 
victoria de los musulmanes irá seguida de un ataque a los judíos, que serán tomados como 
víctimas propiciatorias vengando así los desprecios e intrigas de que habían hecho objeto a 
Mahoma durante los dos primeros años de su residencia en Medina”1079.

Dos años después, en el 627, un ejército aliado de 10.000 hombres, coraixíes y miembros 
de otras tribus de La Meca, acudió a la ciudad de Medina para acabar con los musulmanes. 
Mahoma	organizó	la	defensa	haciendo	excavar	ante	la	ciudad	un	foso	suficientemente	ancho	
para impedir que la caballería enemiga lo saltase. Esta estratagema, sugerida por un esclavo 
persa convertido al islam, detuvo las fuerzas coraixíes, que abandonaron el asedio dos se-
manas más tarde por falta de víveres. Inmediatamente después, Mahoma arremetió contra 
el último grupo judío de Medina, los banu Quraiza, acusándoles de conspirar con los de 
La Meca, lo que ellos negaron. Hasta ese momento Mahoma había ofrecido a los judíos la 
conversión o la emigración, pero en ese caso dejó que Sad ben Muad decidiera la suerte de 
los judíos derrotados. Éste había sido herido durante el sitio y estaba moribundo. Llegado 
al lugar dijo que los varones adultos morirían, las mujeres y los niños servían convertidos en 

1079 Juan Vernet, Los orígenes del islam, p. 66.
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esclavos y los bienes divididos. Mahoma exclamó: “¡Has juzgado de acuerdo con la sentencia 
del mismo Alá en la altura de los siete cielos!”1080. De 700 a 900 judíos fueron decapitados 
aquel día y arrojados a un foso, las mujeres y los niños vendidos como esclavos en el mercado 
y	sus	bienes	repartidos	entre	los	fieles.	Dios	“hizo	bajar	de	sus	fortalezas	a	los	de	la	gente	
de la Escritura que habían apoyado a aquéllos. Sembró el terror en sus corazones. Algunos 
murieron a vuestras manos, a otros les hicisteis prisioneros. Os ha dado en herencia su tierra, 
sus casas, sus bienes y un territorio que nunca habíais pisado. Dios es omnipotente” (Corán 
33, 26-27).

Después de erradicar y exterminar a los judíos y dominar las tribus árabes vecinas, Ma-
homa	progresó	hacia	su	meta	final,	la	conquista	de	La	Meca,	que	se	rinde	en	enero	del	630	
d.C. Mahoma se presentó al amanecer ante las puertas de la ciudad acompañado de un solo 
hombre. Se fue directamente hacia la Caaba, ejecutó los ritos, besó la piedra negra, dio las 
siete vueltas de rigor y luego machacó meticulosamente las estatuas colocadas en los luga-
res santos. Al salir, se reunió con su ejército y prohibió severamente todo pillaje, incluso la 
recuperación	de	los	bienes	confiscados	de	aquellos	creyentes	que	huyeron	con	él	a	Medina.	
Con las riendas del poder religioso y político en sus manos, el islam se hacía realidad. El 8 de 
junio del 632, tras realizar la última peregrinación a La Meca, muere en brazos de su esposa 
favorita, Aisa, la del collar. 

3. La cuestión económica en la expansión musulmana

Es un hecho incuestionable que el islam se impuso por la fuerza de las armas. Cuando 
fallaron las embajadas misioneras enviadas por Mahoma a los soberanos vecinos llamándoles 
a la conversión al islam, se puso en marcha la cada vez más potente maquinaria de guerra 
musulmana. 

Abu Bakr, uno de los primeros y más honestos seguidores de Mahoma se convirtió en 
el califa o sucesor del profeta, como jefe político y religioso de la comunidad. Su primera 
labor	fue	adelantar	la	campaña	contra	los	bizantinos,	que	ya	había	sido	planificada	durante	
los últimos años de Mahoma. Cuando Abu Bakr murió, la elección recayó en Omar, otro 
compañero del profeta árabe. Bajo su dirección se inició la primera gran oleada de conquistas 
islámicas: Siria, Egipto, Mesopotamia superior, Armenia, Persia y Cirenaica. Fue un avance 
fulminante. Los reinos cayeron uno tras otro bajo el dominio islámico como fruta madura. 
Y maduros estaban. Hacía tiempo que vivían de viejas glorias y se alzaban sobre un pueblo 
oprimido,	cargado	de	impuestos,	sumido	en	la	más	completa	miseria,	sacrificado	en	benefi-
cio de una aristocracia palaciega cada vez más rica y poderosa. 

Lo que ocurrió al otrora todopoderoso Imperio persa de los sasánidas, que tantos dis-
gustos había dado a los romanos, es ilustrativo de que sucedió en otros lugares. El Imperio 
sasánida cayó fulminante ante el avance árabe víctima de sus propias contradicciones. Su cul-
tura, su gobierno y su administración estaban minadas por profundas desigualdades sociales. 
A pesar de todas sus brillantes hazañas, el Imperio sasánida se caracterizaba por la opresión 
a las masas. El dominio árabe fue para muchos pueblos conquistados una verdadera libera-

1080 M. Rodinson, Mahoma, p. 305. Cf. G. D. Newby, A History of  the Jews of  Arabia. Columbia 1988.
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ción. A todos los esclavos que proclamaban su conversión al islam se les otorgaba la libertad 
y además una igualdad religiosa completa. A los trabajadores de la tierra, privados de su pate 
legítima	del	suelo	cultivable,	oprimidos	por	los	grandes	feudatarios,	estrujados	por	el	fisco,	
los nuevos señores del islam les concedían el derecho al cultivo y a la cosecha. Pese a todas 
las mejoras introducidas por los últimos gobernantes, los cristianos iraníes negaron su apoyo 
a los sasánidas frente a la invasión islámica. 

Por otra parte, el Imperio sasánida estaba debilitado por las agotadoras guerras contra 
Bizancio,	que	le	había	infligido	derrotas	en	los	años	624:	destrucción	del	templo	de	Gandzak,	
627: batalla de Nínive, y 628: toma del Palacio de Dastgard. Los ejércitos musulmanes llegan 
hasta	Ctesifonte,	la	capital	imperial,	en	el	634.	Pocos	años	después,	con	la	caída	de	Kabul	y	
Kandahar	en	el	655,	quedaba	definitivamente	sellada	la	suerte	del	Imperio	persa.	La	mayoría	
de los iraníes fueron convertidos al islam. Muchos mazdeos fueron exterminados y otros 
convertidos. Los judíos y los cristianos, permitidos a cambio del pago del tributo llamado 
yizya, del que hablaremos después. 
Los	armenios	se	 llevaron	 la	peor	parte.	En	el	652	se	vieron	obligados	a	firmar	con	el	

califa un tratado en el cual reconocían la soberanía del islam y se comprometían a pagar 
tributo. Las rebeliones fueron sofocadas con extrema crueldad. En una ocasión, en el 705, 
los principales gobernantes armenios, sus familias y sus seguidores, 12.000 personas en total, 
fueron reunidos en una iglesia y quemados. Armenia pasó de ser una región notable por el 
número	de	sus	habitantes,	la	abundancia	de	los	viñedos,	cereales	y	magníficos	árboles,	a	un	
vasto	desierto	arruinado.	Se	agravaron	los	impuestos	y	la	opresión	fiscal	redujo	la	población	
a una extrema pobreza1081. 
El	fervor	religioso,	tal	como	se	entiende	en	el	Occidente	cristiano,	no	es	causa	suficiente	

para explicar el avance vertiginoso del islam. El ejército musulmán, compuesto por tribus 
beduinas, actuaban tanto por afán de botín como por celo en propagar la nueva fe. La nueva 
religión de Mahoma —que es a la vez movimiento socio-político—, entre otras cosas, se 
convirtió	en	la	justificación	religiosa	de	la	tendencia	guerrera	y	de	pillaje	de	las	tribus	árabes,	
para las que el botín era una especie de ganancia legalizada por las costumbres tribales de la 
época. Los historiadores concuerdan en que la península arábiga estaba pasando una serie de 
crisis que lograron resolverse mediante guerras externas de invasión y saqueo sancionadas 
por el islam. Dios dispone la recompensa en la vida futura y también en la presente: “Quien 
desee recompensa en la vida de acá, sepa que Dios dispone de la recompensa en la vida de 
acá y en la otra” (Corán 4, 134). Entre otras cosas, la recompensa “de acá” consiste princi-
palmente en el botín	militar.	Dios	alienta	a	los	creyentes	con	firmes	y	seguras	promesas	de	
obtención de un buen botín, que se convierte en signo del favor de Dios: “Dios os ha pro-
metido mucho botín, del que os apoderaréis. Os ha acelerado éste y ha retirado de vosotros 
las	manos	de	esas	gentes,	a	fin	de	que	sea	signo	para	los	creyentes	y	de	dirigiros	por	una	vía	
recta” (Corán 48, 20).
El	saqueo	y	pillaje	que	acompañan	a	todas	la	guerras	queda	religiosamente	santificado	

y administrado en el Corán: “Sabed que, si obtenéis algún botín, un quinto corresponde a 

1081 Sirarpie der Nersessian, “Entre Oriente y Occidente”, p. 116.
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Dios, al Enviado y a sus parientes, a los huérfanos, a los pobres y al viajero” (Corán 8, 41). El 
estímulo del botín, tanto o más que la promesa de vida eterna a los caídos en combate por el 
islam, conduce a los creyentes al combate, tanto es así que se dio el caso de arrebatar a otro 
sus posesiones bajo la excusa de la religión. El profeta tiene que salir al frente de esta aberra-
ción: “¡Creyentes! Cuando acudáis a combatir por Dios, cuidado no digáis al primero que os 
salude: ‘¡Tú no eres creyente!’, buscando los bienes de la vida de acá. Dios ofrece abundantes 
ocasiones de obtener botín” (Corán 4, 94). 

En defensa del islam, se puede decir que el Corán pone un límite a las crueldades habitua-
les en tiempo de guerra, a los musulmanes se les pide que no se excedan con los enemigos, 
que no actúen con los métodos corrientes en la época pero ilícitos al buen musulmán, como 
por ejemplo, violar a las mujeres, mutilar a los caídos, ni siquiera devastar los campos. La ma-
tanza indiscriminada está también vedada en el islam. En tanto el enemigo se incline por ella 
se debe pactar la paz en toda circunstancia para evitar la agresión. “Si cesan [de agredir], no 
haya más hostilidades que contra los impíos” (Corán 2, 193). “Creyentes, entrad todos en la 
paz y no sigáis los pasos de Satanás” (Corán 2, 208). Si los incrédulos “se inclinan hacia la paz, 
inclínate tú también hacia ella. Y confía en Alá, Él es el Oyentísimo, Sapientísimo” (Corán 8, 
61). Principios todos ellos que contrastan con los criminales métodos de guerra practicados 
en esa época en el mundo cristiano. “Avanzad en el Nombre de Dios y por su causa —decía 
Mahoma—. Combatid a los enemigos de Dios y no seáis exagerados, ni los traicionéis, ni los 
asustéis, ni los mutiléis, ni matéis a los niños”. Como anécdota histórica señalar que cuando 
el gran general árabe Jálid b. al-Walid mandó quemar algunos rebeldes, fue criticado por el 
califa Umar basándose en que el castigo del fuego sólo lo imparte Dios. Imagínense cuántos 
horrores y descrédito religioso se hubiera ahorrado Europa de haberse aplicado esta máxima.

4. Tolerancia y libertad bajo el islam

Dicho esto, se nos plantea ahora una cuestión de difícil respuesta: ¿puede ser tolerante una 
fe que de un modo u otro contempla el uso de las armas para expandir su doctrina? Los defen-
sores del islam niegan que la historia de intolerancia y agresión del islamismo sea peor que la de 
otras religiones. Y en parte tienen razón. Desde el principio de los tiempos los dioses han inter-
venido en las guerras de los hombres y ni siquiera el cristianismo, religión universal, no ligada 
a ningún estado ni territorio nacionales, se ha visto libre de ser instrumentalizado por el poder 
en	sus	guerras,	ni	sus	llamamientos	al	amor,	el	perdón	y	la	reconciliación	han	sido	suficientes	
para evitar la persecución y condena de los disidentes doctrinales, dando lugar a matanzas y 
hogueras sin cuento. No hay duda de que en toda doctrina religiosa, en especial monoteísta, hay 
elementos de intolerancia y de tolerancia, y quien esté libre de ella que tire la primera piedra. 

Pero la cuestión es que mientras que el cristianismo ha terminado por aceptar como una 
verdad irrenunciable la libertad religiosa1082 y el respeto absoluto a otras creencias, una co-

1082 Impulsado, sin duda por la existencia de diferentes Iglesias “rivales”, el pensamiento ilustrado y gobiernos se-
culares. Véase Fernando Fuente, dir., Cultura de la tolerancia	(BAC,	Madrid	1996);	Henry	Kamen,	Los caminos de la tolerancia 
(Guadarrama, Madrid 1967); Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna (Alianza, Madrid 1987); John Locke, 
Carta sobre la tolerancia (Alianza, Madrid 1972).
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rriente importante del islam sigue considerando que la yihád es un medio apropiado de pro-
pagación de la fe, y que la permisión de otras religiones tal cual es una falta de fe en la verdad 
de la propia, una debilidad que no se puede permitir el creyente auténtico que considera que 
su religión desciende directamente del cielo. Por eso la yihád, combate o esfuerzo, entendida 
en sentido de guerra “por la causa de Dios”, sigue vigente en el islam, nunca ha sido abolida, 
toda vez que el mundo se divide en dos zonas claramente delimitadas: la “casa del islam” (dar 
al-islam) y la “casa de la guerra” (dar al-harb). La primera es la de los creyentes, la segunda la 
de	los	infieles.	Aquéllos	tienen	no	sólo	el	derecho,	sino	la	obligación de defender y de someter 
el mundo de los no musulmanes. Es una guerra no circunscrita a un determinado período 
de la historia, forma parte esencial de la religión islámica. La yihád sólo puede acabar cuando 
todo el mundo haya adoptado la fe islámica —conversión— o se haya sometido al dominio de 
ésta —tributación.

Para Sayed Qutb (1906-1966), autor de El futuro pertenece a esta religión (al-Mustaqbal li-hada 
d-din), es una traición al islam minimizar la importancia de la obligación de la guerra santa por 
parte	de	todo	buen	musulmán.	“De	manera	sinuosa,	meliflua	y	astuta	insinúan	a	los	musul-
manes que, en los tiempos actuales o por venir, no existe ninguna necesidad de recurrir a esta 
práctica.	Y	lo	dicen	como	si	quisieran	negar	aquella	acusación	que	habitualmente	se	profiere	
contra el islam. Unos y otros son orientalistas que, en la guerra contra el islam, actúan en 
un mismo bando, adulteran sus métodos, combaten la revelación divina y todo aquello que 
forma parte del sentimiento de los musulmanes. Ciertamente, en el transcurso de su larga 
historia, el islam ha desenvainado la espada, ha luchado y defendido la causa de Allah. El 
islam ha llevado a cabo la Guerra Santa no para imponerse a nadie, sino para alcanzar los 
objetivos de su misión” (Sayed Qutb)1083.

“¡En el pasado y en el futuro, la Guerra Santa no ha sido, y no será, cosa de poca im-
portancia, ni cosa de utilidad limitada, como pretenden hacer creer a los musulmanes sus 
peores enemigos! El islam necesita un estado, un orden, una fuerza. El islam necesita de la 
Guerra Santa. Ésta forma parte de su naturaleza; ¡sin ella el islam no puede existir ni guiar a 
la humanidad! ¡No hay coacción en religión! Sí, pero ¡preparad contra ellos todas las fuerzas 
y guarniciones de caballos que podáis; así atemorizaréis a los enemigos de Allah, que son 
también los vuestros, aparte de otros que no conocéis, pero que Allah sí conoce! (Corán 8, 
60). Este versículo es fundamental. El creyente no se deja engañar por aquellos que, preten-
diendo	captar	los	buenos	sentimientos	de	los	musulmanes,	hacen	ver	que	defienden	el	islam	
disculpándole	de	ejercer	su	derecho	a	la	Guerra	Santa.	La	finalidad	de	la	Guerra	Santa	es	la	
de subyugar la doblez agresiva y de gozar universalmente del bien. La Guerra Santa libera a 
la humanidad, todo lo contrario de lo que dicen los que la desautorizan y que astutamente la 
comparan con su manera de actuar. Éstos son los peores enemigos de la humanidad. La hu-
manidad ha de combatir a estos enemigos si quiere actuar con sensatez e inteligencia. Allah 
ha elegido a los musulmanes y les ha dado el don de la fe. Por su propio bien y por el de la 
humanidad los musulmanes han de actuar así. ¡Por lo tanto, y ante Allah, los musulmanes 
deben reivindicar este deber!”1084. 

1083 Sayed Qutb, Fil Zhilal al-Qur´an, vol, 1/16, p. 291-293.
1084 Sayed Qutb, op. cit.

492

Parte v. CrIstIanos bajo el IslaM



La yihád,	no	importa	cómo	se	entienda	o	traduzca,	significa	siempre	combate	o	guerra	
por la causa de Dios y, repetimos, no es circunstancial ni reivindicación de fundamentalistas 
extremados, es parte integrante y esencial del islam1085. Decir lo contrario no le hace un favor, 
como sus mismos maestros dicen, sino que es disimular una cuestión que para la mentalidad 
moderna se ha vuelto espinosa y requiere de mucha atención. 
El	musulmán	ve	al	 infiel	como	un	“hipócrita	agresivo”,	un	“enemigo”	que	es	preciso	

subyugar. Así las cosas los textos fundamentales de la tolerancia islámica: “No hay coacción 
que valga en religión” (Corán 2, 256). “No hay violencia que valga en religión. La verdad se 
antepone sin problema frente al error” (II, 257), se diluye en las interpretaciones de las mil 
calificaciones.	Son	difíciles	de	compaginar	con	los	constantes	llamamientos	a	la	guerra	y	la	
imposición del islam sobre los enemigos: “¡Profeta! ¡Anima a los creyentes al combate! Si 
hay entre vosotros veinte hombres tenaces, vencerán a doscientos. Y si cien, vencerán a mil 
infieles,	pues	éstos	son	gente	que	no	comprende.	Ahora,	Dios	os	ha	aliviado.	Sabe	que	sois	
débiles. Si hay entre vosotros cien hombres tenaces, vencerán a doscientos. Y si mil, vence-
rán a dos mil, con permiso de Dios. Dios está con los tenaces” (Corán 8, 65-66). “¡Combatid 
contra quienes, habiendo recibido la Escritura no creen en Dios ni en el último Día, ni pro-
híben lo que Dios y su Enviado han prohibido, ni practican la religión verdadera, hasta que, 
humillados, paguen el tributo directamente!” (Corán 9, 30). 

No se ve bien a quien se excusa de salir a combatir, pertenecen a un orden inferior: “Los 
creyentes que se quedan en casa, sin estar impedidos, no son iguales que los que combaten 
por Dios con su hacienda y sus personas. Dios ha puesto a los que combaten con su hacien-
da y sus personas un grado por encima de los que se quedan en casa” (Corán 4, 95). 

“¡Creyentes! ¿Qué os pasa? ¿Por qué, cuando se os dice: ¡Id a la guerra por la causa de 
Dios!, permanecéis clavados en tierra? ¿Preferís la vida de acá a la otra? Y ¿qué es el breve 
disfrute de la vida de acá comparado con la otra, sino bien poco? Si no vais a la guerra, os in-
fligirá	un	doloroso	castigo.	Hará	que	otro	pueblo	os	sustituya,	sin	que	podáis	causarle	ningún	
daño... ¡Id a la guerra, tanto si os es fácil como si os es difícil! ¡Luchad por Dios con vuestra 
hacienda y vuestras personas! Es mejor para vosotros” (Corán 9, 38, 41).

Participar en la guerra es señal de ortodoxia: “Son creyentes únicamente los que creen en 
Dios y en su Enviado, sin abrigar ninguna duda, y combaten por Dios con su hacienda y sus 
personas. ¡Ésos son los veraces!” (Corán 49, 15), y garantía de vida eterna: “¿Creéis que vais 
a entrar en el Jardín sin que Dios haya sabido quiénes de vosotros han combatido y quiénes 
han tenido paciencia?” (Corán 3, 142). “¡Creyentes! ¿Queréis que os indique un negocio que 
os librará de un castigo doloroso? ¡Creed en Dios y en su Enviado y combatid por Dios con 
vuestra hacienda y vuestras personas! Es mejor para vosotros” (Corán 61: 10-13).
La	ausencia	del	campo	de	batalla	se	equipara	a	la	infidelidad:	“Los	dejados	atrás	se	ale-

graron de poder quedarse en casa en contra del Enviado de Dios. Les repugnaba luchar por 
Dios con su hacienda y sus personas y decían: No vayáis a la guerra con este calor. Di: El 

1085 El islam distingue entre el “gran combate” y el “pequeño combate” . El primero es el combate espiritual dentro 
del alma humana, en el interior de cada persona, contra las propias bajezas, contra lo inferior, común al cristianismo y 
al resto de las religiones. Contra éste no hay nada que objetar. El “pequeño combate”, sin embargo, es la lucha armada, 
el	gran	punto	conflictivo	que	nos	preocupa	y	resulta	inadmisible.
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fuego de la gehena es aún más caliente. Si entendieran. ¡Que rían, pues, un poco! Ya llorarán, 
y mucho, como retribución de lo que han cometido. Si Dios vuelve a llevarte a un grupo 
de ellos y te piden permiso para ir a la guerra, di:¡No iréis nunca conmigo! ¡No combatiréis 
conmigo contra ningún enemigo! Preferisteis una vez quedaros en casa. ¡Quedaos, pues, con 
los que se quedan detrás! ¡No ores nunca por ninguno de ellos cuando mueran, ni te detengas 
ante su tumba! No han creído en Dios, y en su Enviado y han muerto en su perversidad. ¡No 
te maravilles de su hacienda y de sus hijos! Dios sólo quiere con ello castigarles en la vida 
de	acá	y	que	exhalen	su	último	suspiro	siendo	infieles.	Cuando	se	revela	una	sura:	Creed	en	
Dios y combatid junto a su Enviado, los más ricos de ellos te piden permiso y dicen: ¡Deja 
que	nos	quedemos	con	los	que	se	quedan!	Prefieren	quedarse	con	las	mujeres	dejadas	detrás.	
Han sido sellados sus corazones, así que no entienden. Pero el Enviado y los que con él 
creen combaten con su hacienda y sus personas. Suyas serán las cosas buenas. Ésos son los 
que	prosperarán.	Dios	les	ha	preparado	jardines	por	cuyos	bajos	fluyen	arroyos,	en	los	que	
estarán eternamente. ¡Ése es el éxito grandioso!” (Corán 9, 81-89). 

Politeístas, ateos, monoteístas de otras religiones, son eliminados o tolerados como un 
mal menor en la visión universal del reino musulmán. No hay libertad para el error, tesis 
harto conocida por los occidentales en su lucha a favor de la libertad religiosa. La tolerancia 
es un mal remedo de la libertad. Indica condescendencia, permisión, gracia, mientras que la 
libertad es un derecho inalienable, conquista, reconocimiento de un valor. Al islam, como 
a cualquier otro sistema religioso absolutista, le es imposible arribar a esta concepción toda 
vez que pretende realizar en la tierra lo que según el Evangelio pertenece al futuro escatoló-
gico: el gobierno universal de Dios sobre una humanidad transformada, sometida voluntaria 
y gozosamente a la Palabra divina. Para los ideólogos del islam la culpa de que esto no se 
cumpla	en	la	actualidad	se	debe	a	que	no	se	aplica	con	suficiente	rigor	la	ley	(sharia) islámica 
por aquellos que están en condición de hacerlo. De modo que a mayor implantación del 
islam menos libertad para los disidentes —críticos del profeta, miembros de otras religiones, 
escépticos religiosos—, cuya sola presencia avergüenza a los creyentes y sólo tienen derecho 
a la existencia en una constante situación de humillada postración ante el islam, con sus de-
rechos civiles disminuidos y siempre amenazados1086.

5. Estatuto de la “gente de la Escritura”

La	política	religiosa	con	los	infieles	o	no	musulmanes	siguió	dos	cursos	bien	diferentes:	
el aplicado a politeístas e idólatras, y el aplicado a los dimmíes o protegidos, monoteístas y 
poseedores de la Escritura. Cuando Mahoma llegó a Yathrib, después renombrada Medina, 
algunos judíos que la habitaban recibieron a Mahoma como profeta y abrazaron el islam. 
Mahoma creía que el mensaje que anunciaba era sustancialmente idéntico al que los judíos 
habían recibido en tiempos de Moisés. Para seguir ganándose el apoyo del resto, Mahoma 
dictó	una	serie	de	normas	entre	las	que	se	incluía	el	estado	de	purificación	ritual	para	rezar,	

1086 Véanse los interesantes y documentados ensayos de Waraqa bin Israil. El islam y la tolerancia. http://personal5.
iddeo.es/waraqa/toleran1.htm;	y	Humberto	Estay	Bermúdez,	“Omar	Khayyám	y	la	crítica	a	la	intolerancia	islámica	de	
su época”. Revista de Historia, año 8, vol. 8, Concepción, Chile 1998. www.udec.cl/historia/estay.htm
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la prescripción de un ayuno, el de la ashura, el día 10 del mes de muharram del calendario 
musulmán, correspondiente al observado por los judíos en la celebración del yom kippur, 
el 10 del mes de tishri del calendario judío. La ciudad santa de Jerusalén fue elegida como 
punto	de	orientación	de	los	fieles	en	los	rezos.	Pero	los	judíos	permanecieron	indiferentes	
al llamamiento a la conversión y a menudo criticaban y polemizaban con las predicaciones 
de Mahoma, en las que discernían deformaciones de la historia del Antiguo Testamento, 
repletas de anacronismos y errores. Desde entonces Mahoma guardó un rencor absoluto 
a los judíos, pero en ese momento no tenía ningún poder político para actuar contra ellos. 
Irritado por las críticas de los judíos más cultivados, Medina era un centro de estudio judío, 
Mahoma	significó	su	ruptura	con	ella	sustituyendo	la	orientación	de	la	oración	hacia	Jerusa-
lén por la orientación hacia La Meca, convertida desde entonces en ciudad santa del islam. 
El ayuno judaizante de ashura, del yom kippur, dejó de ser obligatorio y caería en desuso; en 
su lugar instituyó el ayuno del mes de ramadán, el mes en que había ocurrido la batalla de 
Badr. A lo largo de su vida Mahoma demostró ser un buen estadista y estratega, no dudando 
en cambiar las reglas del juego según lo dictaran las circunstancias, apoyándose siempre en 
nuevas	revelaciones	que	justificaban	sus	actos	y	explicaban	a	su	favor	los	hechos	adversos.	
Tan pronto como se presentó la oportunidad, después de repeler el ataque de los guerreros 
enviados	por	los	mequíes,	Mahoma	atacó	la	aldea	fortificada	de	la	tribu	de	los	judíos	de	los	
banu Quraiza y los masacró sin piedad.

Durante un tiempo los musulmanes practicaron la vieja costumbre guerrera de matar o 
deportar a los vencidos, someter a esclavitud a sus mujeres e hijos y repartirse el botín con-
seguido,	pero	a	medida	que	se	expandían	y	ampliaban	los	límites	geográficos,	las	tierras	ya	no	
interesaban	tanto	a	los	fieles	musulmanes	del	cada	vez	más	poderoso	estado	de	Medina,	que	
cada vez les quedaba más lejos. Era una mejor solución permitir a los antiguos cultivadores 
de la tierra que siguieran trabajándola y exigirles rentas y tributos que, una vez distribuidos, 
proporcionaban a los musulmanes los medios para constituir una fuerza expedicionaria per-
manente. Por esa razón establecieron un sistema de explotación rentable sobre los pueblos 
vencidos que ya no representaban ninguna amenaza seria. Así se llegó al acuerdo de obligar 
a los judíos y a los cristianos a pagar un tributo “satisfactorio”, la yizya o chizya, y reconocer 
la preeminencia del islam a cambio de poder conservar sus tierras y su religión. De modo 
que, poco antes de su muerte, Mahoma impuso a los vencidos el pago de un impuesto por 
cabeza. Así que cuando las restantes tribus judías de la región se sometieron al dominio del 
islam, no se vieron obligados a renunciar a su vida, ni a sus creencias ni a sus bienes, que 
conservaron gracias al pago de un impuesto. Esta política se hizo extensiva a los cristianos 
y, posteriormente, a los mazdeos o parsis, “adoradores del fuego”, es decir, a los seguidores 
de Zoroastro del Imperio persa. Recuérdese lo que dijimos respecto a la política religiosa 
practicada por los persas, precedente histórico de la “conversión o pago”1087. 

El islam no admite la conversión forzosa ni por coacción social, al contrario, está muy mal 
vista. Se fundamenta en una razón teológica: “Si tu Señor hubiese querido, todos los habitan-

1087 Parte IV, 5, 3.1. Si queremos retroceder un poco más en la historia, baste recordar que los romanos exigían de 
los judíos un impuesto especial, el	iudacus	fiscus,	que les permitía vivir al amparo de las leyes romanas conservando su 
propia religión.
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tes de la tierra, absolutamente todos, habrían creído. Y ¿vas tú a forzar a los hombres a que 
sean creyentes, siendo así que nadie está para creer si Dios no lo permite? Y se irrita contra 
quienes no razonan” (Corán 10, 99). Puede darse el caso, corriente en tiempo victorioso del 
islam, que haya quien abraza la fe por conveniencia, no por convicción interna. El profeta no 
se deja engañar: “Los beduinos han dicho: Creemos. Responde: ¡No creéis! Decid más bien: 
Nos islamizamos. La fe no ha entrado aún en vuestros corazones” (Corán 49, 14). La libertad 
es la condición imprescindible para el ejercicio de la fe de un modo razonable, pero cuando 
los	infieles	tientan	con	sus	argumentos	a	los	creyentes,	acaba	la	libertad	y	comienza	la	guerra:	
“Combatid	contra	los	infieles	hasta	que	dejen	de	induciros	a	apostatar	y	se	rinda	todo	el	culto	
a Dios” (Corán 8, 39). No se trata de una batalla dialéctica, inofensiva, sino de una guerra 
abierta, con pérdida de vidas humanas, excusable al tratarse de “la causa de Dios”: “No erais 
vosotros quienes mataban, era Dios quien les mataba” (Corán 8, 17). Los métodos no pueden 
ser	más	expeditivos;	“Cuandos	sostengáis	un	encuentro	con	los	infieles,	descargad	los	golpes	
en el cuello hasta rendirles. Entonces, atadlos fuertemente” (Corán 47, 4). 

Aunque el libro sagrado diga: “No cabe coacción en religión” (Corán 2, 256), queda al 
instante abrogado por este otro principio: “¡Profeta! Esfuérzate en la lucha contra los incré-
dulos y los hipócritas. Y sé duro con ellos” (Corán 9, 73). Muchos exegetas coránicos dicen 
que la aleya o versículo 256 del azora o capítulo 2 fue abrogado porque el profeta forzó a los 
árabes a abrazar el islam combatiéndolos y no aceptando de ellos ninguna otra religión que 
no fuese la del islam. Así, hubo tribus árabes que fueron coaccionadas a aceptar la religión del 
islam porque no disponían de ningún libro revelado. Los judíos y cristianos fueron respetados 
precisamente en cuanto gentes en posesión de libros revelados (ahl al-kitaab). 

Mahoma creía que el Corán es la revelación de Alá a los pueblos árabes en su propia 
lengua, y reconocía como divinas las correspondientes revelaciones hechas a los cristianos y 
a los judíos, pero a la vez esperaba que éstos se abriesen a la nueva revelación y la aceptasen. 
Mahoma creía en su misión con toda su alma y estaba plenamente convencido de que sus 
revelaciones	confirmaban	y	sellaban	de	un	modo	racional	y	divino	las	Escrituras	hebreas	y	
cristianas. La resistencia y la aversión que le mostraron judíos y cristianos le enfurecieron 
visiblemente. “Ni los judíos ni los cristianos estarán satisfechos de ti mientras no sigas su 
religión” (Corán 2, 120). ¿Qué hacer con ellos? En conciencia y buena religión no podía 
forzarles, pero tampoco dejarles tal como estaban debido el constante peligro de tentación 
que suponían para los creyentes musulmanes. Había que señalarles de un modo evidente 
para indicar su condición de sometimiento e inferioridad respecto al islam como una medida 
disuasoria respecto a los que pudieran sentirse atraídos por esas creencias. 

El Corán dice que hay que combatir a la gente del libro hasta que se conviertan o paguen. 
El pago de la yzya será la diferencia que les permita vivir en territorio islámico conservando 
sus religiones respectivas. “¡Combatid contra aquellos, de los que recibieron la Escritura, que 
no crean en Alá ni en el último Día, no hagan ilícito lo que Alá y Su mensajero han hecho 
ilícito y no sigan la verdadera religión! Combatidlos hasta que, humillados paguen el tributo 
(yzya) directamente” (Corán 9, 29).
Se	trataba	de	un	impuesto	que	en	el	plano	religioso	tenía	por	objeto	poner	de	manifies-

to la posición de subordinación, de sometimiento de judíos y cristianos a los musulmanes. 
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De esta manera los cristianos quedaban bajo el estatuto de millet o minoría protegida, más 
conocidos por el término dhimmíes, es decir, “gentes protegidas” con carácter permanente 
por el islam mediante pacto o acuerdo mutuo. En retribución, tenían que pagar una cantidad 
determinada por cabeza, la yizya o “satisfacción”, que constituía una importante fuente de 
ingresos para el Estado; razón por la cual los gobernantes no fueron demasiado celosos en 
procurar la conversión de la población cristiana, pues la conversión de la comunidad cristia-
na	al	islam	habría	significado,	para	los	gobernantes,	la	pérdida	de	esta	fuente	de	ingresos.	Al	
dimmi	se	le	imponían	la	casi	totalidad	de	las	cargas	fiscales	y	ocupa	un	lugar	de	segunda	cate-
goría en la ciudad, recordándole constantemente su estado de inferioridad. Los orientalistas 
han discutido la traducción de la expresión coránica wa hum Áaghirun (“humillados”, Corán 9, 
29), de modo diverso: “Mientras permanecen humillados”, “con toda humildad”, “con su-
misión y aceptando estar por debajo”, “miserables”, dando sólo un sentido aproximado de la 
palabra.	Su	significado	auténtico	es	el	que	le	dan	los	exegetas	musulmanes.	Así,	comentando	
2, 65: “Les dijimos: Convertíos en monos despreciables (khasiíin)”, Al-Sabuni ofrece todo un 
estudio	filológico	del	término	khasiíin en cuanto forma plural de khasi que “se aplica a aquel 
que	es	vil	y	despreciable”.	Los	filólogos	dicen:	“Al-khasi es al-Áaghir, es decir, aquel que es 
rechazado, despreciado, desterrado como si fuese un perro. Cuando un perro se acerca a la 
gente, se le grita: ¡Ikhsa!, es decir, ¡Largo!, y es rechazado1088.

De modo que los que pagaban la yizya tenían que tener buen cuidado de presentar el dine-
ro en la palma de la mano, de modo que la mano del súbdito no apareciera nunca por encima 
de la del musulmán encargado de cobrarle. A cambio de esta tributación fueron muchos los 
cristianos y los judíos a los que se permitió permanecer dentro del territorio islámico, practi-
cando libremente sus ritos religiosos en el recinto de sus lugares de culto y bajo la administra-
ción de sus propias autoridades religiosas. En este sentido, el islam fue mucho más tolerante 
que el cristianismo ortodoxo. Se trata de una solución relativamente benigna respecto a las 
naciones donde la disidencia religiosa y la herejía no sólo se pagaban con la vida, sino con 
toda clase de humillaciones y sufrimiento. Las autoridades islámicas sólo castigaban la ofensa 
al profeta y a las leyes del islam. Aparte de esto, los ahl-al-Kitab, las “gentes del Libro”, podían 
continuar practicando su religión y sus costumbres sin ser molestados. ¡Qué duda cabe que 
muchos se hicieron musulmanes para evitar las cargas sociales y ascender en la escala social! 
Además, como señala James Brown, “la presencia masiva de dos religiones superadas venía 
a subrayar la novedad y el éxito que suponía el islam”1089.

6. Los nestorianos y el islam

En la primera incursión musulmana en territorio persa (año 634) los ejércitos árabes se 
vieron fortalecidos por la presencia de algunos cristianos nestorianos que se les unieron 
contra los persas. Nestorianos fueron los médicos y consejeros privilegiados de los nuevos 
gobernantes árabes, gracias a los cuales la vieja sabiduría griega pasó a la cultura árabe. La 

1088 Al-Sabuni, Safwat Al-Tafasir, 1/3, p. 172. Citado por Waraqa bin Israil, “El islam y la tolerancia”. http://perso-
nal5.iddeo.es/waraqa/toleran1.htm

1089 James Brown, op. cit., p. 165.
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corte de los califas se llenó de médicos y astrónomos nestorianos, sobre todo durante los 
califatos de Al-Manzor y de Harum al-Rashid. ¿Quiénes eran estos “nestorianos”?

Por de pronto, cristianos seguidores de la doctrina de Nestorio, monje de Antioquía, en 
donde probablemente tuvo por maestro a Teodoro de Mopsuestia, y patriarca de Constan-
tinopla en el año 428, que por su elocuencia fue designado como “nuevo Crisóstomo”. En 
la	conflictiva	era	de	la	formación	dogmática	de	la	cristología,	Nestorio	afirmó	la	existencia	
de dos naturalezas y dos personas en Cristo, que no gustó a los ortodoxos que atribuían 
dos naturalezas a Cristo, la humana y la divina, pero en una única persona. Aunque lo que 
realmente estaba en juego era la querida doctrina de la Theotokos o Madre de Dios. Nestorio 
argumentaba que no se puede llamar a María Theotokos, sino Christotokos: “En todos los 
lugares en que la divina Escritura menciona la economía del Señor, atribuye el nacimien-
to y la muerte, no a la divinidad, sino a la humanidad de Cristo. Así, hablando con todo 
rigor terminológico, hay que llamar a María Christotokos, madre de Cristo, y no Theotokos, 
madre de Dios... Otras mil expresiones atestiguan al género humano que no es la divinidad 
la que nació recientemente, sino la carne unida a la naturaleza de la divinidad”1090. Cirilo 
respondió con Doce Anatemas contra Nestorio, el primero de los cuales dice: “Si alguno no 
reconoce que Emmanuel es Dios en verdad, y que la santa Virgen es, en consecuencia, la 
Theotokos, ya que ella dio a luz según la carne a la Palabra de Dios quien se hizo carne, sea 
anatema”1091. 

El resultado es que Nestorio fue condenado en el IV Concilio de Éfeso (año 431): “Nues-
tro Señor Jesucristo, contra quien él ha blasfemado, decreta por el Santo Sínodo aquí pre-
sente, que Nestorio sea excluido de la dignidad episcopal y de toda la asamblea sacerdotal”. 
El emperador Teodosio II le depuso y ordenó destruir sus escritos, sucediéndole en el cargo 
el patriarca Juan, que consiguió que Nestorio fuera enviado al exilio a Petra. Desde allí sería 
trasladado al desierto de Libia y a diferentes lugares de Egipto, donde falleció. 

Por disposición del emperador Zenón (474-491), los nestorianos fueron expulsados de 
los límites del Imperio romano-bizantino, con lo cual muchos de ellos debieron emigrar al 
vecino Imperio persa, donde las ya existentes comunidades cristianas no tardaron en abrazar 
el nestorianismo. Hacía años que la Iglesia persa buscaba emanciparse de Roma, obligada por 
motivos políticos —la guerra entre ambos Imperios arrojaba sospechas de colaboracionismo 
con el enemigo—. Lo llevó a efecto en un sínodo del año 424, declarándose Iglesia autóno-
ma. Sin embargo, fue la adopción de la herejía nestoriana en el sínodo de Seleucia (año 486) 
la que provocó la ruptura con las Iglesias de la catolicidad.
Dedicados	esencialmente	al	comercio,	lejos	de	la	capital,	en	los	confines	del	Imperio	per-

sa, la conexión nestoriana acabó dominando las rutas comerciales con el lejano Oriente. Su 
popularidad en el mundo de las estepas fue inmensa; por eso no tiene nada de extraño que 
los árabes les otorgaran una protección tan clara. Los obispados nestorianos jalonaban toda 
la Ruta de la Seda, de Persia a China, de Afganistán a la costa de Malabar y en sus monaste-

1090 Segunda carta de Nestorio a Cirilo de Alejandría. Véase J. Ibáñez Ibáñez, “Nestorio”, en Gran Enciclopedia Rialp, 
Madrid	1991.	www.canalsocial.com/biografia/religionteologia/nestorio.htm	

1091 “The Anathemas of  Cyril of  Alexandria”, en Henry Bettenson, ed., Documents of  the Christian Church, p. 65. 
Oxford University Press, Londres 1954, 6 ed.
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rios recalaban todas las caravanas que circulaban entre la Sogdiana y Siria. Los nestorianos 
proporcionaron a la estepa una masa crítica de gente culta, consejeros perspicaces y médicos 
competentes,	sin	fidelidades	restrictivas	para	con	la	tribu.	“Capaces	como	los	chamanes	de	
curar a la vez cueros y almas, aportaban en cambio una visión más universal”1092. 

Los monjes nestorianos, conocidos como “los portadores de la luz”, protagonizaron una 
epopeya sin igual. Siguiendo la Ruta de la Seda contribuyeron a la evangelización de Asia, 
llegando a Turquestán, Mongolia, China, Tíbet e India, fundando cristiandades a su paso. 
Hacia el siglo IX la Iglesia nestoriana contaba con 245 diócesis en lugares tan dispares como 
El Cairo, Jerusalén, Samarcanda y Pekín. Según algunos estudiosos la comunidad nestoriana 
llegó	a	contar	entre	60	a	80	millones	de	fieles,	cifra	muy	elevada	para	la	época.	Los	relatos	
de	Marco	Polo	 (1254-1324)	 confirman	 las	 sólidas	posiciones	ocupadas	por	 los	 cristianos	
nestorianos en la corte de los mongoles.

Durante el brillante reinado del sasánida Anushirván (531-579), los sabios persas traba-
jaban junto a otros de origen cristiano, en un clima de gran tolerancia, estudiándose a los 
filósofos	griegos	o	los	secretos	de	la	medicina,	saberes	que	heredarán	los	musulmanes	más	
tarde. Sin embargo, como ocurrirá en el islam, el zoroastrismo condenaba con la muerte a 
los apóstatas, es decir, a los que abandonan la “buena religión” mazdea por cualquier otra. 
Es lo que le ocurrió a Mar Aba, un converso del zoroastrismo, que había estudiado griego 
en Nisibis y Edesa con la intención de publicar una nueva versión del Antiguo Testamento, 
muerto en prisión.

En la época de los abasíes, cuando el Imperio musulmán estaba gobernado desde Bagdad 
por	califas	semipersas,	 los	cristianos	nestorianos	se	benefician	de	un	trato	especial,	cono-
ciendo desde entonces un proceso extraordinario de expansión en los países del este y del 
sur.	Fundan	comunidades	en	Qatar,	Kuwait,	Bahrein	y	Omán.	Evangelizaron	también	a	los	
turcos y convirtieron a su rey, y los keraítas, habitantes de Mongolia, se convirtieron en masa 
al cristianismo nestoriano en el 1007. Se podían contar hasta cerca de 200.000 convertidos. 
También se convirtieron en el siglo XII los ongüt, que guardaban las fronteras de China y 
Mongolia.	Los	keraítas	y	ongüt	fueron	más	tarde	derrotados	por	Gengis	Khan,	el	unificador	
del pueblo mongol y creador de un Imperio poderoso desde el siglo XII. Los mongoles 
conocieron también el cristianismo y muchos de ellos, incluso príncipes y reyes, tomaron 
esposas cristianas y se hicieron cristianos. Los historiadores están de acuerdo en que los 
mongoles fueron respetuosos con los cristianos, excepto en algunas ocasiones, y en muchos 
casos los defendieron y los apoyaron, sobre todo cuando los musulmanes comenzaron a 
desarrollarse por Asia Central. 

La situación cambió a raíz de la conversión al islam del rey mongol Ghazan, que a partir 
de 1295 diezmó la población cristiana. Más tarde, la paciente labor del patriarca nestoriano 
logró calmarle y convertirle al cristianismo. Pero Oldjaòtu, que subió al poder en 1306 y se 
convirtió al islam, hizo una matanza general de cristianos en Arbela, uno de los centros más 
importantes del cristianismo oriental. En tiempos de estas persecuciones dirigía la Iglesia 
nestoriana el anciano Yahballaha, y la Iglesia nestoriana contaba con 30 provincias eclesiás-

1092 Dolors Folch, El nestorianismo y su difusión por la ruta de la seda. www.upf.es/materials/huma/xinamon/sabermes/
nestorians.htm
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ticas. Existían comunidades nestorianas desde el golfo Pérsico hasta Manchuria, y algunas 
ciudades eran cristianas en su totalidad. 

La brutal persecución de Tamerlan (1360-1405) dio el golpe de gracia a las comunidades 
nestorianas centroasiáticas que se resistían a morir. A esto hay que añadir el chiísmo de los 
persas musulmanes violentamente anticristiano. Impotentes ante la conversión más o menos 
forzosa	de	sus	fieles	al	islam,	los	cristianos	nestorianos	se	vieron	obligados	en	el	siglo	XV	
a replegarse en las montañas inaccesibles de Hakkari y Azerbaiyán occidental, en el actual 
Kurdistán.	Allí	vivieron,	en	una	región	pobre	e	inhóspita,	de	clima	riguroso,	hasta	la	primera	
guerra mundial, cuando las tropas turcas amenazaron de genocidio a los cristianos asirios y 
caldeos del lugar. En abril de 1915 el ejército otomano invadió Gawar, una región de Hakkari, 
masacrando a todos sus habitantes. El resto de la población cristiana abandonó las montañas 
de Hakkari en junio de 1915 y se trasladó a pie al Azerbaiyán ruso, con el Patriarca asirio a la 
cabeza. El balance de este éxodo cruel y dramático fue 90.000 muertos y la destrucción de 
154 iglesias. Alrededor de un tercio de la población asiria pereció en esos años1093, y la mayor 
parte	de	los	sobrevivientes	emigraron	al	Kurdistán	iraquí,	con	la	esperanza	de	ser	protegidos	
por las autoridades británicas que controlaban el país; pero en 1933, el mandato inglés sobre 
Irak	llegó	a	su	fin.	Irak	accede	a	la	independencia	y	niega	al	Patriarca	el	reconocimiento	de	
su papel político, como habían hecho antes, con sus antecesores, “los reyes sasánidas, los 
califas	del	islam,	los	Khans	mongoles	y	los	sultanes	otomanos”.	En	agosto	de	ese	año	las	
tropas iraquíes penetran en los campamentos de refugiados cristianos y asesinan a millares de 
hombres, mujeres y niños. El Patriarca, retenido en Bagdad desde los comienzos de la crisis, 
es expulsado a Chipre, mientras que los supervivientes huyen a Siria y Líbano, entonces bajo 
mandato francés, y otros se embarcan para EE. UU.1094

Sus hermanos armenios en territorio otomano no corrieron mejor suerte, víctimas desde 
la invasión islámica de un trato vejatorio y humillante. Durante el reinado del sultán Abdul 
Hamid, los turcos otomanos aniquilaron a más de 200.000 cristianos armenios entre 1894 
y 1896. Esto fue seguido, en el régimen de los Jóvenes Turcos, por las matanzas de Adana 
de 25.000 armenios en 1909, y el primer genocidio formal del siglo XX, cuando solamente 
en 1915 fueron ejecutados de 600.000 a 800.000 armenios más1095. La ideología de la yihad 
contribuyó	significativamente	a	este	proceso	de	décadas	de	aniquilación	humana1096. Pero 
ésta es otra historia de la que esperamos ocuparnos en volúmenes próximos dedicados a los 
mártires del siglo XX.

1093 Según Sabri Atman, especialista en el tema y autor de I long for Mesopotamia y The Assyrian-Syriacs, 750.000 cristia-
nos asirios fueron masacrados entre 1914-1918 por el gobierno otomano, un genocidio que todavía hoy suscita encona-
das polémicas y que Turquía se niega a reconocer. A principios del siglo XX un tercio de la población turca era cristiano, 
en la actualidad sólo un 0.01% en progresiva disminución. Cf. Salahi Ramadan Sonyel, The Assyrians of  Turkey: Victims 
of  Major Power Policy. Turkish Historical Society Printing House 2001; Yonan Shahbaz, The Rage of  Islam: An Account of  
the Massacres of  Christians by the Turks in Persia. Gorgias Press, Piscataway 2006.

1094 Ignacio Peña, “La Iglesia asirio-caldea”. www.iveargentina.org/Teolresp/religiones_sectas/Igl_ASirio_Caldea.htm
1095 V. Dadrian, The History of  the Armenian Genocide. Bergahn Books, Providence 1997; James Nazer, ed., The	first	

genocide of  the 20th century. New York 1970.
1096 Cf. Andrew G. Bostom, “El genocidio armenio fue una Yihad”, www.ua.es/personal/jms/hc/genocidio_arme-

nio.htm
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2. Los mártires de Córdoba

En el año 711 un contingente de guerreros del norte de África, entre los que predomi-
naban los bereberes, cruzaron el estrecho de Gibraltar y derrotaron al ejército visigodo de 
don Rodrigo en la famosa batalla de Guadalete. No se trataba de una invasión musulmana de 
la península Ibérica. La entrada en España de los árabes fue eventual, llamados por uno de 
los bandos visigodos que se disputaban el poder. Se creía que las tropas auxiliares de Tarik 
volverían a sus tierras africanas una vez cumplieran su misión de colocar en el trono a su 
protegido. Pero no fue así. En una serie de rápidas campañas los musulmanes consiguieron 
dominar toda la península Ibérica, atravesaron los Pirineos y penetraron en Francia. Derrota-
dos por los francos bajo Carlos Martel en la batalla de Poitiers (año 732), los árabes tuvieron 
que retirarse de Francia y limitar su dominio a España.

Los árabes denominaron al-Andalus a toda la península Ibérica, que con el paso del tiempo 
se fue contrayendo hasta designar exclusivamente la parte dominada por los musulmanes. Al-
Andalus se convirtió en emirato o provincia dependiente del Califato de Damasco, gobernado 
por un emir residente en Córdoba, donde se había trasladado la capital del nuevo dominio, en 
un principio ubicada en Sevilla. Se reconstruyó el puente romano, se restauraron las murallas y 
en la margen izquierda del Guadalquivir se fundó el arrabal, denominado Secunda, hoy Cam-
po de la Verdad. En menos de cincuenta años Córdoba se convirtió en la ciudad predilecta 
de los invasores, y en ella se fundó una primitiva mezquita aljama cuando los omeyas y los 
abasidas	se	separaron	definitivamente,	tras	una	pugna	sangrienta.	En	el	año	756,	el	príncipe	
omeya Abd al-Rahmán1097 (latinizado Abderramán) derrotó, en las puertas de Córdoba, al 
emir abasida y se alzó, convertido ya en Abderramán I, como la única autoridad de al-Andalus.

Sus sucesores propiciaron el desarrollo de la cultura y en Córdoba se asentaron místi-
cos,	maestros	orientales,	matemáticos,	médicos,	filósofos,	poetas.	Se	acabaría	de	construir	la	

1097 Abd al-Rahmán era el único superviviente de la familia Omeya, exterminada por los abasíes. Las crónicas mu-
sulmanas lo llaman “el Emigrado”. No se sabe cómo llegó a la península ni cómo adquirió su elevada condición.
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mezquita que fue ampliada por el soberano Abd al-Rahmán II. Poco a poco, la civilización 
árabe se iba consolidando; se fueron construyendo numerosos baños, mezquitas, fábricas 
de tapices y distintas obras hidráulicas. Córdoba llegó a convertirse en la más importante y 
refinada	ciudad	de	Occidente,	con	un	millón	de	habitantes	por	entonces.

Los judíos españoles recibieron como una liberación la llegada de los musulmanes y en no 
pocas ciudades contribuyeron a su victoria y control en calidad de asociados. El Ajbar Mach-
mua, al narrar la invasión árabe, dice allí donde los judíos eran numerosos, los conquistadores 
dejaban la comarca bajo su custodia, apoyada por un pequeño destacamento musulmán. Hay 
que entender esta actitud. Los reyes visigodos y la Iglesia española habían legislado cada vez 
más contra la minoría hebrea, haciendo su vida muy difícil en la península. El IV Concilio 
de Toledo (año 633) llegó a permitir que los hijos de las familias judías fuesen arrebatados a 
sus padres legítimos para ser educados por otros católicos. El XVII Concilio celebrado en el 
año	694	declaró	que	los	judíos	fuesen	reducidos	a	servidumbre	y	sus	bienes	confiscados.	Se	
entiende que los judíos no movieran ni un dedo para impedir el derrumbe del viejo régimen. 
Su número era abundante, en especial en Cataluña. Los escritores árabes llamaron a Tarrago-
na Medina al Yahud, o sea, “ciudad de los judíos”. En el Levante, en Elche, contaban con una 
sinagoga desde la época romana. Otras ciudades importantes para el judaísmo español eran 
Barcelona, Gerona, Zaragoza, Tudela, Sevilla, Córdoba, Lucena y Toledo, esta última conoci-
da como la “Jerusalén de Sefarad”, nombre con el que los judíos conocían España.

Los cristianos hispanogodos, por su parte, procuraron en lo posible aprovecharse de la 
tolerancia musulmana mediante la concertación de un pacto y el pago del tributo o yizya del 
que hablamos. De esta manera lograron salvar sus iglesias, sus monasterios, su organización 
y su jerarquía, con Toledo como sede primada o centro de todos los cristianos de la penín-
sula, los sometidos y los no sometidos al islam. 

La masa de la población cristiana debió ver con relativa tranquilad la conquista árabe 
—no hicieron mucho más que los judíos por defender a sus antiguos soberanos—, pues el 
pago de yizya	o	capitación	representaba	una	carga	fiscal	muy	inferior	a	la	visigoda,	cuyo	sis-
tema impositivo exprimía al pueblo con arbitrariedad. Por fuentes de la época sabemos que 
las condiciones de vida de las poblaciones judía y cristiana sometidas a la soberanía islámica 
no eran peores, antes al contrario, que las anteriores bajo el dominio de los reyes visigodos. 
Éstos no sólo habían mantenido el sistema tributario romano con sus numerosos graváme-
nes, sino también los latifundios cultivados por siervos. Gracias a la ocupación musulmana 
muchos de estos latifundios fueron divididos y encomendados a arrendatarios autóctonos. 
La mayor parte de los siervos obtuvo la libertad, unos mediante la conversión al islam, otros 
emancipándose mediante el pago aplazado de un rescate, operación no permitida por la 
legislación anterior1098.

1. La resistencia cristiana 

En	un	principio	la	masa	del	pueblo	cristiano	siguió	fiel	a	sus	antiguas	creencias	y	sacer-
dotes.	Pero	a	medida	que	pasaba	el	tiempo	y	se	afianzaba	el	dominio	árabe,	desplegando	a	la	

1098 Cf. Titus Burckhardt, La civilización hispano-árabe, p. 32.
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vez una envidiable cultura, las generaciones más jóvenes comenzaron a mirar con envidia los 
refinamientos	de	la	vida	árabe	y	a	codiciar	papeles	de	protagonismo	social	que	les	estaban	
vedados en su calidad de sometidos, siempre y cuando permanecieran reacios a convertirse 
al islam. La atracción de la riqueza y de la posibilidad de escalar en la vida político-social 
resultaba ser una tentación demasiado fuerte para los jóvenes cristianos más ambiciosos. 
Aprendieron la lengua árabe —único medio de prosperar socialmente y aspirar a cargos de 
relevancia—	y	adoptaron	muchas	de	las	costumbres	ajenas,	como	refleja	la	queja	de	Álvaro	
Paulo, en un libro publicado en Córdoba en el año 854 con el título Indículo luminoso:

Nuestros jóvenes cristianos, con su aire elegante y su verbo fácil, son ostentosos 
en el vestido y en el porte y están hambrientos de saber de los gentiles; intoxicados 
por la elocuencia árabe, manejan ansiosamente, devoran vorazmente y discuten celo-
samente los libros de los caldeos [musulmanes], y los dan a conocer alabándolos con 
todos los adornos de la retórica, mientras nada saben de la belleza de la literatura ecle-
siástica y miran con desprecio los caudales de la Iglesia que manan desde el Paraíso; 
¡ay!, los cristianos son tan ignorantes de su propia ley, los latinos prestan poca atención 
a su propio idioma, que en toda la grey cristiana apenas hay un hombre entre mil que 
sepa escribir una carta1099.

Esto debió acentuarse más en las ciudades que en los pueblos y aldeas, y es en la gran ca-
pital del emirato, Córdoba, donde dos personajes excepcionales de la vieja nobleza hispano-
goda, Eulogio, presbítero de la Iglesia cordobesa de San Zoilo, y su amigo el erudito Álvaro 
Paulo,	concebirán	la	idea	de	hacer	algo	para	resistir	la	creciente	influencia	islámica	que	de-
bilitaba las Iglesias cualitativa y cuantitativamente, amenazando peligrosamente los mismos 
fundamentos de la supervivencia cristiana en el emirato árabe. Algunos historiadores quieren 
ver en este movimiento de resistencia a la cultura árabe un residuo de motivación política de 
corte nacional-cristiano. Qué duda cabe que en toda acción humana intervienen multitud de 
intereses,	unos	buscados	intencionalmente	y	otros	que	se	van	integrando	según	afinidades	y	
circunstancias. En el caso de los cristianos andaluces la motivación es básicamente religiosa, 
pero decir esto de hombres de la Edad Media es tanto como decir política y social, toda vez 
que la religión informaba su visión de todas las cosas. 

Se ha hablado mucho de que el islam necesita un Estado para vivir, esto mismo sentían los 
cristianos de la época respecto a su fe: el recuerdo de la época vivida bajo el reinado cristiano 
visigodo les hacía más hiriente la sumisión impuesta por las autoridades islámicas. Añoraban 
las expresiones públicas, arquitectónicas y populares de su creencia, y soñaban con el renaci-
miento de las letras eclesiásticas, pero la triste realidad les devolvía al triste estado de some-
timiento,	confinados	en	sus	barrios	y	sus	 lugares	de	culto,	sin	posibilidad	de	edificar	otros	
nuevos y obligados a pagar un impuesto para mantener un gobierno islámico que, quizá esto 
no entraba en sus cabezas, le permitía a cambio continuar con sus creencias. Sea como fuere, 
un buen número de religiosos y seglares, mayormente monjes, protagonizaron una serie de ac-

1099 Alvaro, Indiculus luminosus, 35.
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tos	—desesperados,	a	nuestro	parecer,	reflejo	de	una	situación	social	deprimida—,	tendentes	
a mostrar la fuerza que todavía conservaba la fe cristiana entre ellos. Los destinatarios de estos 
actos eran las autoridades islámicas, pero también la comunidad cristiana que confraternizaba 
con los enemigos, en un intento arriesgado de despertar y captar su adhesión.

Este movimiento fue polémico entonces, y sigue siéndolo todavía en lo que respecta a 
sus métodos: el insulto directo contra Mahoma y su doctrina, delito condenado por la ley 
islámica con la pena de muerte. Por extraño que parezca, no faltaron provocadores de este 
tipo. Monjes convictos de los errores del falso profeta Mahoma no sólo arriesgaron su vida 
confrontando a las autoridades musulmanas, sino que voluntariamente buscaron la muerte 
mediante una provocadora denuncia pública de los errores de la religión dominante. Para 
algunos,	con	el	obispo	Saúl	de	Córdoba	a	la	cabeza,	esta	manera	de	testificar	la	fe	propia	
afrontando	la	muerte	a	manos	de	“infieles”	era	propio	de	mártires;	para	otros,	representados	
por el obispo de Sevilla Recafredo, de suicidas temerarios, y un tercer grupo, compuesto 
por Eulogio, situado en el centro o justo medio, dispuestos siempre a la concordia, pero sin 
traicionar la memoria de aquellos que, inspirados por Dios, se habían presentado a confesar 
su fe ante los tribunales musulmanes. Eulogio, a quien la Iglesia católica venera como santo, 
frenó la tendencia provocativa de los cristianos más exaltados, enseñando que el martirio es 
el privilegio de unos pocos llamados, en paridad con la vocación religiosa. El extremismo del 
obispo Saúl le llevaba a considerar como excomulgados y arabizados a cuantos no estuviesen 
dispuestos a enfrentarse con el islam con el fervor de los confesores de la fe. Representaba el 
espíritu de los montanistas y donatistas de antaño. Condenado por sus colegas obispos, Saúl 
respondía anatematizándolos. 

Eulogio recopiló la memoria de los cristianos entregados al martirio y gracias a él hoy te-
nemos noticias directas de lo que ocurrió en las comunidades cristianas cordobesas. Eulogio 
redactó su Memoriale Santorum en el 851, a consecuencia de lo cual fue encarcelado durante 
unos	meses	y	puesto	en	libertad	a	finales	de	noviembre	de	ese	mismo	año,	quedando	bajo	la	
vigilancia del metropolitano de Sevilla Recafredo. Unos años después, en el 856, completó su 
memorial con los nuevos martirios producidos hasta ese momento.

Eulogio recorrió media España, la musulmana y la cristiana, para hacerse con manuscritos 
latinos con que cimentar la menospreciada cultura eclesiástica. Inspirado en la otrora gran-
deza cristiana de España, se lamentaba de su postración bajo el dominio musulmán. Motivos 
conjuntos de nacionalismo y religiosidad informan su descontento con la situación presente 
y	su	firme	llamado	a	seguir	el	ejemplo	heroico	de	los	mártires	que	les	precedieron	en	gloria.

La	cristiandad	española,	en	otro	tiempo	tan	floreciente	bajo	la	dominación	de	los	
godos, ha caído por los altos juicios de Dios en poder de los sectarios del nefando 
Profeta, arrebatada por ellos la hermosura de sus iglesias y la alta dignidad de sus sa-
cerdotes. Por nuestros pecados ha pasado nuestra herencia a manos ajenas y nuestra 
casa a gente extranjera. Nuestras aguas la bebemos por dinero y tenemos que comprar 
nuestras	propias	maderas.	No	hay	quien	nos	redima	de	las	manos	de	los	infieles	que,	
oprimiendo nuestros cuellos con un yugo gravísimo, procuran exterminar en los ám-
bitos de su imperio todo el linaje cristiano. Ya no nos permiten ejercer nuestra religión 
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sino a medida de su capricho; ya nos agobian con una servidumbre tan dura como 
la de Faraón; ya nos sacan a pura fuerza un tributo insufrible; ya imponen un nuevo 
censo sobre las cervices de los miserables; ya, privándonos de todas nuestras cosas, 
procuran	destruirnos	cruelmente;	ya,	en	fin,	fatigando	a	la	Iglesia	católica	con	variado	
género de opresiones y persiguiendo de diversas maneras a la grey del señor, creen que 
con	nuestros	daños	prestan	a	su	Dios	un	grato	obsequio.	¡Cuánto	más	glorificaríamos	
nosotros al Señor si, desechando nuestra desidia, incitados por el ejemplo de nuestros 
mártires, les imitásemos esforzadamente, no sufriendo más el yugo de esta nación 
impía! Pero a nosotros, míseros, nos dice: Mezcláronse con las gentes y aprendieron 
sus obras y adornaron sus ídolos. ¡Ay de nosotros que tenemos por delicia el vivir bajo 
la	dominación	gentílica,	y	no	rehusamos	estrechar	vínculos	con	los	infieles,	y	con	el	
continuo trato participamos con frecuencia de sus profanaciones1100.

Entre los años 850 y 859, cuarenta y ocho cristianos fueron decapitados por ofensas 
contra el islam. Se conocen las circunstancias, pero los historiadores debaten sobre los moti-
vos que pudieron llevar a estos cristianos a buscar deliberadamente la muerte insultando en 
público a Mahoma y burlándose de las doctrinas islámicas. ¿Enfervorizar la alicaída vida de 
los cristianos y detener las conversiones al islam con ejemplos contundentes de oposición al 
enemigo	y	afirmación	de	la	propia	fe?	

El estatuto de mártires de estos cristianos también resulta problemático, incluso en sus 
días y en su medio. Algunos cristianos cordobeses les aplaudieron como mártires auténticos, 
en especial sus compañeros de claustro. No sabemos la reacción del pueblo cristiano en 
general, pero conocemos la decisión del sínodo del año 852 que condenó la política de los 
mártires como actos propios de provocadores, más de suicidas que de cristianos respetuosos 
de las leyes. Sólo un pequeño grupo de religiosos, liderados por el obispo Saúl, apoyó la ac-
ción de los mártires y atizaron el fuego del martirio. 

Conviene aclarar desde un principio que ninguno de los mártires fue perseguido por las 
autoridades cordobesas, toda vez que el islam, como ya dejamos sentado, protegía a los que 
concertaban un pacto con él. Sólo estaban obligados a pagar un tributo de capitación, la yiz-
ya, equivalente al diezmo eclesiástico y de menor cuantía que los elevados impuestos exigidos 
por el anterior gobierno visigodo. Estaban exceptuados de su pago mujeres, niños, minus-
válidos, enfermos que carecieran de medios de fortuna, mendigos y esclavos. Satisfecho el 
pago, tanto judíos como cristianos tenían completa libertad para practicar sus ritos religiosos, 
excepto aquellos que comportaban manifestaciones públicas. Cualquier restricción era cosa 
de poca monta comparada con la intolerancia religiosa practicada en los reinos cristianos. En 
el caso concreto de los judíos, obligados a convivir en ambas culturas, cristiana y musulmana, 
la vida en los países islámicos era una maravilla al lado de la que conocían en los países cris-
tianos, al decir del erudito judío André Chouraqui1101.	Por	lo	que	se	refiere	a	los	cristianos,	
llamados mozárabes1102, las autoridades musulmanas se comprometían a no intervenir en los 

1100 Eulogio, Memoriale sanctorum 2, 1.
1101 Entrevista con André Chouraqui, El País, Madrid 26 de enero de 1991, p. 27.
1102 Del árabe musta’rib,	que	significa	“arabizado”,	no	en	materia	religiosa,	sino	en	formas	o	hábitos	de	vida	propias	

de los árabes, incluso en lo lingüístico.
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asuntos de éstos, dejarles en posesión de sus bienes y en el uso de sus derechos privados, no 
reducir a la esclavitud a sus mujeres e hijos, no imponerles ninguna obligación en materia 
religiosa, respetar sus iglesias y protegerles contra todo ataque del interior o del exterior. Los 
mozárabes, por su parte, se comprometían a no ocultar a esclavos fugitivos ni a enemigos 
y a revelar a los musulmanes la situación de sus adversarios. Durante los primeros siglos de 
dominio musulmán, los mozárabes conservaron sus leyes —Lex Gothorum, Liber Iudiciorum, 
más tarde Fuero juzgo— y sus jueces, y mantuvieron la tradición y la cultura visigodas en 
al-Andalus. Un comes, defensor o protector, era el responsable de cada comunidad mozárabe 
ante la administración musulmana.

Los mártires cordobeses pertenecen a un estatuto especial de martirio que se produ-
jo en los primeros siglos del cristianismo, de los que los psicólogos tendrían mucho que 
enseñarnos, pero no recibió la aprobación ni siquiera de las propias autoridades eclesiásti-
cas, preocupadas de mantener buenas relaciones con las autoridades musulmanas. Se trata 
de	un	movimiento	de	“mártires	sin	perseguidores”,	como	escribe	gráficamente	K.	Baxter	
Wolff1103, en el que tuvo mucho que ver el espíritu “nacionalista” que cristalizó en un partido 
de oposición.

2. Isaac, el protomártir mozárabe

En la primavera del 850 un presbítero de nombre Perfecto, versado en letras latinas y ará-
bigas, fue arrestado y ejecutado por exponer públicamente sus opiniones sobre los errores del 
islam ante un grupo de musulmanes1104. No se trata de un caso de persecución propiamente 
dicha, pero muestra el factor popular que, por debajo de la ley, debió intervenir en el sentimien-
to de sometidos de los cristianos, obligados a no expresar públicamente sus creencias, pero que 
tratándose de monjes y sacerdotes, su sola presencia en la calle (debido a lo distintivo de sus 
hábitos) con frecuencia daba lugar a escenas parecidas a la del caso que ahora nos ocupa, y de 
las que ya se quejaba Eulogio en su Memoria sanctorum: “Ninguno de nosotros puede pasar entre 
ellos con seguridad ni vivir tranquilo sin que se le ultraje. Cuando cualquier necesidad familiar 
nos obliga a salir en público y, apremiados por ella, tenemos que abandonar nuestro tugurio y 
salir a la plaza, tan pronto como nos advierten los signos de nuestro orden sacro se burlan de 
nosotros como de locos y fatuos, aparte del cotidiano ludibrio de los chiquillos, que no conten-
tos con sus gritos provocativos e indecentes, no dejan de apedrearnos por la espalda”. 
Los	acontecimientos	se	precipitaron	cuando	el	mencionado	sacerdote	Perfecto,	que	ofi-

ciaba en la basílica de San Acisclo, extramuros de la ciudad, en su camino al mercado fue 
detenido un día por un grupo de musulmanes aparentemente interesados en conocer la fe 
cristiana y la relación de Cristo con Mahoma. Al principio Perfecto rechazó la invitación, 
temiendo	lo	que	después	se	confirmaría.	El	grupo	musulmán,	sin	embargo,	insistió	y	juró	
otorgarle su protección. Animado Perfecto con este salvoconducto no se quedó corto en 
presentar a Mahoma como uno de los falsos profetas anunciados por Cristo y como un in-
dividuo de moral reprobada que sedujo con engaños a su esposa y sus conciudadanos. Más 

1103	 K.	Baxter	Wolff,	Christian Martyrs in Muslim Spain, cap. 8.
1104 Memoriale sanctorum 2, 1.
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o menos el tópico vigente en el cristianismo casi hasta nuestros días. Aunque irritados en ex-
tremo por el ataque del sacerdote, los musulmanes guardaron su palabra y dejaron a Perfecto 
seguir su camino. Pero unos pocos días después, el sacerdote se volvió a dirigir al mismo 
grupo que, libres ya de su promesa anterior, le agarraron y le llevaron ante el magistrado, 
testificando	contra	él	que	había	insultado	al	profeta.	Encerrado	en	una	prisión,	Perfecto	in-
sistía en su inocencia. Solamente cuando advirtió que su destino estaba sellado, volvió en su 
ataque al islam. Pasado el mes santo del Ramadán, el 18 de abril Perfecto fue decapitado ante 
la	multitud	que	se	reunía	para	celebrar	el	fin	del	ayuno1105.

Los hechos quedaron ahí, pero un año después, el 3 de junio del 851 un monje, de nombre 
Isaac, abandonó su retiro, y sin mediar provocación de parte de nadie, se presentó espontá-
neamente ante el juez de Córdoba pidiendo irónicamente ser adoctrinado en el mahometismo, 
para reprenderle luego por no reconocer los errores de Mahoma y su religión, sellando así su 
sentencia	de	muerte,	al	haber	incurrido	en	el	delito	tipificado	de	istiyfaf o público menosprecio 
del islam. Se le quiso presentar a Abderramán II como un demente, pero el soberano decidió 
ejecutarle para que no cundiese el ejemplo. Fue el primero y más prominente de los mártires, 
según Eulogio1106, cuyo ejemplo arrastró a otros muchos tras de sí.

Isaac era hijo de una familia rica y noble, bien educado en la cultura árabe hasta el punto 
de alcanzar los puestos más altos del gobierno a los que un no musulmán podía aspirar: 
secretario del pacto (kátib adh-dhimam), exceptor o recaudador de tributos. “Pero viendo los 
lazos	que	había	en	el	mundo	y	experimentando	 los	peligros	que	 trae	consigo	este	oficio,	
dando de mano al mundo, determinó tomar el hábito de monje y recogerse en el monasterio 
Tabanense”1107. Éste era el monasterio más importante de Córdoba, llamado así por estar 
cerca de un pueblecito que se llamaba Tábanos. En el monasterio permaneció tres años, has-
ta que decidió acercarse al palacio del emir con el propósito que ya sabemos. Al parecer ardía 
en deseos de padecer por Cristo. Por eso él mismo se fue a “irritar” a los jueces. 

En el palacio entró en conversación con uno de los jueces, aparentando interés por la 
fe del islam. El cadí o juez, de nombre Said-ben-Soleiman, muy satisfecho ante la perspec-
tiva de una conversión religiosa y una probable conversión, le comenzó a contar todo lo 
relativo a la revelación del Corán, comenzando desde la aparición del arcángel Gabriel a 
Mahoma. Isaac, que no había preguntado para aprender, sino para tener asidero de decir 
mal de Mahoma, atajó la plática y con esfuerzo y osadía dijo al juez y a los circunstantes 
cómo Mahoma era un mentiroso engañador, que con embustes había trastornado el mun-
do,	hasta	el	punto	de	destruirlo,	por	lo	cual	se	perdían	muchas	almas	en	el	infierno,	junto	
a las del falso profeta. Todo esto se podía remediar si los musulmanes abrieran los ojos y 
considerasen que el verdadero profeta era Jesucristo, que había venido a dar luz al mundo 
y a redimir a los pecadores. 

Mudo de asombro y viendo blasfemada su fe, el cadí indignado propinó un gran bofetón 
al deslenguado monje, al tiempo que le llamaba insensato, loco, mentecato y sin juicio. Isaac 
respondió que todo lo que había dicho no era por estar fuera de juicio, sino por sentir lásti-

1105 Ibíd., 2, 1.
1106 Ibíd., 2, 2.
1107 Fray Antonio de Yepes, Crónica general de la orden de San Benito, vol. II, p. 109.
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ma del error y ceguera en que estaban los moros, y que a cambio de haber dicho la verdad 
cristiana y desengañar al mundo, se alegraba de padecer de buena gana1108. 

Las leyes musulmanas disponían la pena de muerte para los ultrajes contra el islam, pero 
a diferencia de la crueldad habitual en los tribunales europeos cristianos, con el uso cotidia-
no de la violencia y el agravamiento de la muerte mediante dolorosos procesos de tortura, 
en principio no permitían que el delincuente muriera afrentado, ultrajado ni herido, toda 
vez que la muerte irrevocable le esperaba como destino, por eso Isaac fue metido en una 
cárcel mientras el cadí iba a dar cuenta de lo sucedido al emir, Abd al-Rahman II, personaje 
inteligente, culto, amante de la paz y la estabilidad. Éste ordenó la decapitación del monje e 
inmediatamente promulgó un edicto que reiteraba la prohibición islámica de blasfemia, isti-
yfaf, amenazando a cualquier violador futuro con la misma pena. El 3 de junio del 851 Isaac 
perdió su cabeza. Su cuerpo fue expuesto en un palo en el campo colgado de los pies. Pocos 
días después fue quemado y echadas sus cenizas al río Guadalquivir1109. 

La diferencia entre la muerte de Isaac y Perfecto es que el primero rompió la ley deli-
beradamente, provocando innecesariamente a las autoridades. Con todo y entendiendo el 
martirio como un acto voluntario, Eulogio dice que Isaac tiene el honor de ser el primero 
entre los mártires de su día, porque aunque Perfecto fue ajusticiado antes, el sacerdote 
fue arrastrado forzosamente a su pasión, mientras que el monje lo hizo por voluntad 
propia1110.

3. Cosecha de mártires

En los próximos días siete monjes cristianos más animados por el ejemplo del protomár-
tir Isaac, se ofrecieron a la muerte. “Comenzó luego a andar tan fervoroso el martirio en 
Córdoba, que no pasaba una semana, sin días y muy pocos entre uno y otro, y no era uno, ni 
dos, sino buen tropel, los que juntos coronaban”. Así el lunes siguiente, ocho de junio de ese 
mismo año, padecieron juntos seis cristianos de claro origen hispanogodo: Pedro, Walabon-
so, Sabino, Wistremundo, Ebencio y Jeremías.

Pedro era sacerdote, natural de la ciudad de Écija (Sevilla), y Walabonso, monje en el 
monasterio de San Félix, donde fue ordenado diácono, y natural de una población cercana 
a Córdoba. Ambos vinieron a la capital del califato español con deseo de estudiar las artes 
liberales y la doctrina de la Sagrada Escritura, siendo su maestro el abad Frugelo. A Pedro 
se	le	confió	el	cargo	del	monasterio	de	la	Sagrada	Virgen	María	Nuestra	Señora,	no	lejos	de	
Córdoba, en un barrio o aldea llamado Cuteclara. Sabino y Wistremundo eran monjes jóve-
nes en el monasterio de San Zoilo, que estaba bien dentro de la sierra de Córdoba. Sabino 
era natural de Feroniano, lugar pequeño en la sierra y Wistremundo era de Écija, y hacía poco 
que había venido a aquel monasterio. De mayor edad era Ebencio, también llamado Avencio, 
natural de Córdoba, y monje en el monasterio de San Cristóbal. Allí guardaba una reclusión 

1108 Memoriale sanctorum 1, pref., 2-3.
1109 Ibíd., 2.2.
1110 “Reor quod inter ipsos haud dubie principatum obtinet Sanctus Isaac Monachus, qui prior, é Tabanemsi caenobio, in fum descen-

dens iudicem adiit” (Memoriale sanctorum, pref., 2, 6).

510

Parte v. CrIstIanos bajo el IslaM



y encerramiento extraño, hablando siempre a los que a él iban por una ventana, haciendo tan 
dura penitencia que andaba vestido con unas como corazas de láminas de hierro, sin ropa 
interior que le protegiera. Jeremías era el anciano venerable del grupo, fundador del monas-
terio Tabanense, tío del mártir del mismo, el joven Isaac. 

Estos seis varones “esforzados y esclarecidos salieron juntos a pelear contra el demonio 
y contra su maldito profeta Mahoma”1111. Personados ante el cadí, como si hablaran por una 
misma boca, los seis dijeron a una: “Nosotros también estamos en la misma opinión y deci-
mos	y	afirmamos	lo	mismo	por	que	nuestros	santísimos	hermanos	Isaac	y	Sancho,	poco	ha	
fueron muertos; por tanto, apareja la sentencia, acrecienta la crueldad y enciéndele con toda 
la furia que pudieres para vengar tu profeta, porque confesando verdaderamente a Jesucristo, 
decimos de tu Mahoma que fue inventor de falsa y malvada ley”.

Tras decir esto fueron luego mandados degollar, azotando cruelmente primero —hasta 
dejarlo por muerto— al santo viejo Jeremías, quebrantando la ley que impedía atormentar a 
los condenados a la pena capital. Fueron muertos primero Pedro, el sacerdote, y Walabonso, 
el diácono, y luego los demás. Sus cuerpos colgados en palos, como era costumbre, quema-
dos pocos días después y arrojadas sus cenizas en el Guadalquivir, para que no quedase nin-
gún rastro de sus reliquias1112. “Mártires del primer combate” les llamó Eulogio. El sábado 
siguiente, 25 julio del 851, fue ejecutado Teodomiro, monje de ascendencia goda oriundo de 
Carmona (Sevilla), después de haber increpado al cadí en su corte constituida en la mezquita 
mayor. 

Ante la oleada de personas dispuestas a inmolarse en nombre de Cristo atentando contra 
las leyes, Abd al-Rahman II ordenó la detención de los dirigentes cristianos más partidarios 
de los mártires, Eulogio entre ellos. Durante cuatro meses los mantuvo encerrados en una 
prisión. Al parecer la medida surtió efecto. En seis meses sólo mandó ejecutar a cuatro jóve-
nes cristianas: las hermanas, Nunila y Alodia, la virgen Flora y la monja María. 

4. María y Flora

María fue monja de la Orden de San Benito del monasterio de San Zoilo, cuyo prior 
había sido el mencionado Pedro. El padre de María era noble en linaje, casado con una mu-
sulmana, convertida por medio de su marido a la fe cristiana. De esta unión nacieron María y 
Walabonso, que imitaron y siguieron las pisadas de su padre, porque, según Eulogio, después 
que murió su mujer, él fue preso y llegó a ser confesor, profesando públicamente la fe de 
Jesucristo, aunque no se sabe si padeció martirio. 

A la muerte de su hermano Walabonso, María, que le amaba mucho, sintió que no se 
podía	consolar,	sino	que	siempre	andaba	triste	y	llorosa,	derramando	infinitas	lágrimas;	pero,	
según cuentan, Walabonso se apareció a una monja del monasterio y le dijo que avisase a su 
hermana que dejase el sentimiento y tristeza porque pronto se había de ver con él en el cielo 
y tener gozo eterno, mientras Dios fuese Dios. Recibida esta revelación María experimentó 
un gran consuelo y desde aquel punto en adelante no sólo no lloraba al hermano muerto, 

1111 Antonio de Yepes, op. cit., p. 112.
1112 Memoriale sanctorum 2.4.
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sino que se regocijaba en pensar su martirio y andaba ordenando y disponiendo maneras en 
cómo ella pudiese imitar y seguir a su hermano, presentándose delante del juez y ofrecién-
dose al martirio.

Andando con esta determinación algunos días, en uno resolvió salir del monasterio e 
irse a presentar delante del cadí para conseguir su deseado propósito. Antes de ello se retiró 
en oración a la iglesia de San Acisclo, donde se encontró con Flora, que venía con la misma 
intención y propósito de entregar su vida por Jesucristo.
En	cuanto	a	familia	se	refiere,	al	revés	de	la	de	María,	el	padre	de	Flora	era	musulmán,	na-

tural de Sevilla, casado con una notabilísima dama cristiana, natural de Ansinianos, no lejos 
de Córdoba. Flora se pareció a su madre y guardó la fe cristiana en doctrina y costumbres; 
su hermano, por el contrario, siguió los pasos del padre en el islam, frente a la voluntad de 
la madre y de la hermana. De aquí nacieron riñas y pendencias entre los dos hermanos, que 
nunca se acabaron hasta que se acabó la vida de Flora. Un día, Flora huyó de casa para ir a 
otras de cristianos, donde pudiese hacer la vida que ella deseaba. El hermano la buscó sin 
reparar en violencias para dar con su rastro. La joven, compadeciéndose de los que por su 
causa eran perseguidos, se volvió a casa de su hermano, le habló con tanto ánimo tan abier-
tamente de Jesucristo, que el hermano se enfadó y la acusó delante del cadí, levantando falso 
testimonio, diciendo que, siendo musulmana, había renegado la ley de Mahoma por seguir la 
de	los	cristianos.	Flora	lo	negó.	Pasaron	en	esto	diferentes	demandas	y	respuestas.	Al	fin,	el	
juez mandó llevasen a la joven a la cárcel, donde fue azotada cruelmente, hasta el punto de 
dejarla por medio muerta. Después la entregaron al hermano para que la adoctrinase en la fe 
del islam. Él procuró poner por obra su cometido, impidiendo que saliese de casa y que las 
mujeres musulmanas que trataban con ella colaborasen en la misión. Tan pronto pudo, Flora 
volvió a huir de su casa, refugiándose en un pueblo llamado Osaria, no lejos de Martos, en la 
provincia de Jaén, donde vivía una hermana suya. “Allí permaneció la santa ejercitándose en 
ayunos y oraciones, disponiéndose para el martirio venidero, que ella traía delante de los ojos. 
Llegado el tiempo que Nuestro Señor quería satisfacer los santos deseos de Flora, la sacó del 
pueblo y la trajo a Córdoba y la llevó a la iglesia de San Acisclo, en donde Santa Flora encon-
tró a Santa María, la monja que estaba en aquel sagrado templo encomendándose a Dios y 
suplicándole la favoreciese en tan riguroso trance. Allí se conocieron las dos gloriosas santas; 
allí descubrieron sus amores y el fuego que abrasaba sus corazones. Allí se animaron la una a 
la otra y determinaron ir delante de los jueces a publicar que eran cristianas”1113.

Salieron juntas del templo en busca del cadí y, estando en su presencia, Flora descubrió 
quién era y ella misma confesaba cómo anteriormente había sido atormentada por la misma 
causa y cómo ahora de nuevo maldecía al falso profeta Mahoma y le llamaba engañador, 
hechicero y adúltero. María, por su parte, declaró ser hermana de Walabonso, el que había 
muerto por confesar la fe de Jesucristo y decir mal de Mahoma, y que ella no sólo quería 
parecérsele en la sangre, sino en la ley que profesó, y así ella confesaba a Cristo y decía mal 
y condenaba la falsedad de Mahoma, consintiendo y teniendo por ciertas las injurias que 
contra él su compañera había dicho. 

1113 Antonio de Yepes, op. cit., p. 114.
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El cadí quedó maravillado y asombrado de estas jóvenes tan menudas como atrevidas. 
Ordenó que las encerraran en la cárcel, donde también se encontraba Eulogio, el apoyo más 
firme	de	los	mártires	cordobeses.	Enterado	de	la	presencia	de	las	dos	jóvenes	inmediatamen-
te se puso a escribir una exhortación martirial destinada a sostenerles en el ánimo y resolu-
ción	primera,	que	transcribimos	al	final	de	este	apartado.	Eulogio	les	aseguró	que	el	Espíritu	
Santo les concedería un valor que ellas nunca habían imaginado tener y que no les permitiría 
perder	su	honor.	Con	las	promesas	y	razones	de	Eulogio,	Marta	y	Flora	se	confirmaron	aún	
más en su deseo de perder la vida por Cristo. Al cabo de unos días llevaron de nuevo a Flora 
al	tribunal	para	ver	si	estaba	firme	y	perseverante	en	lo	que	al	principio	había	confesado.	La	
joven,	estando	su	hermano	delante,	se	ratificó	en	lo	que	al	principio	había	dicho	y	dijo	de	
nuevo que estaba determinada a dar la vida por Cristo, y como sabía que para determinar la 
sentencia era necesario maldecir a Mahoma, añadió tales injurias en menosprecio del profeta 
que no quisieron seguir escuchándola y la volvieron a meter en la cárcel y luego condenaron 
a muerte. Lo mismo hicieron con su compañera María, que no la sacaron en público, viendo 
que era por demás y por no afrentar de nuevo a Mahoma, tantas veces ultrajado por unas 
mujeres tiernas.

Decapitadas el 24 de noviembre de ese mismo año, sus cuerpos fueron arrojados al río 
Guadalquivir. El de Flora nunca se pudo hallar, pero el de María lo sacaron del río y lo lle-
varon al monasterio de San Zoilo, donde la mártir había sido profesa. Las cabezas fueron 
sepultadas en la iglesia de San Acisclo, que era el templo donde se juntaron las dos jóvenes 
con determinación de presentarse delante de los jueces. 

Cinco días después, el 29 de noviembre, son puestos en libertad Eulogio y todos los 
clérigos partidarios del martirio voluntario, debiendo prometer obediencia al obispo metro-
politano de Sevilla, Recafredo, y no salir de la ciudad. Los cristianos del ala más moderada 
comienzan a tachar de intrepidez y soberbia a los “celotes” inmolados, juzgados de “parri-
cidas de su propia alma”.

4.1. Exhortación al martirio

La exhortación al martirio escrita por Eulogio y dirigida a Flora y a María que ha pasado 
a	la	historia	de	los	documentos	martiriales,	donde	se	refleja	el	sentir	cristiano	y	su	teología	de	
la imitación de Cristo en la pasión, dice así:

¡Oh hermanas mías en Jesucristo! No dejéis de tener ante los ojos del alma la 
pasión de nuestro Redentor, y meditando con ella constantemente, tendréis en nada 
todo suplicio temporal. Pues aunque sea áspero y amargo, es breve y próximo a su 
fin.	En	tales	tormentos	cifrad	vuestro	más	glorioso	trofeo,	y	el	colmo	de	vuestra	feli-
cidad, pues, pasando por ellos vuestras almas, como oro que se prueba con el fuego, 
se	purificarán	más	y	más,	haciéndose	dignas	de	los	premios	y	coronas	eternas.	En	los	
mayores bienes y goces del mundo hay siempre un fondo de amargura y un vacío, 
porque peregrinamos lejos del bien supremo; busquemos, pues, en Dios la paz y la 
satisfacción del alma. Vosotras estáis adelatandas en el camino que conduce al bien 
completo y sumo: os importa, pues, redoblar y encender más y más los afectos pia-
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dosos hacia Dios, insistir en los santos propósitos y meditar en las palabras divinas. 
Anhelamos	contemplar	a	Dios	libremente;	es	precio	antes	purificar.	Por	lo	tanto,	yo	
os ruego, vírgenes santas, que no dejéis perder la corona aparejada para vosotras, ni 
el halago de ningún bien mundano os aparte de la caridad de Jesucristo. Yo os ruego, 
hermanas bienaventuradas, que no desistáis de la empresa comenzada ni cejéis en la 
pelea, porque el premio no se da a los que empiezan, sino a los que perseveran.

Vosotras, vírgenes santas, desde que, esforzadas guerreras salisteis a pública lid, 
rechazando con intrépida confesión al enemigo de la justicia delante de los soberanos 
y príncipes del mundo, habéis de pelear y morir, porque esta especie de combate se 
glorifica	con	la	muerte.	Con	ella,	sí,	cambiaréis	las	cosas	terrenas	por	las	celestes,	el	
mundo por la gloria, y daréis un ejemplo altísimo para aliento y enseñanza de la Iglesia 
católica.
Inenarrables	son	y	muy	magníficos	por	extremos	 los	premios	que	os	aguardan.	

Porque al par recibiréis del Señor la doble palma de vuestra purísima virginidad y de 
vuestro glorioso martirio. Allá en el cielo saldrá a recibiros la santísima Virgen y vene-
rable Reina del mundo, María, acompañada por lucidísimo coro de vírgenes, y con ella 
asistirán también los fortísimos soldados de Cristo, vuestros hermanos y compañeros. 
Perfecto, Isaac, Pedro, Walabonso, Sabiniano, Wistremundo, Ebencio, Jeremías, Sise-
nando, Pablo y Teodomiro, que os precedieron con la enseñanza de la fe, os abrieron 
la puerta por donde debíais entrar en el reino celestial de vuestro esposo, que amasteis 
hasta el punto de morir por Él; apresuraos a ver con delicia la faz gloriosa de aquel a 
quien servisteis en verdad y por quien moristeis para vivir eternamente. Recibid ya la 
recompensa de vuestro trabajo y tomad el lauro del glorioso combate1114. 

5. Desaprobación del martirio voluntario

El nuevo año del 852, a principios de enero, el día 13, presenció una nueva degollina 
de cristianos comenzando por el presbítero Gumesindo y un hombre llamado por nombre 
propio “Siervo de Dios”, monje recluso que se había encerrado en la iglesia llamada común-
mente de Los Tres Santos, por estar dedicada a los tres mártires Fausto, Januario y Marcial. 

Después compitieron por el honor de la sangre los seglares Aurelio, Félix, Liliosa y Sabi-
gota, y los monjes Georgio, pariente y discípulo de Eulogio, y Leovigildo, discípulo también 
de Eulogio; pero la oleada de martirios llegó con los calores del verano. Abd al-Rahman 
II,	desesperado,	recurrió	de	nuevo	a	las	autoridades	cristianas	rogándoles	que	pusieran	fin	
al	celo	mal	entendido	de	sus	fieles.	Para	ello	les	facilitó	la	convocatoria	de	un	concilio	en	la	
capital cordobesa, donde procurasen rebajar los ardores de los aspirantes a mártires1115. 

Los obispos de las diócesis andaluzas se reúnen bajo la presidencia del metropolitano 
Recafredo, con asistencia de un representante del gobierno omeya, el exceptor cristiano Gó-
mez,	funcionario	de	la	administración	fiscal.	Todos	los	reunidos	coinciden	en	desautorizar	el	

1114 Eulogio, Documentum Martyriale, traducción de Simonet en Historia de los mozárabes.
1115 Memoriale sanctorum 2.15.3.
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martirio voluntario —“no siendo lícito a nadie hacer profesión de fe ante los jueces sin ser 
interrogado”—, todos menos Saúl, obispo de Córdoba, el único que defendió a los mártires 
frente a los insultos del exceptor Gómez, “que no era cristiano sino de nombre, por sus obras 
desconocido de Dios” (Eulogio). El resto se puso de parte de Recafredo, partidario de la 
buena	vecindad	con	el	 islam	y	sus	representantes	legales.	El	concilio	decretó	oficialmente	
la	prohibición	del	sacrificio	voluntario	que,	al	poderse	considerar	como	un	suicidio,	estaría	
condenado por la Iglesia.

Eulogio es acusado de exaltado e instigador de los mártires con sus escritos. Éste les 
responde en su crónica de los santos con menosprecio y les llama “cristianos, inútiles para 
el granero del Señor, y merecedores —como paja— del incendio inextinguible”, pues “re-
husando huir o padecer con nosotros y también ocultarse, abandonan la piedad, reniegan 
de la fe, abjuran de la religión y blasfeman de Jesucristo. ¡Oh dolor!, éstos se entregan a la 
impiedad de la ley musulmana, someten su cerviz a los demonios, blasfeman, denuestan y 
revuelven a los cristianos. Muchos, que antes, en sano juicio, celebraban los triunfos de los 
mártires, ensalzaban su conducta en la lucha, así sacerdotes como legos, mudan ahora su 
parecer”1116.

A continuación, Eulogio alega en su defensa: 

Mas los que en un principio no dejaron de censurar la conducta de los santos, y por 
todos los medios trabajaron para denigrar su intención, murmurando de ellos; esos 
mismos, por no poder hacer daño a los valerosos soldados, volvieron sus iras contra 
mí, esparciendo la especie de que yo era el autor de toda esta novedad y que instigados 
por mí iban voluntariamente al martirio. Llegó a tanto que un cierto exceptor, poderoso 
en riquezas y vicios, que no era cristiano sino de nombre, por sus obras desconocido 
de Dios y sus ángeles, quien desde un principio se había declarado detractor y enemi-
go de los mártires, hombre murmurador, chismoso, inicuo, arrogante, soberbio, pa-
gado de sí mismo y malvado; éste, cierto día en presencia del concilio de obispos, con 
su lengua viperina lanzó contra mí muchas injurias. Decretó éste, como presidente 
del concilio, condenar a los cristianos que persistían en ir al martirio voluntario (talia 
meditandes), vituperarlos e ir contra ellos; él, el más desgraciado de los mortales, lo hizo 
por temor de perder el honor, es decir, la privanza del emir; él, que no se preocupó 
de honrar a los mártires, antes bien mandó se propagase por doquier a las gentes que 
obraban mal, presentándose a los jueces.

Mas aunque forzados en parte por el miedo y en parte por el parecer de los prela-
dos,	que	el	emir	había	mandado	venir	por	esta	causa	de	diversas	provincias,	firmamos	
algo que halagase los oídos del rey y de los pueblos muslimes, o sea, que en adelante 
se prohibía presentarse al martirio, no siendo lícito a nadie hacer profesión de fe ante 
los	jueces	sin	ser	interrogado;	pues	así	quedaba	decretado	en	las	actas	firmadas	por	los	
padres. Sin embargo, aquel documento en manera alguna vituperaba a los que morían 
por esta causa; es más, dejó traslucir algún elogio hacia los que en lo sucesivo com-

1116 Memorialis Santorum, 2.16, 1.
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batiesen por la fe. Dicho decreto tenía un sentido alegórico, por eso no eran capaces 
de comprenderle, sino los más avisados. Yo no creo exento en culpa aquel decreto 
simulado,	pues	conteniendo	una	cosa	y	significando	otra	parecía	dictado	para	apartar	
a	los	fieles	de	ir	al	martirio.	Es	más,	pienso	que	no	se	debe	darle	publicidad,	sino	se	
explica rectamente su sentido1117.

Los mártires no prestaron atención a las autoridades moderadas que les ordenaban so-
meterse	a	las	leyes	del	islam	y	la	convivencia	pacífica	con	las	autoridades.	Los	monasterios,	
en especial, fueron un vivero de creyentes deseosos de afrentar la muerte por la fe. Unas 
semanas después de celebrado el sínodo episcopal, el 15 de septiembre, los monjes Emila 
(Emiliano) y Jeremías, jóvenes naturales de Córdoba, nacidos de noble linaje godo y de bue-
na cultura, repitieron la táctica de hacer una declaración de fe, de su incondicional espíritu 
nacionalista y de repulsa de Mahoma y su religión delante de los cadís musulmanes reunidos 
en sesión solemne. Ambos fueron decapitados al instante (15 de septiembre del 852). 

6. Profanación de la mezquita

Estando aún en la cárcel 
Emila y Jeremías, fueron traí-
dos a ella otros dos candidatos 
al martirio, que tuvo lugar al 
día siguiente, 16 de septiem-
bre. Rogelio era monje, y ha-
bía nacido en una aldea de la 
ciudad de Ilíberi, llamada Pa-
rapanda, y era eunuco o cas-
trado, y bastante anciano. El 
otro se llamaba por su propio 
nombre Servodeo (Siervo de 
Dios) y también era eunuco, 
y había venido desde Siria, de 
donde era natural, a vivir en 
Córdoba. Estos dos monjes, 
siendo conocidos y amigos, se 

conformaron y determinaron en un mismo propósito de morir por Jesucristo y por la con-
fesión de su fe. 

Para el buen efecto de su propósito no se les ocurrió otra cosa que entrar en la gran 
mezquita de Córdoba, en la cual no era lícito entrar ningún cristiano, para evitar la conta-
minación. Rogelio y su amigo no sólo entraron, sino que también, con gran ánimo y voces, 
comenzaron a predicar a Jesucristo y su divinidad y gloria eterna, donde lleva a los suyos, y la 
falsedad	de	Mahoma	y	la	certidumbre	del	infierno,	a	donde	guiaba	a	sus	secuaces.

1117 Memorialis Santorum, 2.16, 2-3.

Interior de la Mezquita de Córdoba.
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Viendo	esto	los	fieles	del	islam,	cargaron	con	gran	ímpetu	sobre	“los	dos	benditos”	cris-
tianos, derribándolos en el suelo e hiriéndoles, y allí hubieran muerto de no haber acudido el 
emir para librarlos del linchamiento mandándolos llevar a la cárcel, determinando después 
degollarlos. Se sentenció en consejo que les fuesen primero cortados los pies y las manos, 
posponiendo la ley de no dar ningún tormento al que habían de matar, e hicieron esto para 
satisfacción popular, debido a la gravedad de la pública profanación del templo musulmán, 
“y	como	para	purificarlo	a	su	parecer,	de	esta	manera”.	

Así los monjes fueron cruelmente primero martirizados, viéndose desmembrados de sus 
manos y pies, mas ellos, con grande alegría, se los tendían para que se los cortasen, mos-
trando más deseos de morir que los verdugos tenían de acabarlos de matar. Estando ya 
casi desangrados y muertos extendieron con tanta constancia sus gargantas, para recibir en 
ellas el cuchillo, que los cordobeses se espantaban de tanta gana y deseo como mostraban 
de morir. Sus cuerpos fueron puestos en palos en la otra parte del río, junto a los otros dos 
de Emila y Jeremías. Seis días después, molesto Abd al-Rahman II con la visión mandó que 
los quemasen. Fue su última orden, pues murió aquella misma noche del 22 de septiembre. 
Algunos autores cristianos, echando mano de la consabida tradición de la “muerte de tiranos 
y perseguidores”, la interpretaron como un castigo de Dios. Aquella boca, se dice, con que 
Abd al-Rahman mandó quemar los cuerpos de sus santos mártires, “fue tapada por el ángel 
del Señor, sin poder hablar más palabra. Allí fue llevado en brazos por los suyos a su cama, 
donde aquella noche expiró y, antes de que se acabase el fuego en el que él había mandado 
quemar	a	los	mártires,	él	comenzó	a	arder	en	el	del	 infierno”1118, juicio del todo injusto e 
impropio.

7. Fandila, Anastasio, Félix y Digna

Muhammad I, sucesor de Abd al-Rahman adopta una postura de limpieza y de aplicación 
de la dimma, procediendo a la purga de todos los cristianos de los puestos de gobierno y al 
aumento de los impuestos1119.

En esta tribulación salta a la palestra un joven llamado Fandila, el primero que en tiempo 
del nuevo rey se ofreció al martirio, sirviendo de ejemplo a muchos que después siguieron. 
Natural de Guadix, Fandila fue a Córdoba para estudiar, y habiendo aprendido bien de sus 
maestros, entró de monje en el monasterio de Tábanos, famoso por sus mártires. Allí destacó 
tanto en el temor y amor de Dios, en las virtudes de obediencia y humildad, que los monjes 
del monasterio de San Salvador de Peña Melaria pidieron con grande instancia al abad que 
se lo entregaran para sacerdote. El santo monje Fandila, aunque se resistió con humildad al 
alto ministerio del sacerdocio, cediendo a la obediencia de su abad aceptó la invitación, y con 
la nueva dignidad añadió en su ayuno vigilia, oración y otros trabajos, para más dignamente 
ejecutar su función. 

Con los ojos puestos en el martirio Fandila se fue a la ciudad y se presentó al cadí, pre-
dicando a Jesucristo con el consabido añadido de insultos a Mahoma. Puesto en la cárcel, el 

1118 Antonio de Yepes, op. cit., p. 118.
1119 Memoriale sanctorum 2.16.2.
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juez hizo relación al emir de su causa, el cual mandó prender al obispo de Córdoba. Temién-
dose lo peor, éste tuvo tiempo de esconderse y escapar, de modo que todo el peso de la ley 
cayó sobre Fandila, que fue degollado el 13 de julio del 853.

El día siguiente eran ejecutados otros tres mártires, el primero de ellos fue Anastasio, na-
tural de Córdoba y diácono, e igualmente culpable de insultar al profeta delante de testigos. 
Con él fue degollado Félix, monje natural de Complutum (Alcalá de Henares, Madrid), que 
había estado en Asturias, foco de la resistencia cristiana al islam, donde fue instruido en la fe 
católica. En Córdoba, confesó la ley de Jesucristo y abominó la del falso profeta y de los mo-
ros. El tercer mártir del día fue una joven monja llamada Digna, del monasterio Tabanense, 
la cual siguiendo los pasos de sus antecesores deseaba verse coronada de su misma sangre. 
Así, habiendo oído aquel día el martirio de Anastasio y Félix, salió del monasterio, a la tarde, 
a los jueces y con grande fortaleza les preguntó por qué habían mandado matar a los dos 
siervos de Dios, siendo pregoneros de la justicia y de la verdad. “Y prosiguiendo estas y otras 
cosas, en alabanza de la fe cristiana y vituperio de la secta de los moros, fue luego degollada 
y colgada por los pies, con los otros tres mártires”1120.

Además de todo esto, Muhammad I ordenó la destrucción de las iglesias de nueva planta, 
así	como	todos	los	refinamientos	que	pudieran	adornar	las	viejas	iglesias	desde	los	días	de	
la ocupación árabe1121. Finalmente demolió el monasterio de Tábanos, foco principal del 
fervor martirial cristiano. Asimismo clausuró las escuelas anexas a las basílicas y depuró a los 
cristianos del ejército y de la administración. Con estas medidas quiso eliminar los focos de la 
rebelión que, en Toledo, la vieja capital visigoda, había tomado forma activa. Aliados del rey 
asturiano Ordoño I, los mozárabes toledanos se habían levantado en armas, pero, después 
de varias vicisitudes, Muhammad I les venció en la batalla de Guazalete (854). Conforme a la 
tradición árabe, en las murallas de Córdoba se expuso el cupo de cabezas de vencidos que se 
le asignó entre las 20.000 que se repartieron por todas las ciudades de al-Andalus.

8. Eulogio y la restauración de la cultura cristiana

Eulogio, “Apóstol de los mozárabes y gloria de Andalucía”, nació en Córdoba alrededor 
del año 800 en el seno de una familia de carácter senatorial.

Recibió educación cristiana en la escuela parroquial de San Zoilo, situada en el barrio de 
los Tiraceros. Después se integró en la escuela del abad del monasterio de Santa Clara, cono-
cido por el nombre de Esperaindeo (Espera-en-Dios), a quien Eulogio llamará “gran lum-
brera de nuestros tiempos, varón elocuentísimo, doctor insigne, anciano venerable y piadoso 
maestro mío”. Hay que considerar a Esperaindeo como el inspirador y padre espiritual de los 
mártires cordobeses. De él partió la idea de provocar el celo cristiano arremetiendo contra el 
islam, que fue su radical método de despertar y fortalecer la fe. Escribió un Apologético contra 
Mahoma, del cual sólo se conoce un fragmento conservado por Eulogio. 

En el monasterio de Santa Clara tuvo por condiscípulo a Álvaro Paulo, perteneciente a 
una de las familias más distinguidas de Colonia Patricia, de origen godo y judío, con quien 

1120 Antonio de Yepes, op. cit., p. 120.
1121 Memoriale sanctorum 3.3.
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le unirá una amistad que durará hasta la muerte. Álvaro fue el primer biógrafo de Eulogio. 
Él nos habla del linaje senatorial de su amigo, del encanto de su trato, de la gracia de su mi-
rada, de la suave claridad de su ambiente y de la bondad e inocencia que se escondían en su 
cuerpo	menudo.	“Era	muy	piadoso	y	muy	mortificado.	Sobresalía	en	todas	las	ciencias,	pero	
especialmente en el conocimiento de la Sagrada Escritura. Su rostro se conservaba siempre 
amable y alegre. Era tan humilde que casi nunca discutía y siempre se mostraba muy respe-
tuoso con las opiniones de los otros, y lo que no fuera contra la Ley de Dios o la moral, no 
lo contradecía jamás. Su trato era tan agradable que se ganaba la simpatía de todos los que 
charlaban con él. Su descanso preferido era ir a visitar templos, casas de religiosos y hospita-
les. Los monjes le tenían tan grande estima que lo llamaban como consultor cuando tenían 
que redactar los Reglamentos de sus conventos. Esto le dio ocasión de visitar y conocer muy 
bien un gran número de casas religiosas en España”1122.

La vida interior de Eulogio estaba regida por el afán de cada día acercarse más y más al 
cielo, gimiendo sin cesar por el peso de la carga de su cuerpo. Atormentado por sus pecados, 
veía su monstruosidad, “meditaba el juicio futuro y sentía de antemano el merecido castigo. 
Apenas me atrevía a mirar al cielo, abrumado por el peso de mi conciencia”, escribe.

Para aliviar el tormento que le causaba este sentimiento de su indignidad pensó ir en 
peregrinación a Roma. Esto era entonces una cosa casi imposible en Andalucía, y así se lo 
dijeron cuantos le rodeaban. Álvaro nos lo dice con estas palabras: “Todos resistimos aquella 
tentativa,	y	al	fin	logramos	detenerle,	pero	no	persuadirle”.	Tal	vez	Eulogio	cedió,	porque	
entre tanto las circunstancias le obligaron a hacer otro viaje, que no era menos difícil, pero 
que	estaba	justificado	por	la	necesidad	de	tener	noticias	de	dos	hermanos	que	por	cuestiones	
comerciales se encontraban al otro lado de los Pirineos. Por más que hizo Eulogio no pudo 
salir de España. En Cataluña encontró los pasos cerrados por la guerra entre Carlos el Calvo 
y Guillermo, hijo de Bernardo de Septimania. Retrocedió hasta Zaragoza y desde allí subió 
hasta Pamplona, donde le dieron las peores noticias de lo que pasaba al otro lado de Ronces-
valles. Entonces, para no perder completamente el viaje, decidió visitar los monasterios del 
país, Seire, Siresa, San Zacarías, etc., donde le regalaron los valiosos códices latinos que no 
se encontraban en la España musulmana, entre ellos la Gramática de Elio Donato, la Isagoge 
de	Porfirio,	la	Eneida de Virgilio, las obras de Horacio, Juvenal, San Agustín, los himnos de la 
Iglesia visigótica. Todos se los llevó a Córdoba como un botín de incalculable valor. En To-
ledo, sede primada de la Iglesia mozárabe de España, se detuvo junto al obispo Wistremiro. 
No tenemos certeza sobre la fecha de este viaje. Fray Justo Pérez de Urbel lo coloca en el 
844, pero es más probable que se aproximara al 850.

Instruidos por Esperaindeo, Eulogio y Álvaro emprendieron la tarea de restaurar en 
al-Andalus la cultura cristiana representada por San Isidoro de Sevilla y así contrarrestar la 
poderosa	 influencia	que	 la	cultura	musulmana	ejercía	sobre	sus	conciudadanos	cristianos.	
Eulogio	 lo	hizo	con	su	enseñanza	oral	 y	 con	 sus	escritos	hagiográficos	 sobre	el	martirio	
y los mártires cordobeses: Memoriale sanctorum, Documentum martyriale, Epístola a Wiliesindo y 
Apologeticum Sanctorum Martyrum, escritos desde el 851 al 857, las más de ellas en la cárcel, 

1122 Álvaro, Vita divi Eulogii.
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durante la época de la persecución. Álvaro con su Indiculus luminosus, violenta diatriba contra 
los españoles que se dejaban seducir por las doctrinas islámicas y una defensa de aquellos 
que habían sellado su fe con el martirio, y con su Liber Scintillarum, recopilación de sentencias 
de los Santos Padres, el segundo. El lenguaje de Álvaro es más fuerte que el de Eulogio, y 
cuando	se	refiere	a	Mahoma	llega	a	una	crudeza	increíble.	

En su viaje por el norte y centro de España Eulogio no sólo adquirió los libros que le 
eran tan necesarios, sino que además recogió experiencias y descubrió la mentalidad de los 
cristianos	que	se	habían	liberado	del	dominio	musulmán.	Bibliófilo,	gran	lector,	humilde	y	
entusiasta a la vez, Eulogio restauró la enseñanza de la lengua latina en su cátedra de San 
Zoilo y entre los monjes de los conventos de la comarca cordobesa.

“Cada día” —escribe admirado su biógrafo Álvaro Paulo— “nos daba a conocer nuevos 
tesoros y cosas admirables que habían desaparecido. Diríase que las encontraba entre las 
viejas ruinas o cavando en las entrañas de la tierra... Corregía las cosas viciadas, reformaba 
lo que estaba roto, remozaba lo viejo y caduco, y todo lo que caía en sus manos de los anti-
guos varones. No hay quien pueda ponderar debidamente aquel afán incansable, aquella sed 
de aprender y enseñar que devoraba su alma. ¿Qué volúmenes no conoció? ¿Qué ingenios 
permanecieron	para	él	ocultos,	bien	fueran	católicos	o	herejes,	filósofos	y	hasta	gentiles?	
¿Qué versos hay cuya armonía él ignorase?... Y, ¡oh admirable suavidad de su alma!, nunca 
quiso saber cosa alguna para sí solo, sino que todo lo entregaba a los demás, a nosotros, los 
que vivíamos con él, y a los venideros. Para todos derramaba su luz el siervo de Cristo, lu-
minoso en todos sus caminos: luminoso cuando andaba, luminoso cuando volvía, límpido, 
nectáreo y lleno de dulzura”1123.

Como sacerdote, Eulogio repartió sus actividades entre el ministerio pastoral y frecuen-
tes contactos con los monasterios circundantes de Córdoba. El ambiente que se respiraba 
en torno a la escuela formada por Eulogio era de un claro nacionalismo cristiano, tan in-
transigente en materia religiosa como lo era el islamismo cordobés. Los primeros martirios 
surgidos de este entorno dividieron a la población cristiana. Los más “prudentes”, que cen-
suraban la falta de sensatez de los que testimoniaban su fe arrojadamente, y los que conside-
raban verdaderos mártires a los que habían dado testimonio del Señor. Eulogio se contaba 
entre estos últimos, aunque, como ya dijimos, se oponía a un martirio indiscriminado: “Para 
ser mártires —advertía— es necesaria una vocación como para ser monje. Esa gracia sólo a 
algunos se concede, a aquellos que fueron escogidos desde el principio”.

Debido a su apoyo y aprobación a los que alcanzaban el martirio mediante la provocación 
de las autoridades del islam, Eulogio fue encarcelado juntamente con el obispo de la ciudad, 
Saúl y otros de su mismo sentir. En la cárcel redacta su Memorial de los mártires, defendiendo la 
confesión de la fe, y el Documento martirial dirigido a Flora y María para prepararlas al martirio.

Su escuela es clausurada por el nuevo emir Muhammad I, pero Eulogio seguía siendo el 
portavoz del cristianismo perseguido. Unas veces anda huido por la ciudad, otras se esconde 
entre	las	fragosidades	de	la	sierra.	Responde	a	los	detractores	de	los	héroes	sacrificados	con	
una obra, intitulada el Apologético, notable por su estilo, lleno de sinceridad y elegancia. Du-

1123 Álvaro, Vita divi Eulogii.
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rante esos años Eulogio va recogiendo los datos de nuevos mártires cristianos y los añade a 
Memorial, sólo acabado con su muerte.

Para manifestar su simpatía a sus correligionarios cordobeses, en el 858 los mozárabes 
de Toledo eligieron a Eulogio para la dignidad metropolitana de la ciudad. Tal elección, 
desde	luego,	no	fue	ratificada	por	el	emir.	Eulogio	no	llegó	a	asumir	la	diócesis.	En	el	859	
es encarcelado por ayudar a ocultarse a una joven de padres musulmanes llamada Leocricia 
(Lucrecia), que había sido convertida por la monja Liliosa. Huyendo de la venganza de los 
suyos, se refugió en la casa de Eulogio, el cual la recibió, sin temor a las leyes, que la con-
denaban a ella por su apostasía1124,	y	a	él	por	el	crimen	de	proselitismo.	Eulogio	confió	la	
joven en la casa de unos amigos. Al poco tiempo los dos fueron detenidos. Acusado por 
el cadí de haber apartado a Lucrecia de la obediencia que debía a sus padres y al islam, 
Eulogio contestó que no podía negar su consejo y su enseñanza a quien se la pedía, y que, 
según los principios mismos de los perseguidores, era preciso obedecer a Dios antes que 
a los padres.

El prestigio personal de Eulogio y su dignidad de obispo electo de Toledo hicieron que 
el juicio se desarrollara ante el emir. Se le llevó al alcázar y allí se improvisó un tribunal, for-
mado por los más altos personajes del gobierno. Según parece, uno de los visires, íntimo de 
Eulogio, compadecido de él, le habló de esta manera: “Comprendo que los plebeyos y los 
idiotas vayan a entregar inútilmente su cabeza al verdugo; pero tú, que eres respetado por 
todo el mundo a causa de tu virtud y tu sabiduría, ¿es posible que cometas ese disparate? 
Escúchame, te lo ruego; cede un solo momento a la necesidad irremediable, pronuncia una 
sola palabra de retractación, y después piensa lo que más te convenga; te prometemos no 
volver a molestarte”. Pero la respuesta de Eulogio no dejó lugar a dudas: “Ni puedo ni quie-
ro hacer lo que me propones. ¡Oh, si supieses lo que nos espera a los adoradores de Cristo! 
¡Si yo pudiese trasladar a tu pecho lo que siento en el mío! Entonces no me hablarías como 
me hablas y te apresurarías a dejar alegremente esos honores mundanos”. Y dirigiéndose a 
los miembros del consejo, añadió: “Oh príncipes, despreciad los placeres de una vida impía; 
creed en Cristo, verdadero rey del cielo y de la tierra; rechazad al profeta que tantos pueblos 
ha arrojado en el fuego eterno”.
Estas	últimas	palabras	eran	más	que	suficientes	para	condenarle	de	inmediato	a	la	pena	

capital. Al salir de la sala un eunuco molesto por la blasfemia proferida contra el Profeta le 
dio una bofetada, sólo logrando que Eulogio le diera la otra mejilla diciendo: “Pega también 
aquí”. Su biógrafo Álvaro Paulo dice: “Aquel varón bienaventurado, admiración de nuestro 
siglo, después de enviar al cielo a otros muchos con el fruto de su predicación, ofreció al 
Señor	con	su	propio	sacrificio	una	hostia	pura	y	pacífica”1125. Su cuerpo decapitado fue arro-
jado	al	Guadalquivir.	Los	fieles	recogieron	los	sagrados	restos	y	los	sepultaron	en	la	iglesia	
de San Zoilo. En el año 883 fueron trasladados de Córdoba a Oviedo. “Éste fue el combate 
hermosísimo	del	doctor	Eulogio,	éste	su	glorioso	fin,	éste	su	tránsito	admirable.	Eran	las	tres	

1124 Cristianos y musulmanes por igual castigaban muy duramente el delito de apostasía. Las Siete Partidas determina 
la pena de muerte para el cristiano que se convirtiera al judaísmo o al islamismo.

1125 Álvaro, Vita divi Eulogii.
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de la tarde de un sábado 11 de marzo del 859”1126. Cuatro días después, el 15, fue decapitada 
la joven Lucrecia1127.

Respecto al destino del otro personaje de la resistencia y restauración cristiana, Álvaro 
Paulo, que no abrazó la vida religiosa sino que contrajo matrimonio, se puede decir que su 
condición de laico le libró de la cárcel en la gran redada del año 852. Álvaro siempre estuvo 
al lado de su amigo Eulogio defendiendo a los mártires y vindicando su memoria. Aconseja, 
sostiene, alienta y derrama el oro entre los prisioneros que llenan las cárceles. Cuando Eulo-
gio	dirige	a	los	perseguidos	sus	libros	inflamados,	sus	historias	martiriales	y	sus	apologías,	
él salta de gozo, felicita al doctor del pueblo de Dios y besa los folios emborronados en las 
penumbras	del	calabozo.	No	contento	con	aplaudir,	tomó	también	la	pluma	para	justificar	
aquel movimiento controvertido entonces como ahora. En el año 854 publicó su Indículo 
luminoso, que nos ha llegado incompleto. 

Después de la muerte de su amigo, cuya vida escribió en páginas llenas de admiración y 
de cariño, y algunos escritos ocasionales, nada sabemos de sus últimos días; pero se sospecha 
que murió también él, como su maestro y su condiscípulo, dando su sangre por Cristo. 

Parece ser que la sombra de la tristeza empañó los últimos días de la vida de Álvaro, era ya 
viejo y su causa parecía perdida. Por una tendencia natural del comportamiento religioso1128, 
el número de conversiones al islam, particularmente en las zonas rurales del sur, aumentó 
considerablemente1129. Gabriel Jackson dice que como consecuencia del fracaso del movi-
miento en pro del martirio, se produjo la conversión masiva de los cristianos cordobeses al 
islam1130. 

Muchos cristianos de al-Andalus huyeron hacia el norte, donde se asentaron en los reinos 
cristianos, siendo conocidos a partir de entonces con el apelativo de mozárabes o arabiza-
dos. Los años que habían pasado bajo el dominio musulmán, manteniendo viva la liturgia 
hispano-goda les hacían diferentes de sus hermanos del norte, en contacto permanente con 
el cristianismo europeo y receptivos a las reformas introducidas por Roma gracias a la labor 
de los monjes de Cluny y del Císter. Hacia el siglo X, resultaba evidente que el futuro de los 
cristianos del sur era el de llegar a ser una sociedad restringida y sin libertad de movimientos. 
La llegada de los intransigentes almorávides en 1086, y de los almohades después, que ve-
nían dispuestos a acabar con lo que llamaban el politeísmo de los cristianos, aniquilaron casi 

1126 Álvaro, Vita divi Eulogii.
1127 Sorprende que en nuestros días alguien pueda arrojar con total irresponsabilidad y falacia la sospecha de una 

paternidad ilícita para afear el buen carácter y ejemplar comportamiento de Eulogio. “Conociendo las costumbres de los 
sacerdotes	cristianos,	y	habida	cuenta	del	carácter	piadoso	de	la	novicia	perseguida,	estamos	en	condiciones	de	afirmar	
que Eulogio se comportó como un Padre de la Iglesia. Meses después nacería, empero, un hijo de la mujer cristiana ex-
traordinariamente parecido al obispo cordobés”. ¡Cómo no fuese por un milagro post mortem! Hay maneras de frivolizar 
que sería mejor callar.

1128 Según Richard Bulliet, al principio son pocos los que adoptan la innovación religiosa, pero cuantos más lo ha-
cen, la probabilidad de que otros les sigan aumenta. “En el caso de la conversión al islam, a mayor número de musulma-
nes mayor la probabilidad de contacto entre musulmanes y no musulmanes, y por tanto, de conversión de estos últimos. 
Es	un	proceso	autógeno	y	la	tasa	de	conversión	aumenta	sin	necesidad	de	una	intervención	política	o	social	específica	
o de cualquier otro factor extrínseco al proceso” (Thomas F. Glick, Cristianos y musulmanes en la España medieval, p. 44).

1129 Harold v. Livermore, Orígenes de España y Portugal, p. 349.
1130 G. Jackson, Introducción a la España medieval, p. 29.

522

Parte v. CrIstIanos bajo el IslaM



por completo a la población cristiana remanente. “En adelante quedaron restos aislados de 
mozárabes acá y allá; su lengua desapareció casi completamente; cuando Fernando III entró 
en Sevilla, en 1248, ya no había habitantes cristianos que lo acogiesen jubilosos, ni aconteció 
nada análogo a los referido respecto de Toledo y Zaragoza”1131.
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