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Reconocimientos

La primera vez que ensefé Efesios fue en 1965 en una clase para
adultos en mi congregacién recién formada en Bel Air, Maryland. La clase
tenia tres miembros: Catherine Crouch, Betty Croasdale y Lucille McCann.
Yo tenia treinta y tres anos; ellas tenian todas alrededor de cincuenta.
Catherine y Betty no habian hecho mas que el colegio secundario; Lucille, la
viuda de un granjero, nunca habia pasado del octavo grado. Muchos
eruditos sostienen que Efesios es la carta mas dificil de Pablo. Yo emprendi
la tarea de probar que estaban equivocados. No necesitamos un titulo
universitario para aprender como madurar en la vida de la resurreccion; no
necesitamos toda una vida de logros en el mundo profesional para crecer en
Cristo. Me pasé todo un afo con estas tres mujeres estudiando el texto de
Efesios y cuando terminé el ano, me di cuenta de que habia descubierto el
texto que formaria integralmente mi identidad como pastor encargado de
una congregacion en la que el Espiritu Santo estaba desarrollando una
comunidad de santos: de hombres y mujeres que estaban creciendo para
alcanzar “una humanidad perfecta que se conforme a la plena estatura de
Cristo”.

Durante los siguientes veintiséis afios, ensefié Efesios muchas veces en
mi iglesia. Luego fui invitado a ser profesor de Teologia Espiritual en Regent
College en Vancouver, B.C. El primer curso que disefié fue formado tomando
como base el texto de Efesios. Lo denominé: “Arte del alma: La formacion de
una vida madura en Cristo”. Ensefié este curso todos los afios durante seis
anos. Esos treinta y dos afios de conversaciones sobre Efesios (veintiséis
anos con mi congregacion y otros seis afios en el aula de clase) se han
reunido ahora en este libro. No lo escribi a solas. Esas tres mujeres que he
nombrado: Catherine, Betty y Lucille, lo comenzaron, pero ellas fueron
seguidas por los comentarios y preguntas, los escritos y oraciones de
literalmente cientos de cristianos anénimos en congregaciones y aulas de
clase, la “buena tierra” donde se desarrollaron las paginas de Creciendo en
Cristo.

Hay otras personas importantes que debo nombrar: Jonathan Stine, un
firme compafero de conversaciones desde el principio hasta el fin; mis
editores Jon Pott y Jennifer Hoffman de Eerdmans Publishing; mi agente
Rick Christian, presidente de Alive Communications; la Dra. Joyce



Peasgood, ayudante de catedra (Regent College); el Dr. Steven Trotter,
ayudante de catedra (Seminario Fuller) y los pastores Michael Crowe, Miles
Finch, Linda Nepsted, Eric Peterson, Ken Peterson, Wayne Pris y David

Woods.



Introduccion

Esta es una conversacion sobre cémo convertirnos en cristianos
maduros, sobre la formacién cristiana, y cdmo crecer para alcanzar la
estatura de Cristo.

Todos nacemos. No hay excepciones. El nacimiento nos trajo a la vida,
pateando y llorando, a un mundo que es vasto, complejo, dafado y
exigente... y hermoso. En incrementos, dia a dia, comenzamos a aprender a
usarlo. Tomamos leche del pecho de nuestra madre, vamos a dormir y nos
despertamos. Un dia, al despertarnos, nos ponemos de pie y sorprendemos
a todos con nuestras acrobacias peatonales. Al poco tiempo nos
convertimos en expertos del lenguaje y usamos sustantivos y verbos como
los mejores. Estamos creciendo.

Jesus uso el evento del nacimiento para otra clase de nacimiento: el
tomar consciencia de Dios. Conscientes del Dios vivo. La vida vasta,
compleja, dafada, exigente... y hermosa. Conscientes de la santidad de
Dios, la voluntad de Dios, el reino, el poder y la gloria de Dios. En la vida
después del nacimiento hay mas que la leche materna, el dormir y
despertarse. Esta Dios.

Una noche en Jerusalén, Jesus introdujo la metafora del nacimiento en
una conversacion con el rabino Nicodemo. Le dijo: “Tienes que nacer de
nuevo” (Juan 3.7). Nicodemo no comprendio la metafora, no la supo captar.
Los que entienden las cosas literalmente, en especial quizas los religiosos
que asi lo hacen, tienen dificultades con las metaforas. Una metafora es una
palabra que realiza una conexién organica desde lo que podemos ver a lo
que no podemos ver. En cualquier conversacion en la que Dios, a quien no
podemos ver, esté implicado, las metaforas son extremadamente valiosas
para lograr mantener el lenguaje vivo e inmediato. Sin las metaforas, nos
quedamos con abstracciones descoloridas y generalizaciones vagas.

A Jesus le gustaban las metaforas y las usaba con frecuencia. “Nacer
de nuevo” es una de sus metaforas mas memorables. Pero a la vez que
Jesus elaboraba su metafora de nacer de nuevo (Juan 3.5-21), podemos
estar bastante seguros de que Nicodemo terminé a la larga por entenderlo,
ya que la siguiente vez que es mencionado, teniendo un papel importante
junto con José de Arimatea en la sepultura del cuerpo crucificado de Jesus



(Juan 19.38-40), tenemos la fuerte impresion de que ha decidido participar
en el camino de Jesus. A pesar, o muy posiblemente debido a la metafora,
Nicodemo naci6 de nuevo. Y no sélo nacid, sino que crecid. Su presencia en
el lugar de la sepultura es evidencia de que desde el momento de su
conversacion con Jesus, él habia estado creciendo: creciendo en su
comprension y participacion, en su trayecto hacia la madurez en el mundo
del Dios vivo.

Asi que, nacimiento. Luego crecimiento. El crecimiento mas importante
que puede llevar a cabo una persona es crecer como cristiano. Todos los
demas crecimientos son una preparacion para este crecimiento o estan
subordinados a él. El crecimiento biolégico y social, mental y emocional
queda finalmente absorbido en el crecimiento en Cristo. O no. La tarea
humana es madurar, no sélo fisica y emocional y mentalmente, sino también
en nuestra relacion con Dios y los demas.

El crecimiento implica la obra del Espiritu Santo que da forma a
nuestros espiritus nacidos de nuevo en la imagen de Cristo. Es la obra
anticipada por la oracion de San Lucas sobre Juan el Bautista. Después de
la historia de su nacimiento, leemos: “El nifio crecia y se fortalecia en
espiritu; y vivid en el desierto hasta el dia en que se presentd publicamente
al pueblo de Israel” (Lucas 1.80). Una pagina o dos después le sigue esta
oracion sobre Jesus, después de la historia de su nacimiento: “Jesus siguid
creciendo en sabiduria y estatura, y cada vez mas gozaba del favor de Dios

y de toda la gente” (Lucas 2.52)[1]. San Pablo usa un vocabulario similar al
describir la agenda que propone para los cristianos en la carta a los efesios:
“De este modo, todos llegaremos a la unidad de la fe y del conocimiento del
Hijo de Dios, a una humanidad perfecta que se conforme a la plena estatura
de Cristo... Mas bien, al vivir la verdad con amor, creceremos hasta ser en
todo como aquel que es la cabeza, es decir, Cristo” (Efesios 4.13, 15). O,
como Yo lo he traducido: “Dios quiere que crezcamos, para conocer toda la
verdad y decirla en amor: como Cristo en todo... de manera que crezcamos
sanos en Dios, robustos en el amor” (The Message),

Juan crecio.
Jesus crecio.
Pablo nos dice: “Crezcan’.

* * *

Primero el nacimiento y luego el crecimiento. Ninguno de los dos tiene
sentido por si mismo. El nacimiento supone crecimiento, pero el crecimiento
proviene del nacimiento. ;Seria acaso una exageraciéon decir que el



nacimiento ha recibido mucha mas atencion en la iglesia de los Estados
Unidos que el crecimiento? No lo creo. Es verdad que se usa la metafora del
crecimiento con frecuencia, como en el caso del *crecimiento de la iglesia” y
las “iglesias crecientes”. Pero es también obvio que la metafora ha sido
extraida de sus origenes en biologia y emasculada hasta convertirla en un
objeto abstracto y sin alma de la aritmética, el uso mas alejado del suelo
biblico que podamos imaginar: una perversidon absurda de la metafora y
responsable por una enorme distorsion de la imaginacion cristiana en cuanto
a lo que implica vivir en el reino de Dios.

Para los padres, el nacimiento esta marcado por la alegria y asombro y
esta acompafnado por anuncios y regalos. Los detalles, por escuetos que
sean —peso: 3 kilos; estatura: 53 centimetros; nombre: Ana Verdnica; fecha
de nacimiento: 6 de mayo— se reciben con total reverencia. La euforia del
nacimiento dura unas pocas semanas, bastante mas que el orgasmo que
acompanod su concepcion, pero nunca indefinidamente. Para estos padres,
que hasta hace poco tiempo estaban euforicos, el crecimiento esta marcado
por el cansancio, la ansiedad, las llamadas con panico al médico en la mitad
de la noche, las decisiones relacionadas con la disciplina, las conferencias
llenas de preocupacion con los maestros, las preguntas y dudas sobre la
conducta, o falta de ella, de la adolescencia. El nacimiento es rapido y facil
(o al menos eso es lo que piensan los padres, ya que las madres lo ven de
otra manera). El crecimiento es complejo y no tiene fin.

* * %

Tengo una buena amiga que, poco después de conocerla —tenia
alrededor de cuarenta afos en ese tiempo— me conté que se habia criado
en la pobreza en Arkansas en una dura atmosfera fundamentalista en
circunstancias de abuso. Se escapd de su familia y su pueblo para irse a
California, y cuando tenia dieciocho afos quedé embarazada. Me conto
cdmo se sentia: completamente feliz, con esa vida que crecia en ella. Jamas
se habia sentido tan “ella misma”. Ella tenia ahora significado, tenia alegria,
cargando en su vientre esta vida nueva, inocente, sin macula: este misterio.
Ella ya no era religiosa en el sentido convencional de la palabra, pero estaba
absolutamente convencida, sin sombra alguna de duda, de que Dios habia
creado y le habia dado esta vida que estaba ahora dentro de su ser.

Nacidé su bebé. Puro éxtasis, belleza, bondad. Jamas se habia sentido
tan viva, tan verdaderamente integra. Y luego, después de unas pocas
semanas, se derrumbo. No comprendia nada de la vida. No sabia qué hacer,
estaba confundida, desconcertada, desorientada. No sabia qué hacer con el
bebé. Comenzd a beber y se convirtié en una alcohdlica. Luego comenzé a



usar cocaina y se convirti6 en una adicta a las drogas. No tardd en
convertirse en una prostituta. Los veinte afnos siguientes los pasé en las
calles de San Francisco tratando de mantenerse viva ella y su bebé.

Y luego un dia entré en una iglesia. La iglesia estaba vacia. Se convirtié
al cristianismo. No sabe exactamente como fue que ocurrid, sélo sabe que
ocurrio. Otro embarazo. Fue un acto casi tan casual y no intencionado como
cuando habia quedado embarazada con su bebé. No sabia lo que
significaba, pero sabia que eso era lo que ella era. Ella era cristiana.

Esta vez, ella supo que no sabia nada de la vida, pero también sabia
que no habria drogas y alcohol y sexo. Después de hurgar un poco,
descubrid y acepto la fe cristiana y se consagro a crecer en Cristo, lo cual ha
estado haciendo desde entonces.

¢ Pero saben qué fue lo que mas le costdé? Las iglesias de los Estados
Unidos. No fue porque no le dieran la bienvenida. No. Al contrario, ella era
algo asi como un premio, un “tizén rescatado del fuego”: juna cristiana! Pero
ella también descubrido que estas iglesias de los Estados Unidos parecian
saber todo lo relacionado con el nacimiento en el nombre de Jesus, pero no
parecian interesadas ni competentes en los asuntos relacionados con el
crecimiento para alcanzar “una humanidad perfecta que se conforme a la
plena estatura de Cristo”.

Ella mir6 a su alrededor y vio que sus nuevos amigos estaban haciendo
lo mismo que ella solia hacer antes, aunque no de manera tan obvia. Estas
iglesias le daban a ella la impresion de estar llenas de ideas y proyectos que
usaban de la misma manera en que ella habia usado alguna vez el alcohol,
las drogas y el sexo: para evitar a Dios, para evitar estar presentes a la vida,
para evitar estar presentes al préjimo. Estaban haciendo todo lo religioso,
excepto seguir a Jesus. Alimentaban sus impulsos mas pueriles y
adolescentes y se negaban a cargar la cruz de Jesus. No estaban creciendo
en Cristo. Mucha doctrina, mucho estudio biblico, mucha preocupacién por
la moral y la ética, muchos proyectos. Pero a ella le sabia como una sopa
insulsa. Estaba alarmada por los parecidos con su vida anterior y ella decidié
que viviria de una manera mas sana como cristiana que como habia vivido
como pagana.

Tardo algun tiempo en lograrlo, pero a la larga encontré nuevos amigos,
un maestro, un pastor. Ahora tenia companeros para toda una vida de
crecimiento para alcanzar la plena estatura de Cristo, para madurar.

* * %



De modo que debemos crecer “sanos en Dios, robustos en el amor”.
Ese es mi tema: el encontrar y vivir hasta tener la forma de lo que una
traduccidén de un salmo denomina “la belleza de la santidad” (Salmo 29.2).
La formacion de nuestra mente y espiritu, nuestra alma, nuestra vida:
nuestras vidas transformadas, creciendo con fortaleza en Dios, creciendo en
madurez, para alcanzar la plena estatura de Cristo.

No podemos enfatizar demasiado la importancia de llevar a hombres y
mujeres hacia un nuevo nacimiento en Cristo. La evangelizacion es esencial,
fundamentalmente esencial. ;Pero no es acaso obvio que el crecimiento en
Cristo es igualmente esencial? Sin embargo, la iglesia de los Estados
Unidos no lo ha tratado con la misma urgencia. La iglesia de los Estados
Unidos se alimenta de la euforia y adrenalina del nuevo nacimiento,
haciendo que la gente venga a la iglesia, que entre al reino, que emprenda
causas, que concurra a las cruzadas y programas. Los asuntos pertinentes
al crecimiento los ponemos en las manos de los maestros de la escuela
dominical, los especialistas en educacion cristiana, los comités que revisan
los programas educativos, los centros de retiro espiritual y las conferencias
para aprender a tener una vida mas profunda, encargando el trabajo a
grupos paraeclesiasticos que brindan ayuda compensatoria. Por lo general,
yo no encuentro a pastores y profesores que estén demasiado interesados
en los asuntos de formacién en santidad. Tienen otras cosas de mas alto
perfil de las que encargarse.

Los norteamericanos en general tienen poca tolerancia para la clase
centrada de vida que se somete a las condiciones en las que se lleva a cabo
el crecimiento. Esa vida es calma, oscura, paciente, no sujeta al control y
manejo de los seres humanos. La iglesia de los Estados Unidos se siente
incomoda en estas condiciones. Por lo usual, en el nombre de la
“importancia”, ella se adapta a la cultura norteamericana preponderante y
pronto ya no es posible distinguirla de ella. Es charlatana, ruidosa, ajetreada,
controladora, consciente de su imagen.

Entretanto, lo que ha sido una gran preocupacion de la comunidad
cristiana en siglos anteriores y otras culturas, el convertirse en hombres y
mujeres que viven para “la alabanza de la gloria de Dios”, se ha convertido
en una mera nota al pie de pagina dentro de una iglesia que ha decidido
llevar a cabo la agenda de la sociedad secular: sus metas educativas, los
objetivos de sus actividades y sus metas psicologicas. Al delegar la
formacion del caracter, la vida de oracion, la belleza de la santidad —el
crecer en Cristo— a ministerios o grupos especializados, la quitamos del
centro de la vida de la iglesia. Desconectamos el crecimiento del nacimiento
y, por cierto, lo colocamos en el banco de suplentes al margen de la vida de



la iglesia. Wendell Berry, uno de los profetas mas perceptivo de la cultura y
espiritualidad contemporanea, escribio: “Nosotros pensamos que es comun
gastar doce o dieciséis o0 veinte anos de la vida de una persona y muchos

miles de ddlares publicos en “educacion”, y ni siquiera un centavo o un solo

. r b1 2
pensamiento en su caracter [ ].

Platon enuncidé lo que él llamaba los elementos “universales” como la
Verdad, la Bondad y la Belleza. El sostenia que, si hemos de vivir una vida
integra y madura, los tres tienen que funcionar armoniosamente en nosotros.
La iglesia de los Estados Unidos ha eliminado la Belleza de estos tres
elementos. Ponemos mucho esfuerzo en luchar por la Verdad, en pensar
correctamente acerca de Dios. Insistimos con energia en la Bondad,
comportandonos correctamente delante de Dios. Pero la Belleza, las formas
mediante las cuales toman cuerpo la Verdad y la Bondad en la vida humana,
es algo que solemos ignorar. La Belleza queda relegada a los decoradores
de interiores y los que hacen arreglos florales. Platon, y mucho de los sabios
maestros que le siguieron, insistian que las tres —la Verdad, la Bondad y la
Belleza— estan organicamente conectadas. Sin la Belleza, la Verdad vy la
Bondad no tienen contencion, no tienen forma, no tienen manera alguna de
expresarse en la vida humana. La Verdad divorciada de la Belleza se
convierte en algo abstracto y sin vida. La Bondad divorciada de la Belleza se
convierte en algo sin gracia ni amor.

Si necesitamos un término formal para esto, pienso que “estética
teologica” seria el adecuado.

* * %

Durante la mayor parte de mi vida adulta, he protestado contra esta
marginalizacion de los asuntos de la madurez, de la formacion espiritual, de
la estética teoldgica, del crecer en Cristo, “sanos en Dios, robustos en el
amor”. He intentado dar testimonio a todo lo que esta involucrado en esta
practica. Pero debo decir que sin demasiado éxito.

No he sido exactamente ignorado. De hecho, me han tratado con
mucho aprecio. Pero, por lo general, me da la sensacidén de que no es mas
que una amable condescendencia. Los pastores me dicen que ellos no
pueden lograrlo con una agenda como ésta: ¢ estética teoldgica? La gente
no lo tolera; las congregaciones tampoco. No hace mucho tiempo, un pastor
que ha convertido en un arte el saltar de una iglesia a otra, me dijo que yo
estaba perdiendo el tiempo con esto, que no habia ningun desafio en ello,
que era tan excitante como quedarse parado mirando cédmo se seca la
pintura.



Le sugeri que la mayoria de nuestros antepasados tanto en Israel como
en la iglesia habia pasado la mayor parte de su tiempo mirando como se
seca la pintura. Que la obra perseverante, paciente y sin apuro del
crecimiento en Cristo habia ocupado el centro de la vida de la iglesia durante
siglos, y que esta marginalizacion norteamericana es, bueno,
norteamericana. El no me presté atencién. Me dijo que él necesitaba un
desafio. Por su tono y gestos me di cuenta de que un desafio era por
definicion algo que se podia alcanzar y lograr en cuarenta dias. Al final de
cuentas, ése fue todo el tiempo que le llevd a Jesus.

* * *

Durante demasiado tiempo, con todo el respaldo de nuestra cultura,
hemos permitido que los caprichos de nuestras necesidades emocionales
sean los que controlan la situacion. Durante demasiado tiempo nos hemos
mantenido al margen sin protestar mientras los que se denominan a si
mismos expertos en los asuntos de la vida cristiana han reemplazado la
“plena estatura de Cristo” con desecados muriecos de palotes.

Por lo tanto, lo que yo deseo hacer aqui es ingresar en una
conversacion seria y extensa con mis hermanas y hermanos cristianos sobre
lo que significa “crecer en Cristo”. Y deseo traer una voz antigua y sabia y
confiable a la conversacién, la voz de San Pablo, el hombre que acuiod la
metafora de “crecer’. Las palabras que él escribi6 en una carta a una
congregacion de cristianos en Efeso dos mil afios atras son tan modernas
como todo lo que probablemente escuchemos en estos dias vy

estratégicamente crucial para lo que nos enfrenta. Deseo que él tenga una

.. [3
voz preponderante en la conversacion®.

* * *

La resurreccion de Jesus establece las condiciones en las que vivimos y
maduramos en la vida cristiana y llevamos adelante esta conversacion:
Jesus vivo y presente. Un sentido activo de la resurreccion de Jesus, que se
llevd a cabo sin ninguna ayuda ni comentario de nuestra parte, evita que
intentemos hacernos cargo de nuestro propio desarrollo y crecimiento. La
meditacion frecuente en la resurreccién de Jesus —su enorme misterio, las
energias sin precedentes que emanan de ello— impide que reduzcamos el
lenguaje de nuestra conversacidn a algo que podemos definir o controlar. En

este libro tomo la frase de Wendell Berry[“”, “La practica de la resurreccion,
como una metafora de cdmo vivir nuestra vida practicando lo que no hemos
engendrado ni podemos anticipar. Cuando practicamos la resurreccion,
continuamente ingresamos en algo que es mas de lo que somos. Cuando



practicamos la resurreccion, estamos en la compafia de Jesus, vivo y
presente, que sabe mejor que nosotros a donde nos dirigimos, que es
siempre “de gloria en gloria”.



PARTE |
EFESO Y LOS EFESIOS

El que lea este libro corre el riesgo de perder
para siempre toda pertenencia
que penso que lo definia.

MARGARET AVISON: Always Now



Capitulo 1

La iglesia de Efeso: Efesios 1.1-2

Pablo, apdstol de Cristo Jesus por la voluntad de Dios, a los santos y
fieles

en Cristo Jesus que estan en Efeso: Que Dios nuestro Padre y el
Serior

Jesucristo les concedan gracia y paz.

EFESIOS 1.1-2

La iglesia no es un ideal por el que debemos luchar para alcanzarlo;
ella existe y ellos estan dentro de ella.

GEORGE BERNANOS:

Diario de un cura rural (traduccion libre del traductor)

La iglesia es el contexto texturizado en el que crecemos en Cristo para
alcanzar la madurez. Pero la iglesia es dificil. Sin embargo, si queremos
realmente crecer en Cristo, tendremos que tarde o temprano lidiar con la
iglesia. Digo temprano. Deseo comenzar con la iglesia. Muchos cristianos
piensan que la iglesia es el aspecto mas dificil de ser cristiano. Y muchos la
abandonan. Es probable que haya mas cristianos que no van a la iglesia o
que solo van de vez en cuando que cristianos que la aceptan con todos sus
defectos. Y, por cierto, los defectos son muchos. A los pastores no les
resulta mas facil. La tasa de atricidon entre los pastores que dejan sus
congregaciones es alarmante.

De modo que ¢ por qué la iglesia? La respuesta mas breve es que la
razén es que el Espiritu Santo la formé para que fuera una colonia del cielo
en el pais de la muerte, el pais que William Blake nombrd, en su nueva



imaginacion exhaustiva de la vida espiritual, la “tierra de Ulro”. La iglesia es
el elemento principal en la estrategia del Espiritu Santo para proporcionar
testimonio humano y presencia fisica al reino de Dios en este mundo que
inaugurd Jesus. No es ese reino completo, sino que proporciona evidencia
de la verdad de ese reino.

Pero requiere un esfuerzo constante y una resuelta imaginacion
comprender y aceptar la iglesia en su totalidad. La experiencia casual y
superficial con la iglesia nos deja a menudo con la impresidn de peleas
sangrientas, discusiones enconadas y facciones antagonicas. Estas son mas
que lamentables; son escandalosas. Pero no definen a la iglesia. Hay
profundas continuidades que sostienen a la iglesia en todo momento y en
todo lugar (ubique et ab omnibus, como dice el latin) como principal y
fundamentalmente la obra de Dios. Sin embargo, los cristianos y otros
pueden profanarla y abusarla. C. S. Lewis introdujo el término “iglesia
profunda” para expresar las profundidades oceanicas de tradicion que
continuamente volvemos a experimentar “en todo momento y en todo

Iugar”[él. Me gusta eso: la iglesia profunda.

La iglesia es una reunion establecida de personas identificadas en
lugares particulares que practican una vida de resurreccion en un mundo en
el que la muerte obtiene los principales titulares: muerte de naciones, muerte
de civilizaciones, muerte de matrimonios, muerte de carreras, obituarios sin
fin. Muerte por guerra, muerte por asesinato, muerte por inyeccién letal,
muerte por accidente, muerte por inanicidn. Muerte por silla eléctrica,
inyeccion letal y horca. Crecer en Cristo es una decision intencionada y
deliberada de creer y participar en la vida de la resurreccion, la vida que
emerge de la muerte, la vida que triunfa sobre la muerte, la vida que es la
ultima palabra, la vida de Jesus. Esta practica no es un vago deseo
ascendente, sino que consta de una cantidad de acciones discretas pero
conectadas entre si que mantienen una clase de vida creible y fiel, la Vida
Real, en un mundo preocupado con la muerte y el diablo.

Estas practicas incluyen la adoracion de Dios en todas las operaciones
de la Trinidad; la aceptacion de una resurreccion, una identidad (en el
bautismo) que proviene de lo alto; la conformidad de la formacion de la
resurreccion comiendo y bebiendo el cuerpo y la sangre de la resurreccion
de Cristo (en la Cena del Sefior); una lectura atenta y obediencia a la
revelacién de Dios en las Escrituras; una oracion que cultiva la intimidad con
las realidades que son inaccesibles a nuestros sentidos; la confesion y
perdon de los pecados; la bienvenida a los extrafios y marginados; trabajar y
hablar para conseguir paz vy justicia, sanidad y verdad, santidad y belleza;



cuidado de todas las cosas propias de la creacion. La practica de la
resurreccion alienta la improvisacion de la historia basica de la resurreccion
que nos dan las Escrituras, revelada en Jesus. Miles de detalles derivados y
no anticipados de la resurreccion proliferan por todas partes. La compainiia
de personas que practican la resurreccion reproduce el camino de Jesus en
los senderos y vericuetos de todos los mapas del mundo.

Esa es la iglesia.

La practica de la resurreccion no es un ataque contra el mundo de la
muerte; es una aceptacion sin violencia de la vida en el pais de la muerte.
Es una invitacion abierta a vivir la eternidad en el tiempo.

Pero la practica de la resurreccion, por su misma naturaleza, no es algo
que sepamos hacer demasiado bien. Los de afuera (jy muchos de los de
adentro también!) nos miran y ven qué mal lo hacemos. Ellos observan que
nuestra practica deja mucho librado al azar.

Es facil rechazar la iglesia como algo ineficaz e irrelevante. Y muchos la
rechazan. Es facil tratar a la iglesia con condescendencia dado que muchos
de sus miembros son personas insignificantes y mediocres. La
condescendencia se extiende por doquier. Es comun que la iglesia nos
desilusione porque las expectativas formadas en el pais de la muerte y las
mentiras del diablo son decepciones. La desilusion es, por norma, algo
comun.

A la luz de todos los faciles rechazos, la condescendencia generalizada
y la desilusion epidémica, ;como vamos a mantener la practica de la
resurreccion en compania de los hombres y mujeres en la iglesia?

Esto requiere una seria conversacién, porque si la intencién es que la
iglesia sea la propaganda de Dios al mundo, una comunidad utopica puesta
en exhibicion para que la gente acuda a ella pidiendo a gritos entrar,
obviamente la estrategia ha fallado. Y si queremos que la iglesia sea una
compania disciplinada de hombres y mujeres encargados de deshacerse de
la corrupciéon en el gobierno, de limpiar la moralidad del mundo, de
convencer a la gente de que viva con castidad y honestamente, de
ensefarles a tratar los bosques, los rios y el aire con reverencia, y a los
nifos, los ancianos, los pobres y los hambrientos con dignidad y compasion,
esto no ha sucedido. Hemos estado dedicados a esto durante dos mil afios
ya y la gente no pide a gritos unirse a nosotros. Hemos estado dedicados a
esto durante dos mil afios y acabamos de pasar el siglo mas sangriento y
violento de la historia reciente, y el siglo presente, que le sigue de cerca,
parece decidido, pase lo que pase, a superarlo. Obviamente, la iglesia no es
una comunidad ideal para el que le echa una mirada y pregunta: “; Como



puedo entrar?” Claramente, la iglesia no progresa demasiado en la
eliminacion de lo que anda mal en el mundo. Tampoco en corregirlo. De
modo que, ¢qué resta?

Esto es lo que resta: miramos lo que se nos ha dado en las Escrituras y
en Jesus y tratamos de entender por qué tenemos una iglesia en primera
instancia y qué es la iglesia que se nos ha dado. No somos una comunidad
utopica. No somos angeles vengadores de Dios. Deseo mirar lo que
tenemos, lo que la iglesia es en este mismo momento, y preguntar:
¢ Piensan acaso que quizas esto sea exactamente lo que Dios deseaba
cuando creod lo iglesia? Quizas la iglesia que tenemos proporcione las
condiciones mismas y la compaiia correcta y adecuada para crecer en
Cristo, para madurar, para alcanzar la plena estatura de Cristo. Quizas Dios
sepa lo que esta haciendo, dandonos la iglesia: esta iglesia.

LA IGLESIA QUE NUNCA VEMOS

Efesios es una revelacidon de la iglesia que nunca vemos. Nos muestra el
sano sistema de suelo y raices de todas las operaciones de la Trinidad a
partir del cual crece la iglesia que vemos. Pero no describe las diversas
expresiones de lo que crece de ese suelo hasta convertirse en catedrales y
catacumbas, misiones en tiendas a la calle y toldos de avivamiento,
tabernaculos y capillas. Tampoco se ocupa de las diversas maneras en que
la iglesia cobra forma en la liturgia y la mision y el sistema de gobierno. Mas
bien, es una mirada interna de lo que esta por debajo y por detras y dentro
de la iglesia que vemos donde y cuando ella se hace visible.

* * %

La iglesia de Efeso era una iglesia misionera que habia sido establecida
por el elocuente y erudito predicador judio Apolos. Durante su segundo viaje
misionero, Pablo pas6 a visitar a esta joven comunidad cristiana. Alli se
reunié con una pequefa congregacion (eran apenas doce personas) y los
guio6 para que recibieran el Espiritu Santo. El aio era probablemente 52 d.C.
Se quedd tres meses y uso la sinagoga local como el centro para predicar y
ensefar “el reino de Dios” (Hechos 19.8). La visita de tres meses, luego de
los dramaticos encuentros con los siete hijos de un tal Esceva y el gran
disturbio incitado por Demetrio relacionado con el asunto de la diosa
Artemisa (Diana), se extendié a tres afios. Pablo permanecié en Efeso
durante tres afios como pastor de esta congregacion cristiana en formacion
(Hechos 20.31).



Mas tarde se adjunté el nombre de Efeso a una carta que proporciona
nuestro mejor acceso a lo que implica la formacién de la iglesia, no tanto la
manera en que la iglesia aparece en nuestros pueblos y ciudades, sino la
esencia de lo que esta detras de las apariencias: la voluntad de Dios, la
presencia de Cristo, la obra del Espiritu Santo. Esto, no lo que hacemos o no
hacemos en fe y duda, en fidelidad o traicion, en obediencia o
desobediencia, es lo que nos tenemos que meter en la cabeza si
pretendemos entender y participar correctamente en cualquier iglesia a la
que pertenezcamos. Este es el Unico escrito en el Nuevo Testamento que
nos proporciona un relato detallado y vivaz de las obras interiores y
clandestinas de la compleja y diversa profusion de "iglesias” que
encontramos y tratamos de entender.

El Nuevo Testamento nombra quince iglesias[ﬁl. Todas ellas, excepto
dos (Antioquia y Jerusalén), tienen cartas dirigidas a ellas. La carta a los
efesios es especial debido a que es la unica que no ha sido provocada por
algun problema, ya sea de conducta o de creencia. Efesios puede haber
sido una carta general a la iglesia que circulaba entre las congregaciones del
primer siglo. El contraste de Efesios con todas las demas cartas del Nuevo
Testamento es marcado. Todas las demas habian sido escritas ad hoc. Si no
hubiera ocurrido nada malo o no hubiera habido malentendidos en esas
otras iglesias, no habria habido cartas dirigidas a ellas. Efesios funciona
desde el otro extremo. Nos sumerge en las condiciones santas y saludables
a partir de las cuales puede desarrollarse una vida de madurez.

En Tesaldnica, algunos de los miembros de la iglesia estaban tan
seguros de que el Senor estaba por regresar, que dejaron de trabajar.
Estaban alli sentados, especulando qué clase de nube proporcionaria el
carruaje para la venida de Jesus y dejando que sus hermanos y hermanas
menos espirituales les proveyeran las comidas. Los corintios era un grupo
rebelde, discutiendo y peleandose por diversos asuntos de conducta
relacionados con la dieta y el sexo y la adoracion. Los cristianos en Colosas
estaban confundidos. Tenian pensamientos esotéricos de Cristo y
necesitaban que alguien los corrigiera. Los cristianos en Galacia estaban
regresando a algunos legalismos antiguos y necesitaban que alguien les
diera una sacudida. Los romanos, una congregacion mixta de judios y
gentiles, tenian problemas para encontrar una base comun en Cristo.
Filemén, uno de los lideres de la iglesia de Colosas, tenia un esclavo que
después de escaparse habia regresado a él. Asi que necesitaba los firmes
consejos de Pablo para saber cdémo tratarlo. Timoteo y Tito eran
responsables por liderar iglesias que estaban lejos de ser ideales y
necesitaban las ensefianzas especificas de Pablo y su aliento.



A veces oimos que nuestros amigos hablan de la iglesia primitiva
usando términos romanticos y nostalgicos. “Tenemos que volver a ser como
la iglesia primitiva”. Dios nos libre y guarde. Esas iglesias eran un desastre,
y Pablo les escribid sus cartas para tratar de resolver el desorden.

Pero la preocupacién que domina esta carta a los efesios no es el
ocuparse de los problemas humanos que inevitablemente surgen en la
iglesia —ninguna iglesia esta exenta de ellos— sino el explorar la gloria de
Dios que da a la iglesia su identidad exclusiva. La carta brinda también un
vocabulario adecuado y una imaginacion suficientemente amplia como para
vivir en la plenitud de la gloria de Dios, viviendo “para alabanza de su gloria”
(Efesios 1.14). La palabra “gloria” es una palabra importante en nuestras
Escrituras que irradia las muchas dimensiones de la grandeza, luz y brillo de
Dios, iluminando todo lo que la rodea. Ademas, la carta pone en claro que
ninguno de nosotros puede comprender esto de manera individual, eligiendo
los temas que mas le atraen, al estilo de un restaurante de autoservicio. Esto
lo hacemos como una iglesia, una congregacion de cristianos que
comparten la mesa y reciben con gratitud lo que ha preparado y nos sirve
nuestro Sefor, el Espiritu. Es como si Pablo se hubiera tomado un descanso
de sus responsabilidades de corregir los problemas de fe y conducta que
habian surgido en las diversas iglesias y hubiera escrito, de la manera mas
clara y concisa, lo que hace que una iglesia sea iglesia. Y lo que queda claro
es que la iglesia no es lo que hacemos; es lo que Dios hace, aunque
participemos en ello.

Cuando los que seguimos a Jesus entramos en una iglesia y
participamos de su vida, nuestra comprension del lugar y la compafiia en la
que estamos esta fuertemente condicionada por lo que observamos y
experimentamos en esa congregacion y su historia local, esas personas con
sus virtudes y faltas personales y colectivas. Eso significa que ninguno de
nosotros ve la iglesia en su totalidad. Tenemos s6lo acceso a algo parcial, a
veces distorsionado, siempre incompleto.

Efesios nos ofrece una comprensién de la iglesia desde el interior, los
fundamentos ocultos y los elementos estructurales que proporcionan la base
y la forma a la gente, sean quienes sean, y al lugar, donde sea que esté.
Efesios documenta las realidades trinitarias a partir de las cuales se forman
las congregaciones, por incompleta o fragmentada que sea la formacion.
Tenemos delante de nosotros la carta a los efesios de modo que aunque
estemos rodeados de iglesias inmaduras y deficiente e incompletas,
podamos adquirir la nocion de qué es la madurez, en qué consiste el
crecimiento en Cristo. Por medio de Efesios obtenemos un relato correcto de
lo que Dios esta haciendo y la manera en que el Espiritu esta obrando en el



corazon de cada congregacion. Como tal, es un gran don de revelacion. Sin
Efesios, sblo podriamos adivinar, inventando la “iglesia” a medida que
avanzamos, y caeriamos presa de cada nueva moda que apareciera. Sin la
vision clara de Efesios, solo podemos mirar la iglesia a través de un
parabrisas resquebrajado, todo manchado y salpicado de insectos.

De manera que no leemos Efesios como una imagen de la “iglesia
perfecta” con la cual comparar nuestras congregaciones y tratar de copiar lo
que vemos. Mas bien, leemos Efesios como la revelacién de todas las
operaciones del Dios trino que son fundamentales bajo lo que es visible
entre nosotros y opera en cada congregacion. Esto es lo que nos hace ser lo
gue somos, por imperfecta o neuréticamente que lo estemos viviendo.

* * %

Hay algunos que idealizan la iglesia efesia como la unica iglesia del
Nuevo Testamento que es equilibrada. Pero hay dos, quizas tres, alusiones
que definitivamente lo impiden. Algunos afios después de la temporada que
pasd Pablo con la congregacion de Efeso (Hechos 19.20), él le escribe una
carta a Timoteo, quien habia sido enviado a la congregacion efesia para ser
su pastor. La primera carta de Pablo a Timoteo es su consejo sobre como
tratar con la iglesia de Efeso. La imagen que obtenemos de la carta no es ni
remotamente la de una congregacion ideal. En las paginas de la carta de
Pablo, nos da la impresion de que los efesios eran un grupo que hablaba y
discutia demasiado, participando de tontas especulaciones y “discusiones
inutiles... pero en realidad no saben de qué hablan ni entienden lo que con
tanta seguridad afirman” (1 Timoteo 1.6-7). Pablo repasa algunas cosas muy
elementales sobre cdémo nombrar a los lideres. Mientras comenta sobre la
congregacion a cargo de Timoteo, Pablo menciona el peligro de “las
leyendas profanas y otros mitos semejantes” (4.7). El nota que “algunas ya
se han descarriado para seguir a Satanas” (5.15). Lanza una advertencia
sobre los que tienen un “afan enfermizo de provocar discusiones inutiles que
generan envidias, discordias, insultos, suspicacias y altercados entre
personas de mente depravada, carentes de la verdad” (6.4). En pocas
palabras, una congregacion que se pelea. Esto no suena como una iglesia
sana o madura.

Pablo alude también a Efeso en su primera carta a los corintios, cuando
les dice: “En Efeso luché contra las fieras” (1 Corintios 15.32). El no
especifica si esas “fieras” estaban dentro o fuera de la iglesia. Muchos
lectores sospechan con justa razén que podrian haber estado en su interior.



La otra alusién del Nuevo Testamento a la iglesia en Efeso proviene de
una época veinte o treinta anos mas tarde, después del periodo en que
estuvo Pablo con ellos. Fue durante una época de persecucion de las
iglesias cristianas por parte de Roma. En ese momento, el apéstol Juan era
pastor de un circuito de siete congregaciones que incluian a Efeso. Durante
la persecucion, él es exiliado a la prision de la isla de Patmos. Un Dia del
Sefor, él tiene una vision magnifica de lo que estaba ocurriendo en ese
momento y qué era lo que esto iba a producir. Mientras sus siete iglesias
adoran semana a semana en esas circunstancias desesperadas, él recibe
una visidon de una gran guerra entre el bien y el mal en la que estaban
involucradas las iglesias, un conflicto cosmico entre los angeles del cielo y
las bestias apocalipticas y un gran dragén. Los cristianos eran matados al
centrarse Roma en las iglesias débiles y empobrecidas con el crudo poder
de espadas y caballos. Los cristianos dentro de las congregaciones estaban
flagueando, tratando de sobrevivir adaptandose a las condiciones reinantes.

Pero existe aqui algo mucho mas grande que el crudo poder de Roma.
Hay adoracion: Dios estd en el trono. Cristo esta revelando su total
salvacion, los ancianos y toda la creacion cantan y adoran con jubilo, y
Babilonia/Roma, aun cuando los cristianos en sus iglesias adoran con sus
Escrituras y oraciones, esta condenada. Juan escribe la vision para sus siete
congregaciones. Extiende su imaginaciéon para acaparar todo lo que esta
sucediendo en ese mismo dia en su adoracion del Dia del Sefior.

Pero antes de extender la imagen completa delante de ellas, él se dirige
a cada una de sus siete congregaciones de manera individual. El es pastor y
sabe que cada congregacion tiene sus propias fortalezas y debilidades que
es necesario reconocer y tratar localmente, aun cuando las incorpore la
vision que llena todo el horizonte. Para empezar, elogia a cada iglesia por lo

que esta haciendo bien en su fidelidad a Jesus. Luego las reprende por lo

, . . . . [7]
que estan haciendo mal. Como cierre, las deja con una promesa de gracia .

Efeso es la primera iglesia a la que se dirige. Jesus los elogia por su
“duro trabajo y perseverancia” (Apocalipsis 2.2). Esta es una época muy
dificil y él los elogia por su firmeza delante del mal. Pero a esto le sigue una
reprimenda devastadora: “Sin embargo, tengo en tu contra que has
abandonado tu primer amor. jRecuerda de donde has caido!” (2.4-5). ;Una
congregacion sin amor? Esto no suena como una congregacion ideal.

No, la iglesia efesia no es la iglesia ideal. Unos afos después de haber
pasado Pablo sus tres afnos con ellos como pastor, ellos vuelven a
convertirse en una anarquia con rifias, controversias y discusiones. Timoteo
tuvo que ser enviado alli nuevamente para restaurar la salud de la



comunidad. Unos treinta afos después mostraron gran valentia al no ceder
ante la persecucion, aunque tenian una falta evidente de “la unica cosa
necesaria”. Tenian mucho empefo, pero no tenian amor.

* * *

Asi que lo que quiero hacer, durante el tiempo que lleva leer y meditar
esta carta efesia, es apartar por el momento el problema de la conducta, las
herejias de la fe, la tonteria de la inmadurez que nos preocupan en las
congregaciones a las que pertenecemos. Estos asuntos de mala teologia y
mala moralidad y malos modales estan todos tratados en otras cartas del
Nuevo Testamento. Deseo darle rienda suelta a Pablo para que nos enserfie
y aliente como cristianos en gestacion para que hagamos todo lo posible
para encontrar las formas apropiadas de expresar quienes fuimos creados y
salvados para ser, y para vivir para la “alabanza de su gloria”.

A lo largo de los veinte siglos en los que hemos sido la iglesia en
diversas formas y condiciones, Efesios sigue siendo el mejor texto de toda la
Biblia para hacernos participar entre bastidores en nuestras congregaciones
mientras “todo el cuerpo crece y se edifica en amor” (Efesios 4.16).

LAS ILUSIONES Y DECEPCIONES DE LA IGLESIA

La comprensidon de la iglesia que yo tenia durante mi nifiez era la de una
casa mal construida que habia estado ocupada por inquilinos que no le
hacian arreglos, la descuidaban y dejaban que los yuyos invadieran el jardin.
Mas tarde, después de convertirme en pastor, supuse que mi tarea consistia
en realizar grandes obras de reparacion, renovandola de pies a cabeza,
limpiando décadas, quizas siglos, de basura acumulada para poder
comenzar de cero otra vez.

Esta nocion la adquiri de los pastores que servian la congregacién
donde me crié. Nunca duraban mucho en nuestro pequefio pueblo de
Montana.

Uno de mis textos favoritos en la iglesia, predicado con variaciones por
cada pastor del que tenga memoria, era tomado del Cantar de los Cantares:
“‘“Amada mia, eres bella como Tirsa, deseable como Jerusalén, imponente
como ejércitos en orden de batalla” (Cantar de los Cantares 6.4). Este era un
texto favorito de la cultura de antafio de Montana para referirse a la iglesia.
La iglesia era la bella Tirsa, imponente como ejércitos en orden de batalla.
Mis pastores rellenaban esas metaforas con gloriosas imagenes. Durante
unos treinta o cuarenta minutos nuestra pobre y remendada iglesia con su



porche delantero de madera carcomida se transformaba en algo casi tan
bueno como la Segunda Venida misma.

Esos sermones funcionaban como la foto en la tapa de la caja de un
rompecabezas. Frente a miles de piezas desconectadas y desparramadas
sobre la mesa, mantenemos esa foto apoyada delante de nosotros.
Sabemos que, si le dedicamos el tiempo suficiente, a la larga todas esas
piezas van a encajar la una con la otra hasta formar una bella imagen. Pero
mis pastores no eran tan pacientes. Quizas concluian que habia habido
algun error en el embalaje del rompecabezas y que muchas de las piezas
habian quedado accidentalmente fuera. Sea como sea, pronto quedd claro
gue no habia suficientes piezas en los bancos de nuestra congregacion para
completar la imagen de Tirsa y los ejércitos en orden de batalla. Mis
pastores siempre se iban después de un par de afios a alguna otra
congregacion, y luego a otra, y luego a otra. Ahora conjeturo que ellos
habian llegado a la conclusion de que nuestra iglesia ya no tenia remedio y
que no valia la pena dedicar mas tiempo para componerla.

Otro texto favorito de mis pastores habia sido tomado de Efesios, donde
Cristo esta retratado como el que purifica la iglesia “lavandola con agua
mediante la palabra” de modo que pueda presentarsela a si mismo “como
una iglesia radiante, sin mancha ni arruga ni ninguna otra imperfeccion” para
gue pueda ser “santa e intachable” (Efesios 5.26-27). Pero a mi nunca me
gusto la metafora de “sin mancha ni arruga”. Me sonaba demasiado al dia de
lavado en nuestro poco atractivo sétano con piso de tierra donde una pila de
ropa sucia esperaba que la metieran en el lavarropas, y las horas aburridas
que pasaba mi madre frente a la tabla de planchar. La bella Tirsa y los
ejércitos en orden de batalla era el texto que me gustaba, ya que le conferia
a la iglesia un aire romantico, con esa deslumbrante mujer colocada junto a
la victoria adquirida luego de una feroz batalla contra las fuerzas del mal.
Las metaforas combinadas nunca dejaban de encender la vision e idealismo
de mi alma adolescente. También ponian de relieve las mejores cualidades
de mis pastores a medida que ellos las adornaban con extravagancia.

Y luego me converti en pastor. Me resulté dificil abandonar mi ilusién
sentimental y romantica de la iglesia. En realidad, ni siquiera lo intenté. Esa
ilusion estaba muy enquistada en mi imaginacion. Ni siquiera sabia que era
una ilusidn, porque a esa altura, la ilusidbn se habia convertido ya en un
engano. Yo sabia qué aspecto debia tener la iglesia. Mi ordenacion me puso
a cargo de los arreglos, renovaciones y gobierno de la iglesia necesarios
para alcanzar el nivel necesario del cédigo de modo que la gente pudiera
verse inspirada por la bella Tirsa y encontrar su lugar disciplinado en el
ejército en orden de batalla.



Pero esa falsa ilusién no duré mucho tiempo. Pronto me di cuenta de
gue esas imagenes con las que me habia criado para formar una iglesia
romantica o una iglesia de las cruzadas habia cambiado. Los sermones del
Cantar de los Cantares o de Efesios no eran ya predicados para erotizar o
militarizar la iglesia. Los textos biblicos ya no eran suficientes para estas
cosas. Los negocios norteamericanos proporcionaban ahora las nuevas y
frescas imagenes. Durante mi crianza en mi pequefio pueblo alejado de
todo, una nueva generacion de pastores habia vuelto a imaginar la iglesia.
Las imagenes de Tirsa y de un imponente ejército en orden de batalla ya no
existian y habian sido reemplazadas por imagenes de un negocio
eclesiastico que tenia el proposito de vender espiritualidad a los
consumidores para que estos fueran felices. A la misma vez, las campafias
apuntaban a las personas que no formaban parte de la iglesia. El propdsito
era que ellas compraran aquello que nos estaba haciendo felices.

Para mi, estos eran nuevos términos para enfocar el mandato de la
iglesia. Ya no se concebia a la iglesia como algo que necesitaba arreglo,
sino como una oportunidad de negocios que apuntaba a los gustos del
consumidor de pecadores con inclinaciones espirituales tanto dentro como
fuera de la congregacion. Al poco tiempo, los pastores norteamericanos se
dieron cuenta de que esta estrategia para poner en forma a la iglesia
funcionaba mucho mejor que los sermones de un imponente ejército en
orden de batalla y de la iglesia sin mancha ni arruga. Aqui habia métodos de
probada calidad desarrollados en el mundo empresarial norteamericano que
tenian una impresionante y larga trayectoria de éxitos. Me enteré de que los
pastores ya no predicaban sermones de fantasia sobre lo que la iglesia
tendria que ser. Podiamos realmente hacer algo acerca de la imagen raida
que teniamos de nosotros mismos. Podiamos usar técnicas de publicidad
para crear una imagen de la iglesia como el lugar donde nosotros y nuestros
amigos podiamos entremezclarnos con gente atractiva y exitosa. Podiamos
usar la manipulacién de los medios para lograr que la gente hiciera algo que
ya hacia muy bien: consumir. Lo unico que teniamos que hacer era quitar los
cuadros del Dios de Gomorra y Moria y Goélgota de las paredes de nuestras
iglesias y cambiar las cosas un poco para hacer que nuestros lugares de
reuniéon fueran mas placenteros para el consumidor. Con un Dios
despersonalizado y luego embalado como un principio o formula, la gente
podia comprar a su conveniencia todo lo que sonara o tuviera la apariencia
de lograr que sus vidas fueran mas interesantes y satisfactorias a la manera
de cada uno. Pronto comenzé a desarrollarse una investigacion de mercado
gue nos mostraba exactamente lo que la gente queria en cuanto a Dios y la
religion. Apenas sabiamos lo que era, se lo dabamos.



* * *

Toda mi vida he sido un miembro participante de la iglesia cristiana en
Ameérica del Norte (setenta y cinco afios en el momento en que estoy
escribiendo esto). Durante cincuenta de esos afos, he tenido un puesto de
responsabilidad como pastor en la iglesia. A lo largo de esos cincuenta afos,
he visto como la iglesia y mi vocacion como pastor en ella han disminuido
ferozmente y se han corrompido en su redefinicibn de como manejar el
negocio eclesiastico. La tinta de mis documentos de ordenacion no se habia
aun secado cuando los expertos en el campo de la iglesia me dijeron que mi
tarea principal era la de manejar una iglesia de la misma manera que mis
hermanas y hermanos cristianos administraban las estaciones de gasolina,
las tiendas de comestibles, las corporaciones, los bancos, los hospitales y
los servicios financieros. Muchos de estos expertos escribieron libros y
dieron cursos sobre como hacerlo. Yo me quedé atdnito cuando lei en uno
de esos libros de superventa que el tamafio de la playa de estacionamiento
de mi iglesia tenia mucho mas que ver con la manera en que andaban las
cosas en mi congregacion que mi eleccion de los textos que iria a predicar.
Después de algunos afos de esforzarme por tomar todo esto en serio,
decidi que me estaban mintiendo.

Esta es la norteamericanizacion de la congregacién. Equivale a
convertir cada congregacion en un mercado para los consumidores
religiosos, un negocio eclesiastico administrado segun las técnicas de
publicidad y los organigramas de organizacion, y luego potenciado por una
impresionante retérica de motivacion.

* * %

Finalmente resultd que yo no tenia la adecuada imaginacion para lidiar
con mi experiencia real como miembro participante de la iglesia o mis
responsabilidades vocacionales como pastor. Las ilusiones de mi nifiez y
adolescencia con las que me habia criado no pudieron sobrevivir durante
mucho tiempo una vez que descubri mi camino como adulto en la iglesia,
adorando y trabajando principalmente con hombres y mujeres que no
poseian definitivamente ni entusiasmo ni atractivo. Hubo siempre unas
pocas excepciones, pero nada que pudiera compararse con la gracil Tirsa o
el imponente ejército. Por otra parte, la pragmatica aceptacion vocacional de
la tecnologia y el consumismo norteamericano que prometian rescatar a las
congregaciones de la ineficiente oscuridad violaban todo lo biblico, teolégico
y experiencial que formaba mi identidad como seguidor de Jesus. Me
parecié una terrible profanacion de un estilo de vida al que me habia



ordenado la iglesia, algo en el orden de una abominacion de desolacion
vocacional.

EL MILAGRO DE LA IGLESIA

Y es asi que emprendi la busqueda de la “iglesia” que me llevé a
Efesios. Pero no comencé con Efesios. Comencé con los Hechos de los
Apostoles, en donde el término “iglesia” aparece veinticuatro veces, mas
veces que en cualquier otro libro de la Biblia. Es también el libro en donde se
menciona a Efeso.

Lo primero que percibi fue algo que jamas habia tomado antes en
cuenta, el exacto paralelo entre la concepcion del Espiritu Santo de Jesus y
la concepcion del Espiritu Santo de la iglesia. Lucas 1-2 y Hechos 1-2 son
dos historias paralelas: el nacimiento de Jesus, nuestro Salvador, y el
nacimiento de la iglesia, nuestra comunidad de salvacion.

¢, Como trajo Dios a nuestro Salvador al mundo, a nuestra historia?
Tenemos la historia de lo que podria haber hecho, pero no lo hizo. Dios
podria haber enviado a su Hijo al mundo para convertir todas las piedras en
panes Yy resolver asi el problema del hambre en todo el mundo. Pero no lo
hizo. Podria haberlo enviado a Jesus de gira por todo Palestina. Podria
haber llenado de gente los siete magnificos hipddromos y anfiteatros que
habia construido Herodes y deslumbrado a todos con actuaciones circenses
sobrenaturales y podria haber impresionado a las multitudes con los
milagros de la realidad y la presencia de Dios entre ellos. Pero no lo hizo. El
podria haber orquestado que Jesus asumiera la tarea de gobernar el mundo:
no mas guerras, ni injusticias, ni crimenes. Pero no lo hizo tampoco.

También tenemos la historia de lo que Dios si hizo. Nos dio el milagro
de Jesus, pero un milagro bajo la forma de un bebé indefenso que nacié en
medio de la pobreza en un lugar peligroso sin la comprension ni el apoyo de
su entorno politico, religioso o cultural. Jesus nunca se alejé de ese mundo
en el que habia nacido, ese mundo de vulnerabilidad, marginalidad y
pobreza.

¢, Como trajo Dios a nuestra comunidad de salvacion al mundo, a
nuestra historia? Practicamente de la misma manera en que trajo a nuestro
Salvador al mundo. Por milagro, tan milagroso como el nacimiento de Jesus,
pero ademas bajo las mismas condiciones que el nacimiento de Jesus. La
celebridad brillaba por su ausencia. El gobierno parecia ignorar lo que
estaba sucediendo.



Dios nos dio el milagro de la congregacion de la misma manera en que

nos dio el milagro de Jesus, mediante el descenso de la paloma[g]. El
Espiritu Santo descendid sobre el vientre de Maria en el pueblo de Nazaret
en Galilea. Unos treinta anos después, ese mismo Espiritu Santo descendio
sobre el vientre espiritual colectivo de un grupo de hombres y mujeres,
incluyendo a Maria, que habian sido seguidores de Jesus. Ocurrié mientras
estaban adorando en la fiesta judia de Pentecostés en la ciudad de
Jerusalén. La primera concepcion nos dio a Jesus; la segunda concepcion
nos dio a la iglesia.

Era un milagro que no parecia un milagro: un milagro en la forma de los
impotentes, de los vulnerables, de los que no tenian importancia. Algo
parecido a cualquier congregacion que podamos encontrar en las paginas
amarillas de la guia telefénica. El relato de Pablo de la iglesia de la primera
generacion carente de todo lo romantico, glamoroso, célebre, influyente:
“Hermanos, consideren su propio llamamiento: No muchos de ustedes son
sabios, segun criterios meramente humanos; ni son muchos los poderosos
ni muchos los de noble cuna. Pero Dios escogio lo insensato del mundo para
avergonzar a los sabios, y escogi6 lo débil del mundo para avergonzar a los
poderosos. También escogio Dios lo mas bajo y despreciado, y lo que no es
nada, para anular lo que es, a fin de que en su presencia nadie pueda
jactarse” (1 Corintios 1.26-29). Todavia lo hace.

Esta seria otra manera de expresarlo: “Miren bien, amigos, quiénes eran
ustedes cuando recibieron el llamado a ingresar a esta vida. Yo no veo que
muchos de ustedes fueran “los mas inteligentes y los mejores”; no muchos
eran influyentes, no muchos eran de familia de alcurnia. ;No es acaso obvio
que Dios eligio adrede a hombres y mujeres que la cultura pasa por alto y
explota y abusa, que eligi6 a esos “don nadie” para exponer las vanas
pretensiones de los que son todo un “personaje”?” (The Message).

Hablamos mucho sobre el hecho de que la muerte de Cristo en la cruz
fue un escandalo, “Este mensaje es motivo de tropiezo para los judios, y es
locura para los gentiles” (1 Corintios 1.23). Deseo hablar sobre la iglesia,
esta congregacion real a la que concurro, como motivo de tropiezo, como
escandalo, como algo absurdo.

El Espiritu Santo podria haber formado congregaciones de un grupo
selecto de talentosos hombres y mujeres que anhelaban la “belleza de la
santidad”, congregaciones tan sensacionales como la escultural Tirsa y tan
imponentes frente a las fuerzas del mal como el ejército en orden de batalla.
¢, Por qué no lo hizo? Porque ésta no es la manera en que opera el Espiritu
Santo. Sabemos que no fue la manera en que llegé el Salvador a nuestra



vida. ¢ Por qué cambiaria de estrategia el Espiritu al introducir la comunidad
de salvacidn, la iglesia, la congregacion, a nuestra vida?

Lucas es un escritor cauteloso. El escribe su historia de la iglesia en
Hechos como una continuacion de la historia de Jesus en su Evangelio. La
manera en que relata la historia de la iglesia reproduce la historia de Jesus
de la manera en que continla siendo vivida en Palestina, Siria, Galacia,
Grecia y Roma bajo la ocupacion romana. Es la misma historia de Jesus que
vivimos en el presente en congregaciones en Noruega bajo una democracia,
en China bajo el comunismo y en Zimbabue bajo un dictador.

Cuanto mas tiempo le presté atencion a la manera en que Lucas
relataba la historia de Jesus en su Evangelio, percibiendo el paralelo con su
manera de relatar la historia de la iglesia en Hechos, tanto mas pude ver que
se vivia y se relataba la misma historia en mi congregacion. Me llevé algun
tiempo comprenderlo. Me costaba mucho dejar atras esas antiguas ilusiones
romanticas de la dulce Tirsa y los imponentes ejércitos. Y el engafioso
torrente de adrenalina y satisfaccion de mi ego que me habian puesto al
mando del negocio religioso aun me seducian. El consumismo espiritual, el
pecado que “acecha” (Génesis 4.7) que hizo caer a Cain, estaba siempre
alli. Pero el relato de Lucas me convencid y, poco a poco, comencé a ver a
mi congregacion de esa manera. Emily Dickinson escribi6 un verso

maravilloso en el que dice que “la verdad tiene que deslumbrarnos

I H ” 9
gradualmente / o todos los hombres serian ciegos el

Me di cuenta de que éste era mi lugar y trabajo en la iglesia: el ser un
testigo de la verdad que nos deslumbra gradualmente. Yo seria un testigo de
la formacién del Espiritu Santo de la congregacién con toda esta mezcla de
seres humanos que es mi congregacion: hombres y mujeres quebrantados,
cojos, lisiados, abusados sexual y espiritualmente, emocionalmente
inestables, pasivos y agresivos pasivos, y neuroticos. Hombres que a los
cincuenta afos han fallado una docena de veces y saben que nunca van a
llegar a nada. Mujeres que han sido ignoradas y desdefadas y abusadas en
matrimonios en los que han sido fieles. Personas que viven con hijos y
conyuges inmersos en las adicciones. Pecadores leprosos y ciegos y sordos
y mudos. También nuevos conversos, entusiasmados con esta nueva vida.
Gente joven llena de vida y energia, ansiosa por que la guien hacia una vida
de amor y compasion, mision y evangelizacion. Algunos pocos santos
avezados que saben como orar y escuchar y soportar. Y un numero
considerable de gente que lo unico que hace es concurrir. Me pregunto para
qué se molestan. Alli estan. Los calientes, los frios y los tibios. Los
cristianos, los cristianos a medias, los casi cristianos. Los seguidores de la



Nueva Era, los ex catdlicos enojados, las dulces personas que se acaban de
convertir. Yo no los escogi. No me toca a mi elegirlos.

Cualquier congregacion es adecuada para echarle una larga mirada de
amor a esta gente. No parece demasiado evidente al principio, pero cuando
seguimos observando, cuando persistimos en esa larga mirada de amor, nos
damos cuenta de que estamos, de hecho, mirando a la iglesia, a esa
comunidad creada por el Espiritu Santo que forma a Cristo en este lugar.
Pero no en un raro sentido “espiritual”’, almas preciosas por las que murio
Cristo. Son eso también, pero lleva algun tiempo verlo, ver las diversas
partes del cuerpo de Cristo aqui y ahora: un dedo del pie aqui, un dedo de la
mano alla, nalgas y pechos caidos, rodillas y codos lastimados. La metafora
de Pablo de la iglesia como miembros del cuerpo de Cristo no es una simple
metafora. Las metaforas tienen dientes. Nos mantienen cimentados a los
que vemos delante de nosotros. A la misma vez, nos mantienen conectados
con todas las operaciones de la Trinidad que no podemos ver.

Esto es lo que implica aceptar y comprender las realidades de la iglesia
creadas por el Espiritu Santo. Echamos una larga mirada de amor a lo que
tenemos delante de nuestros ojos en la congregacion que hemos elegido o
que nos han asignado o la que se ha convertido en nuestra ultima
oportunidad. Y luego, persistiendo en lo que vemos, interiorizando en
nuestras oraciones a medida que la iglesia cobra forma en la adoracion y el
bautismo y la eucaristia, damos testimonio de lo que gradual pero
concretamente sabemos que es la iglesia en los unicos términos en los que
le da forma el Espiritu Santo: en esta tierra, en este suelo, en este terreno
local de San Diego, Wichita o Chicago, con estos santos y pecadores
conocidos y locales.

¢ Quién aparte de un cristiano bautizado tiene semejante acceso
continuo a la historia que nos mantiene atentos a lo que el Espiritu Santo
trae a la escena, a la conciencia de la iglesia tal como es? No es la ilusién
de una Tirsa, ni es “imponente como ejércitos en orden de batalla”. No es
tampoco la mentira de un popular proveedor humanamente administrado de
bienes y servicios religiosos, sin0 una congregacion de gente
extremadamente comun y corriente mediante la cual Dios elige estar
presente al mundo.

Esto no es lo que les parece la iglesia a los de afuera; de hecho, esto no
es siquiera lo que les parece, la mayoria de las veces, a los de adentro. Pero
esto es lo que es. Dios no obra exceptuando a los pecadores e imperfectos
(por cierto, perdonados) quienes, por lo general, no poseen ninguna
credencial.



Las representaciones de los romanticos, cruzados y consumidores de la
iglesia entorpecen el reconocimiento de la iglesia por lo que ella realmente
es. Si permitimos —o peor aun, fomentamos— distorsiones fantasiosas y
engafnosas de la creacion del Espiritu Santo, interferimos con la participacion
en lo verdadero. La iglesia que deseamos se convierte en la enemiga de la
iglesia que tenemos.

Es significativo el hecho de que no hay ni una sola instancia en la
revelacion biblica de una congregacion del pueblo de Dios que nos haya
sido dada en términos romanticos, cruzados o consumidores. Ni en las
Escrituras, ni en la historia de la iglesia hay congregaciones “exitosas”.

* * *

Pero tenemos a Efesios. Nos sumergimos en Efesios para adquirir una
limpia y clara imaginacion de los métodos mediante los cuales forma el
Espiritu Santo la iglesia a partir de vidas tales como las nuestras. Este es el
suelo santo en el que hemos sido plantados, las condiciones que hacen
posible que crezcamos en Cristo, que maduremos, que seamos “sanos en
Dios, robustos en el amor”.



Capitulo 2

El mensaje a los efesios: Efesios 4.1, 7

Por eso yo, que estoy preso por la causa del Sefior, les ruego que

vivan

de una manera digna del llamamiento que han recibido... Pero a cada
uno

de nosotros se nos ha dado gracia en la medida en que Cristo ha
repartido

los dones. Por esto dice: “Cuando ascendio a lo alto, se llevd

consigo a los cautivos y dio dones a los hombres”.

EFESIOS 4.1,7-8

Esta carta es musica pura... Lo que leemos aqui es verdad que canta,
doctrina con musica... el libro mas contemporaneo de la Biblia.

JOHN A. MACKAY:

God'’s Order. The Ephesian Letter and the Present Time

Por alguna razon, lo que sabemos acerca de Dios y lo que hacemos por
Dios se dividen en dos en nuestra vida. Apenas se daia la unidad organica
de fe y conducta, perdemos la capacidad de vivir la completa humanidad
para la que fuimos creados.

“La carta de Pedro a los efesios une lo que ha quedado dividido en
nuestro mundo corrupto por el pecado. El comienza con una exuberante
exploracion de lo que creen los cristianos sobre Dios y luego, como un
cirujano que suelda una fractura compuesta, él ‘establece’ esta fe en Dios en
nuestra conducta delante de Dios, de manera que los huesos —la fe y la
conducta— se entretejan y se sanen.

“Cuando prestamos atencion a este hecho, vemos estas fracturas por
todas partes. No hay practicamente ningun hueso en nuestro cuerpo que no
se haya lastimado; no hay casi ninguna relacién en la ciudad o trabajo,
escuela o iglesia, familia o pais, que no esté dislocada o rengueando con
dolor. Hay tanto por hacer.



“‘Asi es que Pablo pone manos a la obra. Se extiende de un extremo a
otro, desde el cielo a la tierra y de regreso al cielo otra vez, mostrando como
Jesus, el Mesias, es eternamente y sin descanso uniendo todo y a todos.
También nos muestra que ademas de dejar que se haga esta obra en
nosotros y por nosotros, somos miembros participantes de este trabajo tan
urgente. Ahora que sabemos lo que esta sucediendo, que la energia de
reconciliaciéon es el dinamo en el corazén del universo, es imperioso que nos
unamos con vigor y perseverancia, convencidos de que todos los detalles de
nuestra vida contribuyen (o no) a lo que Pablo describe como el plan de Dios
elaborado por Cristo, un amplio plan en el que todo sera unido y concretado
en él, desde todo lo que esta en el cielo mas recdndito hasta todo lo que

rd H ”m m
esta en esta tierra [ ].

LA METAFORA DE AXIOS

Comenzamos en el centro, primero con una metafora y luego con un
texto. En el centro de Efesios hay una sola palabra en griego: axios, sobre la
cual gira toda la epistola. Traducida como “digno”, la palabra aparece en
esta oracion: “Por eso yo, que estoy preso por la causa del Sefior, les ruego
que vivan [0 caminen] de una manera digna del llamamiento que han
recibido” (4.1).

Axios es una palabra que contiene una imagen. La palabra griega axios
en Efesios funciona como una metafora. Un axios es una balanza, la clase
de balanza que esta compuesta por un brazo transversal balanceado en un
poste, con platillos suspendidos de cada extremo del brazo. Colocamos una
pesa de plomo de, digamos, una libra en uno de los platillos y luego
medimos harina en el otro platillo hasta que los dos platillos estén
balanceados. El balance significa que estan en equilibrio. Cuando la harina
en uno de los platillos balancea la pesa de plomo de una libra en el otro,
sabemos que tenemos una libra de harina. El peso desconocido de lo que
estamos midiendo en un platillo equivale al peso conocido en el otro. Los
dos objetos, la pesa de plomo y la harina, son axios: dignos. Tienen el
mismo valor o, en este caso, el mismo peso. Pueden ser tan diferentes como
el plomo y la harina, pero “quedan bien” como nos quedan bien un par de
zapatos, o como se ajusta un vestido al cuerpo de una mujer, 0 como encaja
una llave inglesa en la parte superior de una tuerca, o como calza un anillo
de boda en el dedo de la persona amada.

Los objetos equilibrados en las balanzas de Efesios son el llamamiento
de Dios y la vida humana: “Les ruego”, escribe Pablo, “que andéis



(peripateo) como es digno de la vocacion con que fuisteis llamados (kaleo)”.
Cuando nuestro caminar y el llamado de Dios estan en equilibrio, somos
integros; vivimos con madurez y respondemos al llamado de Dios de
manera congruente con la manera en que Dios nos llama a la vida. Axios,
dignos: maduros, sanos y robustos.

Las balanzas, el axios, centra la carta a los efesios. En la epistola de
Pablo, todo esta destinado a mantener el llamado de Dios (capitulos 1-3) y
nuestro andar (capitulos 4-6) en equilibrio. No podemos medirnos a nosotros
mismos examinandonos desde nuestro propio punto de vista, evaluandonos
segun una abstraccion no relacional tal como el “potencial humano’.
Tampoco podemos resumir a Dios a una “verdad” impersonal sin tener en
cuenta nuestra aceptacion y respuesta a las palabras que usa para
llamarnos a la vida, a la santidad, a una relacién. No podemos entender ni a
Dios ni a nosotros mismos de una manera viva, adecuada y madura si no lo
hacemos de una manera personal o relacional. Cuando concuerdan el
llamado de Dios y nuestro caminar, crecemos en Cristo. Dios llama; nosotros
caminamos.

* * %

El llamado. Dios nos llama. El no nos entrega informacion. No explica
nada. No condena ni disculpa. El llama.

En el jardin, Adan desobedecié el mandamiento de Dios y quebranto la
intimidad que habia creado la palabra de Dios. El equilibrio entre la palabra
de Dios y el andar de Adan habia quedado destruido. Dios volvio a llamarlo y
lo colocd en la balanza. Comenzé el proceso de traerlo nuevamente a la
relacion con la palabra que lo habia creado al principio, colocandolo
nuevamente en una posicion de sensibilidad al llamado de Dios.

Dios llamé a Abraham en Ur y le dijo que dejara su tierra y se dirigiera a
Canaan. Alli comenzaria la formacién de un pueblo de salvacion. Abraham
se puso en marcha, caminando hacia el oeste por el desierto. La
combinacion del llamado y la marcha se convirtié en la respuesta dinamica
que tuvo como resultado que Abraham se convirtiera en el padre de nuestra
fe.

Cuando Moisés estaba cuidando ovejas en Madian, el Sefor lo llamo
por su nombre desde la zarza ardiente: “{Moisés! jMoisés!” El escuchd que
alguien llamaba su nombre y descubri6 que el nombre de Aquél que lo
llamaba era “Jehova”. La respuesta personal de Moisés, su “caminar’ ante



ese llamado personal desde la zarza ardiente evolucion6 en una
congregacion de gente que salié de Egipto cruzando el mar hacia la libertad.

En las orillas de Galilea, Jesus llamé6 a cuatro de sus discipulos por su
nombre. Y Jesus siguid llamando: los cuatro pronto se convirtieron en doce.
Lo siguieron arriba y abajo por los caminos de Galilea, escuchando,
obedeciendo, preguntando, observando, orando. Luego, después de
haberse acostumbrado al sonido de su voz, Jesus los volvié a llamar. Esta
vez, los llamaba para que tomaran la cruz y lo siguieran hasta su cruz: su
muerte en Jerusalén. Ellos escucharon el llamado y caminaron con él. En la
fusion del llamado de Jesus y el caminar de los discipulos, ellos se
convirtieron en la compaiia con la que el Espiritu Santo formo la iglesia.

Un hombre llamado Saulo estaba caminando rumbo a Damasco para
perseguir a los cristianos. Una voz que se dirige a €l por su nombre: “jSaulo!
iSaulo!” lo detiene de repente. Al igual que Moisés 1.200 afios antes que él,
Pablo descubre el nombre de Aquél que lo llamaba por su nombre. Pero
esta vez, el nombre del que lo llamaba era “Jesus”. Y, en ese llamado,
cambia el nombre de Saulo. De perseguidor de Jesus, Saulo se convierte en
un seguidor: el llamado de Jesus y la respuesta de Saulo se convierten en el
caminar de Pablo, ahora al mismo ritmo.

Dios pronuncia la palabra decisiva que nos echa a andar por el camino,
por la ruta, por el sendero de la vida. La palabra hebrea para Biblia es Migra,
un sustantivo formado por el verbo “llamar”, gara. La Biblia no es un libro
para llevar con nosotros y para leer cuando deseamos informacion sobre
Dios, sino que es una voz que debemos escuchar. Eso me gusta. Esta
palabra de Dios que llamamos Biblia, libro, no es en su raiz una palabra para
leer y mirar y discutir. Es una palabra que debemos escuchar y obedecer,
una palabra que nos mantiene en movimiento. Fundamentalmente, es un
llamado: Dios nos llama.

* * %

La respuesta al llamado es caminar. Caminar es lo que hacemos.
Seguimos el llamado de Dios. Respondemos con nuestra vida. No
comenzamos pensando acerca de Dios. Dios no es una idea. Escuchamos y
respondemos. Obedecemos. Pero la obediencia no es como una respuesta
incondicionada de Pavlov a un estimulo: “siéntate”, “busca”, "acuéstate”. Se
lleva a cabo en un contexto texturizado y una relacidon personal. Es el acto
de seguir una orden o invitacion dirigida personalmente a nosotros.
Escuchamos nuestro nombre y respondemos a Aquél que nos llama.



Un llamado no es una causa impersonal que hace que algo ocurra de
manera mecanica obedeciendo las leyes de la fisica, como una pelota de
béisbol lanzada por el golpe de un bate fuera de la cancha. El llamado llega
a nuestros oidos y nos alienta hacia el futuro, llevandonos a una clase de
vida que jamas habiamos experimentado de esa manera: una promesa, algo
nuevo, una bendicion, nuestro lugar en la nueva creacién, una vida de
resurreccion.

Cuando el llamado y el caminar estan en equilibrio, somos dignos.
Estamos en la balanza, en un contacto sensible y simultaneo con el Dios
cuyo nombre conocemos y el Dios que conoce nuestro nombre. Dios llama;
nosotros caminamos.

La balanza no nos da la imagen de algo rigidamente estatico, un logro
que una vez alcanzado queda soldado en su lugar. La utilidad de la metafora
es que nos mantiene conscientes de la conexion delicada y sensible entre el
llamado y el caminar, una relacion que nunca es unilateral, sino que es
siempre reciproca. Esto es lo que significa crecer en Cristo, vivir hacia la
madurez, ser axios, dignos, saludables.

A medida que madura nuestro lenguaje en estas conversaciones
iniciadas por Dios por el camino cristiano, ellas son cada vez mas
personales. A menudo, comenzamos por buscar informacion acerca de Dios,
pero al poco tiempo descubrimos que estamos desarrollando un lenguaje de
intimidad con Dios, el lenguaje personal de Dios de la revelacién en un
coloquio con nuestro lenguaje personal de atenta obediencia. La voz de Dios
y nuestros oidos tienen una intimidad organica. Adquirimos una cierta
sensibilidad por las complejidades que implica la unidon del hablar de Dios y
nuestro caminar. La metafora del axios evita que disminuya la calidad
constante, atenta y sensible de nuestro lenguaje y nuestra vida.

Si el lenguaje queda reducido a mera informacién o simples
explicaciones, 0 sea, si pierde su conexion con una voz viva que llama y
ordena y bendice, y si no hay oidos atentos que escuchen y respondan y
crean, el lenguaje se muere. Cuando las palabras, los verbos con vida y los
sustantivos luminosos, se separan de la voz viviente, al poco tiempo se
convierten en hojas secas llevadas por el viento.

* * *

Sin embargo, a medida que nuestro lenguaje se hace mas personal,
también es cada vez mas interpersonal. Esta es una conversacion de
muchas voces. No la podemos comprimir, reducir a un intercambio privado



de palabras con “Jesus y yo solos en el jardin”. No hay duda de que hay
muchas ocasiones en que estamos solos en el camino, escuchando y
hablando, oyendo “un suave murmullo” y susurrando en respuesta a nuestro
Senor. Estos son momentos auténticamente preciosos, pero pronto
descubrimos que no podemos tener a Jesus para nosotros solos. Si vamos a
participar en todo lo que esta haciendo en esta aventura que llamamos vida,
tenemos que extender la conversacion para que incluya también a otros a
quienes Dios llama, los otros que estan caminando en respuesta al llamado.
La vida en la que crecemos para madurar en Cristo es una vida formada en
comunidad.

La carta a los efesios le da forma a nuestra imaginacion para que
podamos tomar conciencia, no solo de nosotros mismos, sino también de
todos los demas peregrinos del camino en una diversidad y unidad
simultanea. Esta companiia de los asi llamados comparieros de viaje, todos
diferentes y todos uno, es la iglesia. La metafora que usa Pablo para
describirla es el cuerpo humano del cual Cristo es la cabeza “el cuerpo de
Cristo” (Efesios 4.12). Todos somos diferentes, pero todos estamos
organicamente conectados. Una diversidad reluciente y una unidad
armonica: “sostenido y ajustado por todos los ligamentos” es la vivida
metafora de Pablo (4.16). “Cristo y la iglesia” (5.32) es la forma
paradigmatica para esta compaiia multitudinaria y, sin embargo,
imposiblemente unificada.

La adoraciéon comun, o sea, la adoraciéon colectiva (adoracion “en
comun”), da la forma basica y proporciona el contenido esencial para este
aspecto de “crecer’ a la medida de “la estatura de la plenitud de Cristo”. La
adoracioén privada mientras estamos a solas en una semiparalisis delante de
la pantalla del televisor no es una adoracion madura. Por cierto, podemos
adorar en soledad. Algunos de nuestros momentos mas exquisitos de
adoracion ocurren mientras caminamos por la playa o paseamos por un
jardin o estamos encaramados en la cima de una montafia. Lo que no
debemos hacer es excluir deliberadamente a los demas de nuestra
adoracion o adorar de manera selectiva con amigos que piensan como
nosotros. En Efesios no encontramos estas opciones. La madurez se
desarrolla en adoraciéon cuando desarrollamos una amistad con los amigos
de Dios y no tan solo con nuestros amigos favoritos. La adoracién nos da
forma no soélo individualmente sino como comunidad, como iglesia. Si hemos
de crecer en Cristo, tenemos que hacerlo junto con todos aquellos que estén
respondiendo al llamado de Dios. Que nos agraden 0 no esas personas no
tiene nada que ver con todo el asunto.



* * *

Aqui hay otra metafora que nos da una imagen para la adoracion comun
que se desarrolla a partir del equilibrio del axios de Pablo. Proviene del
poema de Wallace Stevens, “Anecdote of the Jar”.

Coloqué un tarro en Tennessee,
y era redondo, sobre una colina.
Hizo que la desalifiada jungla
rodeara esa colina.
El desierto ascendié hacia él,
y se extendid a su alrededor, ya no agreste.
El tarro era redondo contra el suelo
y alto y con un cierto aire de importancia.
Tomo el dominio de todo.
El tarro era gris y desnudo.
No dio ni ave ni arbusto,
[11]

como ninguna otra cosa en Tennessee .
(Traduccidn libre del traductor.).

Se coloca un tarro sobre una colina en Tennessee. Por el simple hecho
de estar sentado alli, trae orden al mundo agreste. El tarro no tiene nada de
elegante. Es un artefacto, un producto fabricado y falto de toda elegancia
(“gris y desnudo”). Y, sin embargo, por el solo hecho de estar alli, centra los
yuyos y malezas, “la desalifiada jungla”.

El tarro es una metafora similar a la metafora de Pablo del cuerpo de
Cristo, que afirma lo que ocurre cuando la iglesia adora, cuando ese grupo
sin pretensiones de hombres y mujeres, que han sido llamados y que siguen
a Dios, se reunen para adorar.

Uno de los motivos del rechazo de la adoracién es que ésta es, como
decirlo, tan comun. Es aburrida, nada ocurre, “no saco ningun provecho de
ella”. Entonces, cierta gente bien intencionada, deciden inyectarle
adrenalina.

Lo que me resulta util de la metafora del tarro es que ella, como la
adoracion, no tiene como propésito que algo ocurra. La adoracion nos lleva
a la presencia en la que Dios hace que algo ocurra.

La adoracidn comun y sin pretensiones aporta esa clase de orden a la
vida comun, la vida en comunidad con los demas. La existencia que
experimentamos es una especie de caos. Las cosas ocurren con una
aparente falta de previsibilidad y de manera desordenada. La vida es una
lucha constante contra ese desorden. Por lo tanto, intentamos imponer cierta



clase de orden en ella con nuestros relojes, nuestros horarios y nuestras
reglas. Las energias naturales del vivir tienden hacia el caos. Los fisicos le
dan un nombre imponente: “La segunda ley de la termodinamica”. Por si
solas, las cosas tienden a derrumbarse. La casa mejor construida y mejor
organizada, si no se la limpia, ordena y repara, en poco tiempo esta
desordenada, desalifiada y lo que algunas personas llamarian “inhabitable”.
La mayoria de nosotros tenemos rutinas que imponen el orden sobre estas
energias desordenadas. Sacamos el polvo, hacemos las camas, quitamos
los yuyos del jardin, lavamos los platos y sacamos la basura.

La adoracién comun funciona de esta manera en nuestra vida como
respuesta al llamado de Dios. Pero no es un orden impuesto. El orden de la
adoracion se abre camino en el desorden de manera casi imperceptible
cuando cantamos y oramos juntos, escuchamos y obedecemos y somos
bendecidos.

Es importante notar la clase de orden que se introduce. No es el asi
llamado orden de la creacion segun lo narrado en Génesis 1-2, encontrando
un lugar para cada cosa y colocando todo en su lugar: el orden de los siete
dias de la creacion, el orden del hombre y la mujer en el jardin. La adoracion
no reordena la existencia de acuerdo con Génesis 1-2. No trata de volver a
lo previo al pecado del hombre y sujetar con firmeza a la sociedad en las
prolijas divisiones en las que solia estar organizado el cosmos.

Mas bien, el orden es un orden de redencion, un orden de amor
reciproco y no el orden que impone la ley. Por empezar, la adoracion no le
dice a la gente como tiene que vivir. Nos llama a la presencia del Cristo
redentor y nos brinda una comunidad de respuesta apropiada. La vida de
adoracion esta compuesta por oraciones y alabanzas, proclamando y
escuchando la palabra (jla voz!) de Dios, el bautismo y la eucaristia. Los
cristianos no les pueden imponer estas cosas a los cristianos. La adoracion
es ese tarro, una presencia discreta y sin adornos que, sin fanfarria ni
coerciodn, sin llamar la atencion de los demas, crea orden por el solo hecho
de estar alli. Es la cosa mas alejada posible de un cerco.

* * %

De modo que aqui esta: la metafora de Pablo de la balanza, uniendo los
dos extremos del llamado y el caminar con un poco de ayuda de la metafora
de Wallace Stevens del tarro en Tennessee como testigo del poder de orden
de la Presencia en una cultura agreste. Juntas, ellas son dos metaforas
complementarias de la iglesia en obra y adoracion.



La adoracion usa un lenguaje personal y coloquial para alimentar el
reconocimiento de nuestra capacidad esencial de oir cuando la voz de Dios
se dirige (nos llama) a nosotros personalmente. Nos trata luego con la
dignidad de poder vivir (caminar) de manera digna, apropiada, para ingresar
a ese llamado. Se cerciora de que sepamos que nunca estamos aislados en
esta vida a la que se nos ha llamado y en la que caminamos. Forzosamente,
estamos en relacién el uno con el otro. Lo que cada uno hace afecta a todos
los demas. Cuando escuchamos y respondemos a Dios, lo hacemos
generalmente solos, pero, implicitamente, lo hacemos siempre en
comunidad, estemos o no en la misma habitacion con los demas.

Y la adoracion es un testigo mudo pero insistente de la presencia de
orden de Dios en un grupo de gente que por el solo hecho de ser ellos
mismos en un lugar particular, “un tarro en Tennessee”, centran el paisaje.

La adoracion es el acto mas caracteristico de la comunidad cristiana a
medida que se situa con toda comodidad en las condiciones que conducen
al crecimiento hacia la madurez en Cristo.

EL TEXTO DEL SALMO 68: “TU ASCENDISTE A LAS
ALTURAS...”

La metafora de axios de Pablo tiene la misma energia imaginativa que su
eleccion de un texto para afianzar su mensaje en una espiritualidad de
madurez. El texto esta tomado del Salmo 68, el que es un catalogo con vigor
y celebracion de los magnificos actos de salvacion de Dios unidos en un
igualmente magnifico acto de adoracion. Para su texto, Pablo elige una
estrofa (los versiculos 17 a 20) del centro del salmo:

Los carros de guerra de Dios se cuentan por millares;
del Sinai vino en ellos el Sefior

para entrar en su santuario.

Cuando tu, Dios y Sefor, ascendiste a las alturas,

te llevaste contigo a los cautivos;

tomaste tributo de los hombres,

aun de los rebeldes,

para establecer tu morada.

El salmo comienza con una urgente invocacion: “Que se levante Dios,
que sean dispersados sus enemigos”. Dios lo hace; €l se levanta. Estrofa
tras estrofa proclama a Dios en accion: él es soberanamente majestuoso
(“quien cabalga por las estepas”, versiculos 1-4) mientras huyen sus
enemigos; €él marcha por un mundo agreste rescatando a viudas y



huérfanos, a los desamparados y a los prisioneros en una espléndida
exhibicion de su salvacién (“Tu, oh Dios, diste abundantes lluvias”,
versiculos 5-10); él ordena a millares de profetas que proclamen el gran
revés del evangelio (“la palabra®) mientras que los arrogantes y poderosos
cambian su lugar con los débiles que han quedado atras (“las mujeres se
reparten el botin en las casas”, versiculos 11-14); las montafias escarpadas,
acostumbradas a dominar el paisaje, estan asombradas ante la montara del
trono (“al monte donde a Dios le place residir’, versiculos 15-16) que las
coloca en las sombras; en su ascenso triunfante a las alturas, cargado con
regalos de amigos y enemigos, €l reune a los redimidos a su alrededor (“dia
tras dia sobrelleva nuestras cargas”, versiculos 17-23) para que compartan
su triunfo. Dios esta marchando con salvacién por el pueblo de los muertos y
los condenados, tomando cautivos por el camino.

De manera abrupta, este Salmo 68 de vasto alcance que documenta a
Dios en su accién redentora (versiculos 1-23) pasa a un acto exhaustivo de
adoracion en el santuario (versiculos 24-35). Todo lo que Dios es y hace:
cabalgar por los cielos, transformar el mundo agreste, ordenar la
proclamacion profética de las buenas nuevas, hacerse cargo para siempre
mediante su ascenso al “monte”, se reune en una procesion de alabanza de
cantores y musicos que entran al santuario trayendo regalos y proclamando
bendiciones. Todo esto se define finalmente en una atencion renovada a la
voz, su “voz de trueno” que cambia el mundo de opresion y condena en un
mundo de salvacion y (ésta es la ultima oracién del salmo) “da poder y
fuerza a su pueblo”.

El santuario es el marco de esta adoracion: la alabanza comienza en el
santuario (versiculo 24) y finaliza en el santuario (versiculo 25). El santuario
es un lugar aparte consagrado para la adoracidon, que presta reverente
atencion a quién Dios revela que es y coOmo se revela a si mismo en nuestra
historia. El santuario es también un teatro en el que encontramos nuestro
lugar y nuestro rol como participantes del drama de vasto alcance de la
salvacion. La adoracion de este Salmo 68 no es tan sélo la observacion o
relato de la obra Dios. Tampoco es un taller para descubrir como Dios lleva a
cabo su obra. La adoracion del Salmo 68 es una profunda atencion a Dios
en palabra y accion, la que se transforma en una feliz participacion en dicha
palabra y accion.

El ultimo verbo activado por Dios en el santuario es dar (versiculo 35).
Dios da a su pueblo. Dios nos da a nosotros, su pueblo, quién es y qué es lo
qgue hace, su ‘poder y fuerza”. La gente lo recibe y corre, cantando y tocando
panderetas, desde la tribu mas joven de Benjamin a la cabeza seguida por
los prominentes principes de Juda y Zabuldn y Neftali.



* * *

Mi impresion es que Pablo ha absorbido todo el Salmo 68 en sus
meditaciones y plegarias. No sélo toma el texto del Salmo 68 para su carta a
los efesios, sino que encuentra en el salmo una estructura que le da forma
literaria y teologica a lo que él escribe: primero, en una inmersion
plenamente contemplativa en la accion y obra de Dios (capitulos 1-3) que
luego toma forma en una vida de fe y obediencia generada por la adoracion
(capitulos 4-6).

La metafora de axios y el texto del Salmo 68 se refuerzan mutuamente
entretejiendo, de la manera en que se entreteje un hueso roto, el llamado de
Dios y el caminar del pueblo de Dios hasta convertirse en un organismo vivo.
Esta no es una yuxtaposicion arbitraria o programada de dos partes. La
madurez no es un asunto compuesto por retazos y armado con pedacitos de
disciplinas y devociones, doctrinas y causas. Son todas las operaciones de
la Trinidad en la practica de la resurreccion.

* * %

Sin embargo, aqui hay algo que quizas hayan notado. Pablo no traduce
su texto del Salmo 68 de manera literal, sino que lo condensa y lo adapta
para aludir a Jesus. La manera en que condensa y adapta es heuristica, o
sea que él descubre significados en el texto que podrian haber sido
facilmente ignorados. Lo hace de dos maneras diferentes.

Esta es su traduccion:

Cuando ascendio a lo alto,
se llevo consigo a los cautivos
y dio dones a los hombres.

Su primera adaptacion hace que Jesus sea el sujeto del verbo
“ascendid”. El texto del salmo se refiere probablemente al gran festival de
exaltacion al trono en el que los hebreos celebraban el gobierno soberano
de Dios y la victoria sobre todos sus enemigos. Pero en el curso de la
traduccion, Pablo cambia los pronombres: él reemplaza el “tu [Dios]
ascendiste” con “cuando [Jesus] ascendid”. El utiliza el himno salmodiado de
alabanza a Dios en su trono como testigo del ascenso de Jesus: el ascenso
de Jesus al cielo a la derecha del Padre, como nos dicen las Escrituras
(Hechos 2.25-33, etc.).

Después de la resurreccion de Jesus, sus seguidores tuvieron cuarenta
dias para estar en su presencia y escuchar su voz. Para escucharlo “hablar
sobre el reino de Dios”. Necesitaron cada dia que pasaron con él para



asimilar completamente el aqui y ahora, carne y hueso, cuerpo y alma,
detalles concretos y repercusiones de la resurreccion, no sélo por Jesus,
sino por ellos mismos: la resurreccién no s6lo como una promesa de vida
mas alla de la muerte, sino como una presencia en el ahora.

No se pueden mantener alucinaciones durante cuarenta dias. Los
suefos no duran cuarenta dias. No se puede mantener una histeria religiosa
durante cuarenta dias. Esos cuarenta dias cimentaron la resurreccién de
Jesus como una vida para ser vivida en las calles, en hogares, con parientes
y vecinos: una vida que ellos, sus seguidores, vivirian. Y no como una
experiencia “espiritual” privada, sino histéricamente en compafia de todos
los seguidores de Jesus en los lugares de trabajo y la politica, en la matanza
de las guerras y la quietud de la adoracion.

Antes de dejar a sus discipulos, Jesus les ordend permanecer en
Jerusalén para esperar la “promesa del Padre”. Fue muy claro en cuanto a la
promesa: “Pero cuando venga el Espiritu Santo sobre ustedes, recibiran
poder y seran mis testigos” (Hechos 1.8).

Y luego los dejé. Ellos lo vieron irse. Un carruaje de nubes lo llevo al
cielo hasta que lo perdieron de vista (Hechos 1.9-11). Nunca mas lo
volvieron a ver. Diez dias mas tarde se cumplié la promesa. Diez dias
después de que Jesus ascendié desde Betania, el Espiritu Santo, segun lo
prometido, descendié sobre los discipulos reunidos en Jerusalén. Charles
Williams lo describié como una trigonometria teoldgica, la “reunion de dos
lineas proyectadas hacia el cielo, una trazada desde Betania a lo largo del
ascenso del Mesias, la otra desde Jerusalén contra el descenso del

Paraclito’™?. Esas lineas, trazadas hacia la brillante nube de la ascension y
descendiendo luego en la violenta rafaga de viento de Pentecostés, marcan
el comienzo de la iglesia en un lugar y momento determinados. Las lineas
de ascenso y descenso conectan el vasto horizonte del cielo a la iglesia en
la tierra, formando un inmenso triangulo equilatero de eternidad: una
trigonometria que mide las profundas operaciones de la Trinidad. La iglesia
de Efeso, y la nuestra, son el resultado de su verdadero comienzo, y final, en
el cielo. Todo lo que vemos de la iglesia, y el mundo si quieren, es siempre el
resultado.

La ascension es quizas uno de los acontecimientos menos celebrados
de la vida de la iglesia. Parte de la razén es que el Dia de la Ascension cae
siempre el jueves, nunca el domingo, por tanto no requiere un sermon.
Lutero dijo que “a la diestra de Dios Padre Todopoderoso” del Credo significa
“en todas partes”. Ese trono relativiza y margina todos los tronos terrestres y
todas las politicas del mundo. La ascension de Jesus impide que



reduzcamos el gobierno de Jesus a mi corazéon como su trono. Es eso, pero
mas, mucho mas también.

Con el objetivo de mantener un claro enfoque de la ascension de Jesus,
la iglesia ha usado comunmente el Salmo 47 para darle forma a nuestra
respuesta a todo lo que esta involucrado en ello. El salmo despliega un
escenario de gozoso triunfo:

Dios el Sefior ha ascendido entre gritos de alegria
y toques de trompeta.

Canten salmos a Dios, cantenle salmos...

Dios reina sobre las naciones;

Dios esta sentado en su santo trono.

(Salmo 47.5, 6, 8)

El mismo Jesus que hace apenas cuarenta dias habia sido coronado
“Rey de los judios” en su trono de Golgota gobierna ahora desde el trono del
cielo. Todo lo que él dijo y llevé a cabo en la Palestina ocupada por los
romanos es ahora dicho y llevado a cabo desde “lo alto”.

Cuando el compainiero de Pablo, Lucas, comienza a relatar en el libro de
Hechos la historia de la iglesia, comienza con la ascension de Jesus. La
ascension es la escena de apertura que establece el contexto para todo lo
que sigue: Jesus instalado en una posiciéon de gobierno absoluto —Cristo
nuestro Rey. Todos los hombres y mujeres viven bajo el gobierno de Jesus.
Este gobierno triunfa sobre todos los demas tronos y principados y
potestades.

Cuando la iglesia tiene conocimiento de esto y lo elabora y profundiza
en adoracidon, gana el espacio necesario para vivir solidamente bajo las
condiciones de la resurreccion. Si no lo sabemos, la iglesia, con su
imaginacién condicionada por la muerte y el diablo, vive con timidez y
cautela.

Pablo coloca el enfoque de la ascensidon que Lucas establecio al
comienzo de la historia del nacimiento y desarrollo inicial de la iglesia
mediante la repeticion de las imagenes de la ascensidn: “cuando ascendio a
lo alto”, como su texto de orientacion para las vidas transformadas en una
vida madura de resurreccion: el Jesus resucitado gobierna la iglesia y el
mundo y a cada uno de nosotros desde el centro estratégico del cielo. El
hecho de que gobierna es una creencia basica; la manera en que lo hace
estd sujeta a numerosas rifias entre los cristianos que insisten en
reemplazar al Sefor personal con una doctrina impersonal.

* * %



La otra adaptacion que le hace Pablo a su texto del Salmo 68 es un
cambio de verbos. Cambia el “tomaste tributos” del salmista a “dio dones”.

En el Salmo 68, Dios el Rey viene en carros de guerra en triunfante
procesion desde el Sinai para entrar en su “santuario”, llevandose con él a
los cautivos y tomando tributo de los hombres, tanto amigos como
enemigos. Lo cubren los obsequios de los que lo adoran. Sus enemigos, “los
rebeldes”, también traen su tributo, reconociendo su gobierno imposible de
disputar. Mas adelante, la frase “los reyes te ofreceran presentes” (versiculo
29), retoma el tema de los obsequios, mientras que Dios esta entronizado en
su templo, el lugar de adoracion.

Eso es lo que hacemos cuando un rey esta en el trono: le traemos
obsequios. Nuestros obsequios son la evidencia de nuestra alegria por tener
un rey tan amado. O, si somos rebeldes y no estamos contentos con este
rey, nuestro obsequio es simbdlico, aunque renuente, renunciando a nuestra
propia soberania. En cualquiera de los dos casos, los presentes reconocen
la festividad del dia, una festividad en la que todos estan involucrados,
estemos ansiosos por estarlo o no.

Es probable que la mayoria de los lectores (u oyentes) del mensaje de
Pablo a los efesios conocian bien el Salmo 68, especialmente los judios que
se habian criado con los salmos como su libro de oraciones. Se habran
sorprendido cuando escucharon “dar” en vez de “recibir’? Pienso que si. Al
menos, les tiene que haber llamado la atencion. jEstaba Pablo quedandose
dormido? ¢ Le fallaria acaso la memoria?

Pienso que no. La diccién de Pablo es intencional y deliberada. El sabia

exactamente lo que estaba escribiendo. Quiere que los efesios, y nosotros,
[13]

leamos la palabra “dar” de manera tal que nunca la olvidemos .

Si, los reyes reciben obsequios en su coronacion. Si, la adoracion de
nuestro glorioso Dios y Rey implica traer nuestros presentes. Si, el
homenaje reverente es observado de manera correcta y adecuada en la
presentacion de lo mejor de nosotros. El dar a Dios y a los demas esta bien
establecido como una parte integral de todos los dias. Y Dios recibe lo que
traemos. Los Magos trajeron obsequios como una ofrenda al nifio Jesus en
un acto de veneracién. Jesus recibio el obsequio de los cinco panes y dos
pescados del nifo. Con ellos, alimentd a los cinco mil, que lo entendieron
como un banquete de coronacion y estuvieron a punto de hacerlo rey (Juan
6.15). JesUs recibio los obsequios del pan y el vino en la Ultima Cena. Luego
se los devolvid a sus discipulos como su cuerpo y su sangre.



Sin embargo, Pablo desea que veamos a Jesus, el rey que ha
ascendido a la diestra del Padre, no como un rey que recibe obsequios
(aunque lo hace), sino como el rey que da dones. Cambia el verbo del
esperado “recibir” al “dar” del Evangelio.

* * %

Pablo desea que crezcamos para alcanzar “una humanidad perfecta
que se conforme a la plena estatura de Cristo” (Efesios 4.13). Una de las
principales condiciones para alcanzar madurez es la de asumir
responsabilidades acordes con nuestra fortaleza y saber a medida que
crecemos y “ya no [somos] nifos” (4.14). Una de las condiciones previas
para ejercer estas responsabilidades en Cristo es recibir el Espiritu de
Cristo. El nos dio su Espiritu, el obsequio de si mismo. El derramé su
Espiritu en el dia de Pentecostés, diez dias después de su ascension.

Pablo expone las condiciones en las que crecemos, concretamente, en
una profusion de obsequios. “Cuando ascendio a lo alto... y dio dones a los
hombres”. El Jesus ascendido, Jesus a la mano derecha de su Padre, Cristo
el Rey, lanz6 su gobierno dando presentes, obsequios que son la manera en
la que participamos en su gobierno real y evangélico. Esta vida del reino es
una vida en la que ingresamos mas y mas en un mundo de dones, y luego,
en lo posible, los usamos en nuestra relacion laboral con el Sefior.

Entendemos bastante bien el lenguaje de los dones. Comenzamos
como un regalo. No nos creamos a nosotros mismos. No nos damos
nacimiento. Descubrimos que nuestra identidad fundamental es un don. Y
luego, de inmediato, nos dan obsequios: presentes de amor y alimentos y
ropa y resguardo, presentes de sanidad y alimento y educacion y
adiestramiento. “; Qué tienes que no hayas recibido? Y si lo recibiste, ¢ por
qué presumes como si no te lo hubieran dado?” (1 Corintios 4.7). “4No es
acaso todo lo que tu tienes y todo lo que tu eres meros obsequios de Dios?”
(The Message). Poco a poco, estos dones se convierten en las fortalezas y
responsabilidades de la madurez. Los bebés dependen completamente de
sus padres, pero luego, como nifios, aprendemos gradualmente a vestirnos
y alimentarnos a nosotros mismos, tomamos decisiones de manera
independiente y tomamos la iniciativa. La adolescencia es una transicion
critica entre la nifez y la vida adulta. Es una época dificil y a menudo
turbulenta en la que aprendemos a incorporar a nuestras responsabilidades
de adultos los dones que hemos recibido. Se nos ha dado mucho. Ahora
comenzamos a ejercitar estos dones en comunidad. De manera gradual,
aprendemos a vivir bien y con sabiduria lo que se nos ha dado. Crecemos.



Pablo introduce su texto de la ascension con la frase: “a cada uno de
nosotros se nos ha dado gracia en la medida en que Cristo ha repartido los
dones” (Efesios 4.7). La gracia (charis) es un sinonimo de don. Y no se da
este don con moderacion, como una prenda, sino “en la medida en que
Cristo ha repartido los dones”. Pienso que la “medida”, que luego Pablo
expande a “para llenarlo todo” (versiculo 10), transmite una sensacion de
extravagancia y exuberancia. Si hemos de madurar, tenemos que
gradualmente desarrollarnos como un don de principio a fin. De lo contrario,
concebiremos de manera equivocada nuestra creacion como autocreacion y
terminaremos en un callejon sin salida, atrofiando nuestro desarrollo.

Pablo enumera cinco dones: apostoles, profetas, evangelistas, pastores
y maestros. Cada don es una invitacion y proporciona la manera de
participar en la obra de Jesus. Estos no son dones para colocar sobre un
estante como un florero. No son dones que podamos usar para nuestra
conveniencia como, digamos, un teléfono celular. No son dones para
divertirnos o entretenernos, como el obsequio de un par de entradas para un
concierto sinfénico. No son dones que expresan nuestro aprecio, como un
collar de rubies para un aniversario o un Rolex para la jubilacion. Estos son
dones que nos capacitan para trabajar junto con Jesus y a su lado: “a fin de
capacitar al pueblo de Dios para la obra de servicio” (Efesios 4.12). Se nos
invita a que formemos parte de una relacion laboral en las operaciones de la
Trinidad.

Esto es algo que debemos entender. Demasiado a menudo hemos
entendido los dones como algo individual que nos han concedido para que
los usemos segun nuestra propia voluntad, aptitud e inclinacion. Esto es algo
equivocado. La obra es la obra de la Trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo.
Podemos ser compafieros de trabajo de Jesus, pero en cada don hay una
mision implicita. Y compartimos el trabajo con los demas. Estas no son
descripciones de trabajo para tareas especializadas. Son aspectos de la
obra que se inici¢ en el pentecostal “descenso de la paloma”, que luego se
derrama en el mundo. Cualquiera de nosotros, en cualquier momento, puede
recibir cualquiera de estos trabajos. Estamos juntos en esto. No es un
trabajo especializado: es la comunidad trabajando.

A Pablo le encanta enumerar los dones. Cinco veces enumera los
dones que concede el Cristo ascendido (“dio dones a los hombres”). Aparte
de los cinco que enumera en Efesios (apostoles, profetas, evangelistas,
pastores y maestros), él enumera nueve dones en 1 Corintios 12.4-19:
palabra de sabiduria, palabra de conocimiento, fe, dones para sanar
enfermos, poderes milagrosos, profecia, discernir espiritus, el hablar en
diversas lenguas y el interpretar lenguas. En 1 Corintios 14.26, Pablo



enumera cinco: himnos, ensefianzas, revelaciones, mensajes en lenguas o
interpretacion. En Romanos 12.6-8, enumera siete: profecia, prestar un
servicio, ensefar, animar a otros, socorrer a los necesitados, dirigir y mostrar
compasion. Ademas de estas cinco listas, en diversos otros lugares, Pablo
alude a los dones, expresa o tacitamente. John Stott cuenta “un minimo de

veinte dones especificos”, notando que algunos son muy prosaicos y poco
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sensacionales, tales como “socorrer a los necesitados” (Romanos 12.8)[ !

Ninguna lista esta completa. Varios de los items se repiten en los listados.
Algunos se refieren a la persona que ejerce el don, otros al don en si. Hay
una preocupacion constante implicita en los listados: a pesar de que hay una
variedad de dones dados por el Espiritu, hay un solo Espiritu. La diversidad
de los dones se suma para alcanzar una unidad de funcion. No puede haber
rivalidad entre los dones o los que poseen los dones.

Se le ha dado bastante atenciéon a los detalles relacionados con la
naturaleza de cada don y la manera en que lo usamos en compania del

pueblo de Dios™. Pero mi preocupacion en este momento es la de
establecer el contexto general de Efesios en el que se conceden los dones.
Aquello en lo que insiste Pablo es que todo lo que hacemos en el nombre de
Jesus y mediante el poder del Espiritu es un ejercicio obediente de algun
aspecto de la obra de la Trinidad en el que nos embarcamos no bien somos
lo suficientemente maduros para hacerlo. Todos los cristianos participan a su
manera en el contexto y condiciones de las circunstancias de su propia vida,
pero ninguno de nosotros lo hace por si solo o por su propia fuerza.

Vivimos y trabajamos y estamos en un mundo repleto de dones. En su
gran poema sobre la iglesia: “La Roca”, T. S. Eliot capta la esencia de la idea
de Pablo sobre la naturaleza y el lugar de los dones del Espiritu:

Hay un trabajar juntos
Una Iglesia para todos
Y una labor para cada uno

Cada hombre entregado a su trabajo[m].
(Traduccién libre del traductor).

* * %

Pablo usa el texto del Salmo 68 para amarrar su metafora de axios en el
reinado de Cristo y en su generosidad. Cristo en su Ascension es Rey
Supremo. Cristo ejerce su gobierno de la manera mas llamativa cuando
concede dones. La naturaleza de la soberania de Cristo no es la de imperar
sobre su pueblo, sino la de invitarlo a participar en su ejercicio de



autoentrega. Lo cual significa madurar, crecer como participantes de quién él
es y lo que él hace.

Vivir de manera madura significa el darnos cuenta de que estamos
incluidos en el personal laboral. Aceptamos el trabajo como un don. jY qué
don! Trabajamos junto al Sefior en esta magnifica empresa de salvacion.
Ascender y dar y dones ganan resonancia a medida que meditamos y
oramos Y vivimos el mensaje de Efesios. Nos convertimos en participantes
voluntarios de la manera en que Cristo es Rey, una vida dada. La palabra
digno cobra textura de manera gradual, en incrementos. Crecemos.



PARTE Il
LA BENDICION DE DIOS

La gran teologia es siempre una clase de poesia
gigante y complicada, como una epopeya o
saga.

MARILYNNE ROBINSON: The Death of Adam



Capitulo 3
Dios y su gloria:

Efesios 1.3-14

Alabado sea Dios, Padre de nuestro Sefior Jesucristo, que nos ha
bendecido en las regiones celestiales con toda bendicion espiritual
en Cristo. Dios nos escogio en él antes de la creacion del mundo,
para que seamos santos y sin mancha delante de él.

En amor... Este garantiza nuestra herencia hasta que llegue la
redencion final del pueblo adquirido por Dios, para alabanza de su
gloria.

EFESIOS 1.3-4, 14

Lo que se ha perdido no tiene ningun valor frente a lo que se ha
encontrado,

y toda la muerte que hubo alguna vez, comparada a la vida,
apenas podria llenar una copa.

FREDERICH BUECHNER: Godric

Las mas de doscientas palabras que comienzan con “alabado” (1.3) y
terminan con “gloria” (versiculo 14) son una sola oracion en el griego de
Pablo. Un erudito, E. Nordon, las denominé “la conglomeracion de oraciones

mas monstruosa que haya yo encontrado jamas en el idioma griego” [1—7].
Pero el eminente erudito, aun a pesar de su erudicién, no supo “escuchar” el
sentido de lo que Pablo habia escrito. Es probable que los cristianos que
escuchen o lean esta oracion junto con su congregacion descarten la
exigente indignacion del gramatico y la califiquen de un simple lloriqueo.
¢ Quién puede resistir esta maravillosa y alborotada catarata de poesia que
nos introduce en las vastas e intrincadas complejidades de este mundo en el
que vivimos? No muchos. Pablo es jugueton, extravagante y totalmente
encantador cuando nos relata lo que esta sucediendo en este mundo creado
por Dios, salvado por Cristo y bendecido por el Espiritu, en el que hemos
nacido y ahora crecemos. Este no es un mundo pequefio, estrecho en el que



vivimos dia a dia. Los horizontes son vastos. Los cielos son altos. Los
océanos son profundos. Tenemos espacio de sobra.

Tan sélo el tamano, la increible vastedad del mundo al que nos llama
Dios, su espacio multidimensional, no debe ser reducido a las dimensiones a
las que estamos acostumbrados. Pablo hace todo lo posible para evitar que
lo hagamos. El pecado empequefiece nuestra imaginacion. Pablo la
extiende. Lo contrarresta con sagrada poesia. Si calculamos la naturaleza
del mundo segun lo que podemos controlar o explicar, terminamos viviendo
en un mundo muy pequefio. Si vamos a crecer para alcanzar la estatura
completa de Cristo, necesitamos condiciones que nos sean favorables.
Necesitamos espacio. La carta a los Efesios nos da lugar, dimensiones
profundas y amplias. Efesios nos lanza a las profundidades del océano, y
salimos a la superficie muriéndonos por respirar. Vamos a tardar algun
tiempo en acostumbrarnos.

PERDIDOS EN EL COSMOS

Walker Percy escribié seis novelas™ en las que nos introdujo a la
enfermedad espiritual de la alienaciéon que segun él invade toda la cultura de
los Estados Unidos. EI nombre que le da a esta afeccidon es “perdidos en el
cosmos”. No sabemos quiénes somos ni donde estamos. No sabemos de
doénde venimos ni adonde vamos.

]

Percy comenzo6 su vida vocacional como meédico, con la intencion de
usar medicamentos y cirugia para sanar a los cuerpos enfermos y dafados.
Apenas habia comenzado cuando cambidé de empleo. A veces tenemos que
cambiar de empleo para mantener nuestra vocacion. Percy lo hizo. Se
convirti6 en un escritor para poder dedicarse a curar almas, usando
sustantivos y verbos para curar los males que nos aquejan. No es
insignificante el hecho de que fuera también cristiano. Su diagndstico de que
sus hermanos Yy hermanas norteamericanos estaban “perdidos”
espiritualmente tenia la intencion de ayudarnos a tomar conciencia de
nuestra condicidn desesperada y colocar algunos postes indicadores para
encontrar nuestro camino a casa.

Dos mil afios antes que Percy, Pablo ya tenia amplio conocimiento de lo
que significaba andar perdido. En las quince cartas que les escribe a las
congregaciones y amigos cristianos en las décadas de mitad de siglo, los
cincuenta y los sesenta del primer siglo, Pablo ofrece un diagndstico mordaz
de esa condicion. Su diagndstico era esencialmente el mismo que el de
Percy: “perdidos en el cosmos”. Pero Pablo hizo algo mas. A diferencia de
los pocos postes indicadores que habia colocado Percy, Pablo proporciona



un extenso testimonio de la manera en que Dios en Cristo mediante el
Espiritu Santo obra en este cosmos.

Uno de los principales factores que contribuyen a estar “perdidos en el
cosmos” es la desenfrenada degradacion y secularizacion del lenguaje hasta
convertirlo en hechos despersonalizados, con la evisceracion
correspondiente de la imaginacidon hasta convertirla en figuras de carton de
roles y funciones. Vivimos en un mundo del lenguaje en el que cada “tu” se
neutraliza hasta convertirse en un “ello” y la imaginacidon se colma de
numeros. Pablo nos devuelve nuestra lengua materna, un vocabulario y una
sintaxis mediante la cual podemos nombrar y reconocer lo que ocurre a
nuestro alrededor y encontrar el camino a casa, dejando ya de andar

perdidos.

El lanzamiento de Pablo de su carta a los efesios (1.3-14) es la
recuperacion de un lenguaje que nos reorienta en el cosmos. Uno de
nuestros mejores eruditos da testimonio de que éste es “uno de los pasajes
judios mas espléndidos de alabanza y oracidn en el Nuevo Testamento...
una oracion de bendiciéon al Dios unico por sus poderosos actos en la

. o [19] . . , .
creacion y redencion . Esta sola oracibn —mas de doscientos sustantivos y
verbos, adverbios y adjetivos, preposiciones y conjunciones emanando de la
pluma de Pablo— estd compuesta por extravagante esplendor: la accion
central del cosmos, Dios obrando en exhaustivos modos de salvacion a la
vista de todos. Ya no estamos perdidos. Ahora podemos encontrar el camino
a casa.

LOS VERBOS DE DIOS

Dios. Comenzamos con Dios. Eso parece algo bastante obvio. “Dios, en el
principio” ... “Dios dijo” ... “Porque tanto amé Dios al mundo”. Dios. Dios.
Dios. Dios que puso en funcionamiento el cosmos. Dios que envié a Jesus.
Dios en cuyo nombre recibimos nuestra identidad bautismal. Pero por obvio
que sea, es extremadamente dificil mantener un sentido visceral de ese
comienzo, de Dios engendrando, cuando no tenemos nuestras Biblias
abiertas delante de nosotros o no estamos en la iglesia.

Nuestros periodos de atencidn son breves. Una vez que nos lo
presentaron a Dios, al poco tiempo perdemos nuestro interés en él nos
comenzamos a preocuparnos por nosotros mismos. El yo se expande y el
alma se atrofia. La psicologia supera a la teologia. Nuestros sentimientos y
nuestras emociones, nuestra salud y nuestro empleo, nuestros amigos y
nuestras familias se abren camino a la fuerza para ser el centro de atencion.
Por supuesto que a Dios no lo mandamos de paseo ni lo encerramos en un



armario ni lo enclaustramos en la Biblia. Pero Dios queda al costado del
camino, a una distancia conveniente como para ayudarnos en emergencias
o disponible en caso de alguna consulta cuando ya no encontramos
respuestas.

Nuestros dias son ajetreados y casi no tenemos tiempo para un
momento de sano esparcimiento. Tenemos cosas que hacer, intereses que
perseguir, libros que leer, cartas que escribir, llamadas que responder,
mandados que hacer, hijos que criar. Tenemos que ocuparnos de nuestras
inversiones, cortar el césped, preparar y servir la comida, sacar la basura.
No necesitamos la ayuda ni el consejo de Dios para hacer todo esto. A Dios
lo necesitamos para las cosas importantes, obviamente la creacion y la
salvacion. Pero del resto de las cosas, en su mayoria, nos podemos hacer
cargo nosotros mismos.

Eso generalmente resulta en una vida operable, por lo menos cuando
estda acompafada de un trabajo decente y una buena digestion. Pero esto no
es la practica de la resurreccién, no es crecer en Cristo, no es vivir en
compafiia de la Trinidad, no es vivir a partir de nuestros comienzos, nuestra
concepciéon. Si vivimos demasiado alejados de nuestros origenes, o peor
aun, desconectados de ellos, jamas llegaremos a la “plena estatura de
Cristo”.

* % %

Pablo atrae nuestra atencién de resurreccion disparando siete cohetes
verbales: verbos que logran que se hagan las cosas, verbos que gobiernan
el de manera intencionada y personal. Mas adelante, habra muchas
oportunidades de encontrar nuestro lugar en todo esto, pero primero
tenemos que descubrir qué es lo que hace que “todo esto” funcione: siete
verbos, cada uno detonado por Dios, verbos que llenan el cielo e iluminan la
tierra con la manera de obrar de Dios entre nosotros.

Siete verbos: alabado sea... escogio... predestind... concedio... nos dio
en abundancia... nos hizo conocer... reunir...

* * %

Primer verbo: Dios bendijo. “Alabado sea Dios, Padre de nuestro Senor
Jesucristo, que nos ha bendecido en las regiones celestiales con toda
bendicion espiritual en Cristo” (Efesios 1.3).

Dos variaciones de “bendecir” engalanan primero a Dios y luego a
nosotros: el adjetivo “alabado” caracteriza a Dios, que bendice tal como él es
bendecido; el sustantivo “bendicion” designa de manera exhaustiva la



experiencia de ser bendecidos por Dios. Lo que Dios hace emana de quién
Dios es. Y lo que recibimos de Dios es quién Dios es. El ser de Dios se
expresa en la accion de Dios. Nuestra experiencia de Dios es quién Dios es.

Esto equivale a decir que no podemos dividir a Dios en partes o
atributos. Dios es quién él es. No lo desciframos. No lo explicamos. No lo
definimos. Alabamos a Dios que es tal como es.

Y Dios es lo que él da. No podemos adivinar lo que va a hacer. No lo
evaluamos en una escala del uno al diez. Y no “devolvemos la entrada’,
como lo hizo famosamente el personaje de Dostoievski, Ivan Karamazov. No
nos atrevemos a decirle a Dios cédmo ser Dios. Cuando lo alabamos,
dejamos que Dios sea Dios.

Por supuesto que hay mas por decir y orar y cantar, dudar y cuestionar.
Y este “mas” ha sido y continua siendo dicho y orado y cantado, dudado y
cuestionado. Pero el primer verbo, bendecir, es el mapa y el compas para
encontrar nuestro camino a través del territorio.

Bendito sea, benditos nosotros, bendicion espiritual. “Bendecir” acumula
resonancia y matices a medida que se relata la historia de la creacion y la
salvacion a través de los siglos: Dios que bendice a Abraham; David y
Zacarias que bendicen a Dios; Maria identificada como bendita; Jesus que
bendice a los nifos; los nifos que piden la bendicion de los alimentos; los
padres que bendicen a sus hijos; los pastores y sacerdotes que despiden a
Sus congregaciones con una bendicion. Todo el mundo lo dice, y muchos lo
hacen. La palabra invade nuestro lenguaje y experiencias. No podemos
alejarnos de ella.

* * %

El segundo verbo: Dios escogid. “... segun nos escogio en él antes de la
fundacion del mundo, para que fuésemos santos y sin mancha delante de él,
en amor” (Efesios 1.4).

Todas las personas que conozco tienen una historia, por lo general de la
infancia, de no haber sido escogidos: no los eligieron para el coro, no los
eligieron para el equipo de basquetbol, fueron el ultimo que eligieron para el
equipo de softball del vecindario (que es peor aun que no ser elegido del
todo), no fueron elegidos para un empleo, no fueron elegidos como esposo o
esposa. El no haber sido elegido acarrea el crudo mensaje de que yo no
poseo ningun valor, que no soy util, que no sirvo para nada.

Por lo menos al principio, no somos muchos los que aceptamos este
rechazo con los brazos caidos. Insistimos en llamar la atencion. A veces lo
hacemos asumiendo la personalidad de los demas, lealmente siguiendo y



aclamando a un equipo deportivo o abrazando una causa politica. Otros
desarrollan la identidad de un bravucon que rompe todo el decoro y las
reglas, atrayendo la atencion aun cuando esto signifique ser expulsado del
aula de clase o del club o del bar, y quizas que lo metan en la carcel. Y luego
tenemos también la tintura de pelo. Si nos tefiimos el cabello de violeta,
podemos estar seguros de que vamos a atraer la atencidon de los demas. Y
nadie que tenga un tatuaje bien situado va a pasar desapercibido.

A menudo, éstas y una multitud de estrategias compensatorias
funcionan muy bien, a veces espectacularmente bien, pero no durante
demasiado tiempo.

Contra este trasfondo comun a todos nosotros de no ser notados, de ser
ignorados, de ser despreciados por no tener ningun valor, de ser invisibles,
el verbo “escoger” es una bocanada de aire fresco: Dios nos escogio.

Y si, Dios nos escogid. No fue algo de ultimo momento porque sintié
lastima de nosotros y nadie mas nos queria, como un perro vagabundo
encerrado en la perrera o un huérfano que nadie adopté. El nos escogid
“antes de la fundacién del mundo”. Ya éramos participantes en la accion
antes de siquiera saberlo. Somos césmicos.

* * *

13

Tercer verbo: Dios predestind. “... habiéndonos predestinado para ser
adoptados hijos suyos por medio de Jesucristo, segun el puro afecto de su
voluntad, para alabanza de la gloria de su gracia” (Efesios 1.5-6).

“Predestinados” tiene una cierta afinidad con “escogidos”. Ambas
palabras acarrean una sensacion de intencion. La vida no es al azar. No se
puede amontonar a los seres humanos en categorias impersonales y
abstractas. Por dificil que sea imaginarlo, quizas imposible de imaginar
considerando los billones de hombres y mujeres involucrados, no somos un
enjambre de abejas que entran y salen del panal, ni una colonia de hormigas
que siguiendo una fragancia entran y salen del hormiguero. En lo mas
profundo de Dios y de nosotros existe un elemento relacional de intencion.
Dios nos elige, Dios nos destina: los verbos pueden ser sindbnimos. Pero no
exactamente.

“Destinar” proporciona algo un poco diferente a la intencién de Dios
expresada en el verbo ‘elegir’. Es algo que se lleva a cabo en nosotros:
“destinar” se aclara al convertirse en “destino”. Dios nos percibe, identifica y
elige. Pero la eleccidn generalizada se solidifica en un nombramiento acorde
con la eleccion de Dios.



El verbo “destinar” (prooridzo) proviene del sustantivo “frontera” (oros)

2, Literalmente, significa fijar un limite, marcar una frontera. Un cerco en
una pradera fija una linea divisoria, determina donde comienza vy finaliza la
tierra de labranza que se le ha asignado a un granjero. Sin ese cerco, el
granjero se paralizaria ante la magnitud de la pradera, las infinitas
posibilidades delante de sus ojos: “; Donde he de comenzar? ;Acaso tiene
esto un fin?” Cuando Dios destina, marca las fronteras dentro de las cuales
vivimos la vida con el propésito que nos ha asignado. No nos libera en el
cosmos para que encontremos nuestro lugar y nuestro camino de la mejor
manera posible. Existen lineas fronterizas de las asignaciones de Dios que
se entrecruzan con nuestra eleccion. El haber sido escogidos no es una
categoria abstracta, sino que evoluciona en una relacién mutua y reciproca.

Hace algunos afnos, mi esposa y yo estabamos en el aeropuerto de
Atenas, regresando a casa desde Israel pasando por Roma. Una vez que
nos dieron nuestras tarjetas de embarque, salimos en busca de la puerta
para embarcar. Me sorprendi cuando reconoci una palabra en griego arriba
de la puerta: Proorismos Roma (con destino a Roma). Yo conocia esa
palabra de leer mi Biblia. Pero habia supuesto que proorismos, destino (o
“predestinacion”) era una palabra puramente biblica, una de las palabras
especiales de Pablo, una palabra reservada exclusivamente para lo que
habia hecho Dios.

Es maravilloso cuando una palabra que pensabamos que estaba
reservada exclusivamente para la revelacion de Dios y que sodlo
encontrariamos en la Biblia aparece en la calle de nuestro pueblo o, en este
caso, en un aeropuerto mientras buscabamos nuestro camino a casa.
Durante todo el vuelo a Roma medité con deleite en la presencia simple y
practica de lo que yo siempre habia supuesto que se referia a uno de los
dogmas teoldgicos mas arcanos.

Por supuesto, el “destinar’ implica mas que tan solo llevarme a Roma,
pero me deleité durante esas pocas horas pensando que yo, entre otros,
habia sido “predestinado para ser adoptado hijo suyo” de la misma manera
que, al pasar por la puerta que estaba marcada Proorismos Roma, yo iba
camino a Roma. Siéntense cémodos y disfruten del vuelo.

* * %

El hecho de que Dios destine o, si prefieren, predestine, implica
enormes misterios. EI momento en que reconocemos que virtualmente todo
lo que tiene que ver con Dios ocurre antes de que lo sepamos, damos por
obvio que dado que no somos dioses, jamas podremos totalmente



comprender ese “todo”. Esto tiene dos efectos muy beneficiosos para
nosotros: exige una absoluta humildad, ya que no sabemos lo suficiente
como para protestar o aprobar y la adoracion es espontanea. Tomamos
conciencia de que estamos en la presencia de una realidad que no podemos
usar, no podemos empaquetar, no podemos entender de ninguna otra
manera que no sea la manera en que nos la da Dios. Abrimos las manos y
recibimos.

Esto no ha impedido que una cierta cantidad de hombres y mujeres muy
inteligentes y eruditos descontextualicen y despersonalicen la palabra hasta
allanarla, despojandola de todo misterio, y convertirla en un cianotipo que
determina la manera en que viviremos nuestra vida en cada detalle. Algunos
incluso llegan a decir que el cianotipo en realidad determina el destino
eterno, salvaciéon o condena, de cada persona que haya jamas vivido. El

comentario de George Eliot es acerbo y apropiado a la vez: “El burro que no
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Dado que ninguno de nosotros tiene acceso a un cianotipo,
desperdiciamos una gran cantidad de especulaciones tratando de adivinar
en estudios biblicos en las iglesias y tomando una cerveza en bares cuales
podrian ser exactamente las dimensiones y especificaciones de la
predestinacidén. Es casi inevitable que esto alimente una gran cantidad de
indagacion neurdética sobre como penetrar en la informacion del cianotipo,
para estar seguros de “entender cual es la voluntad de Dios para mi vida”.
La version del cianotipo de la predestinacién causa estragos en muchas
vidas. No es una férmula satisfactoria para crecer en Cristo.

Markus Barth, cuyo padre Karl Barth escribié magnificamente sobre
estos temas, diferencia este pasaje de Efesios de todo dejo de determinismo
notando que el tono de toda la epistola es mas de adoracidon que de calculo.
Este es un rescate del destino impersonal, de las cartas astrologicas, del
karma y el kismet, de “la biologia es destino”.

El Dios que destina y predestina no puede ser despersonalizado hasta
convertirlo en un cianotipo césmico, aun cuando el cianotipo tenga “la
voluntad de Dios” inscrito en él y un ejército de angeles estén enérgicamente
asegurandose de que se cumplan sus especificaciones en todas y cada una
de las vidas sobre el planeta tierra.

* * *

Cuarto verbo: Dios concedio “...gracia, con la cual nos hizo aceptos en
el Amado” (Efesios 1.6).



A los traductores les ha costado mucho trabajo captar la cualidad unica
del verbo aqui usado. Sélo aparece dos veces en el Nuevo Testamento y
jamas en escritos clasicos en griego. Lucas transmite el saludo de Gabriel a
Maria en la Anunciacion usando este verbo para dirigirse a ella como “tu que
has recibido el favor de Dios” (Lucas 1.28). Pablo usa el verbo aqui para
expresar la accion de Dios de concedernos su gracia. La dificultad para el
traductor es encontrar la manera de trasladar del griego de Pablo al espariol
con rotunda energia, expresando extravagancia pura. Dios nos concede su
gracia, su favor, su placer, su deleite en darnos lo que jamas podriamos
imaginar ni adivinar.

“Conceder” es el sustantivo “gracia” verbalizado. En su forma verbal,
transfiere el significado del sustantivo “gracia”, pero también lo intensifica.

Markus Barth lo traduce como “volcar’®. Yo preferiria algo mas parecido a
‘empapar”. Siguiendo analogias en inglés —sofar un suefo, morir una
muerte— podriamos intentar “graciar con gracia”. Pero eso no expresa el
peso del texto. El inglés no tiene un verbo que asuma la palabra “gracia”,
preservando sus siglos de significado acumulado y luego activandola con
una clase de energia que nos deja perplejos. La palabra “conceder’ parece
demasiado mansa. El verbo de Pablo indica un pozo artesiano exuberante
de gracia, algo del calibre de la clasica referencia de San Juan a Jesus: “De
su plenitud todos hemos recibido gracia sobre gracia” (Juan 1.16).

“‘Gracia” es una de las palabras mas grandes, mas cargadas, mas
exhaustivas de Pablo. En la carta a los efesios aparecen veinte variaciones
de la palabra. No es una palabra que podamos precisar con una definicidon
escueta. Lo que se requiere es que ingresemos en la manera en que se la
usa, la manera en la cual reune significados de los diferentes contextos en
los que Dios actua y en los cuales experimentamos sus acciones.

Tenemos que ser versados en la gran dimension, la inmensidad del
mundo en el que crecemos en Cristo. Cada parte del paisaje, cada cambio
en el clima, cada conversacion, cada persona que conocemos, cada libro
gue leemos nos da un sesgo unico y diferente sobre lo que esta involucrado:
la gracia activada de Dios, la gracia de Dios en movimiento, en nosotros. No
es asunto nuestro resolver esto o catalogarlo o dominarlo. Debemos
acostumbrarnos a la abundancia. Dios no es un sustantivo que tengamos
que definir objetivamente. Dios es convertir un sustantivo en verbo.

* * %

Quinto verbo: nos dio en abundancia. “En quien tenemos redencion por
su sangre, el perdén de pecados segun las riquezas de su gracia, que hizo



sobreabundar para con nosotros” (Efesios 1.7-8).

Pablo usa “dar en abundancia” una sola vez en Efesios, pero de una
manera extremadamente apropiada, convirtiendo el sustantivo “gracia” en
una nueva y sorprendente forma verbal. jEra él el responsable de la
acunacion, o fue su compafero y amigo Lucas? De una manera u otra, ellos
son los unicos escritores de la iglesia primitiva que la utilizaron, y cada uno
en un entorno estratégico. Pero la palabra “dar en abundancia”, un sindénimo
cercano a “conceder”, atrae aqui nuestra atencion por ser ubicua. La palabra
“conceder” es poco comun; “dar en abundancia” esta en todas partes. Es
una de las palabras favoritas de Pablo. Podriamos decir que la usa en
abundancia.

* * %

Sexto verbo: Dios nos hizo conocer. “En toda sabiduria e inteligencia,
dandonos a conocer el misterio de su voluntad” (Efesios 1.8-9).

No estamos en la oscuridad. Nosotros participamos en lo que Dios
hace. El propésito no es el de dejarnos en un estado de ignorancia, sin
hacer preguntas. No somos nifios que “somos vistos pero no escuchados”.

Sin embargo —y esto nos llama la atencion— lo que Dios nos hace
conocer es “el misterio de su voluntad”. Pero si conocemos un misterio, ¢no
deja acaso de ser un misterio? No si se trata de una novela de misterio en la
que el “misterio” no es mas que un artificio literario que nos lleva a dar vuelta
las paginas llenas de suspenso hasta que alguien mas inteligente que
nosotros resuelve el misterio, en cuyo caso deja de ser misterio. Pero en el
uso de Pablo de la palabra, el “misterio” se elabora como un plan con el
proposito “de reunir todas las cosas en Cristo, en la dispensacion del
cumplimiento de los tiempos, asi las que estan en los cielos, como las que
estan en la tierra” (Efesios 1.10). Parece que aqui, el “misterio” no alude a
las cosas que se mantienen en secreto, como informacion clasificada que no
esta a la disposicion de la gente que no esté autorizada. Aqui, el “misterio”
se refiere a algo mas como un relato de la manera en que Dios hace las
cosas que nos introducen en la historia. Esta es la clase de conocimiento
que no podemos obtener recaudando informacion o recabando pistas. No
tiene nada que ver con el satisfacer nuestra curiosidad. Es algo que esta
muy alejado de las preguntas inquisitivas e insistentes que exigen
“respuestas’.

La manera en que Dios nos hace conocer el misterio es “en toda
sabiduria e inteligencia”. O sea, el conocimiento que Dios nos brinda es en
forma de sabiduria e inteligencia. Dios no vuelca informacién sobre nosotros.



El no nos educa en matematicas y biologia. “Sabiduria e inteligencia” son
conocimientos de vida.

En las escuelas de los Estados Unidos tenemos poca experiencia en
esto. La educacion se especializa en datos y cifras, explicaciones y
definiciones, cémo funcionan las cosas, como usar una biblioteca, hacer
experimentos en un laboratorio. Todo esto tiene su utilidad. Pero tiene muy
poco que ver con el hecho de convertirnos en personas maduras, con el
crecimiento. La unica manera en que llegamos a conocer algo, una verdad,
una persona es en el medio de una relacidon. Hay gran cantidad de
conocimientos impersonales a nuestra disposicion. Pero no hay sabiduria
impersonal.

La unica manera de conocer algo es penetrando en ello, conociéndolo
desde dentro, aceptandolo con amor. Eso es lo que es la sabiduria: una
verdad asimilada y digerida.

* * %

Séptimo verbo: Dios redne. “... de reunir todas las cosas en Cristo, en la
dispensacién del cumplimiento de los tiempos, asi las que estan en los
cielos, como las que estan en la tierra” (Efesios 1.10).

“‘Reunir” es el verbo que resume esta secuencia de verbos que nos da
informacién sobre las condiciones integrales repletas de accién en el
cosmos en el que crecemos y nos convertimos en seres creados y redimidos
que practican la resurreccion.

Cuando repasamos los verbos, lo asombroso es que Jesucristo es el
que revela y ejecuta cada una de estas acciones. Once veces, como nombre
propio o pronombre, se le nombra a Cristo: “Senor Jesucristo” (Efesios 1.3);
“nos ha bendecido en Cristo” (versiculo 3); “nos escogid en él” (versiculo 4);
“nos predestind... por medio de Jesucristo” (versiculo 3); “nos concedid en
su Amado” (versiculo 6); “en él [Cristo] tenemos la redencion mediante su
sangre [de Cristo]” (versiculo 7); “conforme a las riquezas de la gracia [de
Cristo]” (versiculo 7); “que Dios nos dio en abundancia” (versiculo 8); “el cual
se habia propuesto en si mismo [en Cristo]” (versiculo 9); “de reunir todas
las cosas en Cristo” (versiculo 10).

También hay ocho pronombres correspondientes (“nuestro” dos veces y
“nos” seis veces) que nos introducen personalmente en la accion. Una vez
mas, nada de esto es en general o por categoria.

El resto de esta larga oracion (Efesios 1.11-14) —hay unas setenta
palabras mas hasta que llegamos a un punto y aparte que nos permite
recuperar el aliento— tiene ocho alusiones mas a Cristo y seis mas a



nosotros que elaboran y le dan textura a esta enorme bendicion que nos
orienta en este mundo de resurreccion. Estos son los resultados de los
verbos explosivos y cosmicos. Estos resultados seran elaborados en el resto
de la carta.

No hay un solo articulo en la practica de la resurreccion, esta vida de
crecer para alcanzar la madurez, que ocurra impersonalmente, o
generalmente, o de manera abstracta.

Tenemos la vieja costumbre, una costumbre subsidiada por el diablo, de
despersonalizar, abstraer, generalizar no sélo nuestro lenguaje con Dios o
acerca de él sino también nuestro lenguaje con los demas y sobre ellos. Es
una mala costumbre. Evitamos lo personal para evitar responsabilidades.
Tratamos de encontrar cualquier manera posible de controlar a Dios,
nuestros vecinos 0 a nosotros mismos. Somos implacables.
Despersonalizamos a Dios y lo reducimos a una idea que podemos discutir.
Reducimos a la gente que nos rodea a recursos que podemos utilizar. Nos
definimos como consumidores que deben ser satisfechos. Cuanto mas lo
hacemos, tanto mas nos incapacitamos para crecer hasta alcanzar una
madurez capaz de vivir una vida adulta de amor y adoracion, confianza y
sacrificio.

Pablo no deja que nadie se salga con la suya. El mantiene los siete
verbos —Dios en persona, en accidn— delante de nuestros ojos para que no
perdamos de vista la resurreccion.

El verbo “reunir” es grafico y vivido, facil de imaginar y absolutamente
completo. El corazén del verbo es una metafora, “cabeza” (kephale): poner
todo bajo la cabeza, o sea, bajo la cabeza de Cristo, del cual somos el
cuerpo. En vez de un cosmos de desorden en el que estamos sumidos en
basura, tenemos coherencia. En vez de una cosa tras otra, tenemos una
unidad organica. En vez de fragmentacién y desarticulacion, vemos que
somos parte de un cuerpo con Cristo como su cabeza. La “cabeza” hace que
nuestra orientacion sea personal y relacional, en vez de ser jerarquica e
institucional.

Esta es una imagen que debemos tener en cuenta. Este mensaje a los
efesios tiene como intencidon reunirnos en la obra multifacética y exhaustiva
de Cristo en la que nos convertiremos en hombres y mujeres sanos, integros
y completos. Por si mismo, nadie es el cuerpo. Somos partes integrales del
cuerpo del que Cristo es la cabeza.

LA GLORIA DE DIOS



Una cosa mas. En esta larga oracion de apertura con todas sus lineas
entrecruzandose rapidamente, Pablo introduce una frase que brevemente
declara lo que esta ocurriendo en este cosmos de resurreccion en el que
crecemos Yy luego, para ponerle énfasis, repite la frase tres veces:

‘En amor nos predestind... para alabanza de su gloriosa
gracia”. (Efesios 1.5-6)

“a fin de que seamos para alabanza de su gloria, nosotros los
que primeramente esperabamos en Cristo”. (1.12)

“sellados con el Espiritu Santo de la promesa... para alabanza
de su gloria” (1.13-14)

Todo ocurre “para alabanza de su gloria”. La “alabanza” es una
celebracién agradecida. La “gloria” es la brillante presencia de
Dios. Este es nuestro destino, para esto fuimos creados: una
gran celebracion en la presencia plena de Dios. Alabanza y
gloria.

* * *

Nuestro tema, el tema de Efesios, es el de “crecer”. Al tratar con algo
tan importante y personal, tan lleno de consecuencias para todos nosotros,
aqui hay una sorpresa. Esta frase de introduccion y orientacion nos coloca
en un cosmos en el que Dios principia todo. Todo. No hay un solo verbo que
nos ordene hacer algo, ni tampoco un indicio o sugerencia de que tengamos
que hacer algo. No hay requisitos, no hay leyes, no hay tareas, no hay
trabajos, no hay lecciones. Nacemos en un cosmos en el que todos los
requisitos y condiciones para crecer no solo estan en funcionamiento, sino
que también estan en accion.

Una vez que nos lo metemos en la cabeza y lo asimilamos en nuestra
imaginacién, nos salimos para siempre del asiento del conductor. La practica
de la resurreccion no es un proyecto de autoayuda personal. Es un proyecto
de Dios, y él esta dedicado por completo a realizarlo.

Esto nos rescata de la estrechez de nuestra mente, de pensar con
pequefiez sobre nuestra vida. Este mundo de salvacion y resurreccion es
muy grande. Todo lo que podamos idear en cuanto a nuestros objetivos o
propositos queda reducido a la nada cuando lo comparamos con lo que ya
esta en movimiento en el cosmos “para alabanza de su gloria”.

A la misma vez, junto con esta asombrosa revelacion de que Dios esta
activamente involucrado en su interior y por doquier —nos frotamos los ojos:
;acaso puede ser esto cierto?— se nos dice sin un apice de duda de que
cada uno de nosotros esta incluido en todos los aspectos (jtodos los siete



verbos!) de la actividad de Dios. Ni un solo verbo nos deja fuera de la
accion. No somos espectadores de un gran espectaculo césmico. Somos
parte del espectaculo. Pero no somos los que lo manejamos. Todas las
condiciones que nos hacen posible crecer hasta madurar, conforme a la
plena estatura de Cristo, estan implementadas, incluso “antes de la creacion
del mundo”.

Pero esta participacion exhaustiva en esta accién abarcadora de Dios
en Cristo por medio del Espiritu Santo requiere que desarrollemos talentos y
aptitudes para poder participar de una manera que nos resulta dificil. Me
refiero a la receptividad.

Todo es un don. “La gracia esta en todas partes”. Dios en Cristo esta
activamente haciendo por y en nosotros todo lo relacionado con la practica
de la resurreccién. Por lo tanto, ;qué nos resta por hacer? Recibir. Esa es
nuestra respuesta principal si hemos de dejar de andar perdidos por el
cosmos en vez de sentirnos como en casa. En su gran mayoria, la
receptividad es una respuesta que hemos aprendido. Recibir el don. La
pregunta de Pablo a los ancianos efesios cuando se encuentra con ellos por
primera vez continua estando implicita en esta carta que escribié mas tarde.
Aun escuchamos sus ecos: “; Recibieron ustedes el Espiritu Santo cuando
creyeron?” (Hechos 19.2).



Capitulo 4

Pablo y los santos: Efesios 1.15-23

Por eso yo, por mi parte y desde que me enteré de la fe que tienen en el
Serior Jesus y del amor que demuestran por todos los santos, no he
dejado de dar gracias por ustedes al recordarlos en mis oraciones.
EFESIOS 1.15

Mi Serior Jesus puede tallar el cielo de peor madera que yo.
SAMUEL RUTHERFORD

Pablo comienza su carta con una bendicion (Efesios 1.3-14): bendice a
Dios por bendecirnos a nosotros. Particulariza la bendicion en siete verbos
activados por Dios que proporcionan un amplio panorama de las maneras
exhaustivas en que Dios obra en este magnifico cosmos en el que muchos
se encuentran perdidos. Dios esta de nuestro lado; €l no esta en contra de
nosotros. Dios esta activamente obrando en medio de nosotros para nuestro
bien y salvacion; él no es pasivo. Dios es presente y personal; no es remoto.
Dios esta completamente involucrado en el cosmos; no es indiferente.

Nosotros nos sometemos a la bendicion. Esto no es algo que nos
resulte facil y nos cuesta mucho trabajo acostumbrarnos a ello. Al
someternos, nuestra imaginacion es bautizada. Estamos sumergidos en el
glacial y torrentoso rio de la resurreccidon y emergemos con los sentidos
alerta y la mente limpia. Vemos lo que jamas habiamos visto antes.
Pensabamos que estabamos tratando de encontrar a Dios. No. Dios esta
tratando de encontrarnos a nosotros. Pensabamos que estabamos
buscando a Dios. No. Dios nos esta buscando a nosotros.

Esto es lo primero: la bendicion. Comenzamos con Dios. Si
comenzamos con nosotros mismos, caminamos sin rumbo Yy nos
adentramos aun mas en los bosques oscuros. Cegados por la nieve,
caminamos en circulos sobre la nieve polar. Caminamos por las arenas del
Sahara poniendo todas nuestras esperanzas en un espejismo tras otro. Elija
cada uno su metafora.



* * *

El lenguaje principal que usamos cuando crecemos en Cristo, 0 sea,
cuando practicamos la resurreccion, es la oracion. Pero si hemos de
practicar esta oracion de resurreccion, esto requiere una mayor renovacion
de la imaginacion. Necesitamos tener una comprension existencial de la
oracién como una forma de vida que lo involucra todo. No es una manera
especial de usar el lenguaje para cosas santas 0 asuntos sagrados. Es una
manera de usar el lenguaje de forma personal en respuesta y en presencia
de Dios y en respuesta y en presencia de todos los santos. Pablo usa el
lenguaje de maneras que introducen todo —lo que hacemos y lo que vemos,
lo que sabemos y lo que creemos— en una sintaxis en la que Dios es a
veces el sujeto, a veces el predicado, a veces una preposicion, a veces una
conjuncion, a veces una coma y a veces un punto. Pero siempre, siempre, él
esta en algun lugar de la frase.

El bautismo redefine nuestra vida como un don de Dios para vivirlo en la
presencia y dentro de las operaciones de Dios. Nuestro certificado de
nacimiento es el registro de nuestro nacimiento biolégico. El bautismo es el
registro del reclamo eterno de Dios de nosotros. Cuanto tomamos este
reclamo completamente en serio, vivimos una definicion muchisimo mas
exhaustiva: hijos o hijas de Dios. La practica de la resurreccion consiste en
vivir esta definicion todos los dias, “en el trabajo”. Para hacerlo, necesitamos
un lenguaje que se adecue a las condiciones dadas por la primacia de la
presencia y accion de Dios como Padre, Hijo y Espiritu Santo en nuestra
vida en las circunstancias particulares de nuestro lugar y nuestras
responsabilidades. Este lenguaje es la oracion.

A medida que vivimos nuestra identidad bautismal en la practica de la
resurreccion es mucho lo que tenemos que entender y decidir y expresar. La
mayor parte de nuestra experiencia social con el lenguaje se lleva a cabo
con personas a quienes les importa muy poco la verdadera identidad que
Dios nos ha dado y que tienen muy poco interés en la resurreccion. De
modo que va a llevar algun tiempo y va a requerir una atencion deliberada el
adquirir fluidez en la oracion, este lenguaje que es tan coherente con lo que
realmente somos, adecuado para decir y escuchar mientras practicamos la
resurreccion.

Pablo ora. Desde el momento en que comenzamos a leer Efesios, nos
sumergimos en el lenguaje de la oracién: “Alabado sea Dios, Padre de
nuestro Sefor Jesucristo...” es una bendicion elaborada y de una rica textura
similar a las oraciones de bendicién repetidas con frecuencia que son tan
llamativas en las vidas de nuestros antepasados y pueblo de Dios, los



hebreos. Bendecimos a Dios que nos bendice a nosotros. El lenguaje de
oracion de la bendicion forma parte de la revelacion de Dios.

Las bendiciones comienzan en Génesis cuando Dios bendice a Adan y
Eva, Noé y Abraham. Antes de siquiera darnos cuenta, el pueblo que Dios
bendice esta pasando la bendicién: Isaac bendice a Jacob, Jacob bendice a
sus hijos, Moisés bendice a las doce tribus. Las bendiciones se acumulan y
en la prefiada frase de G. M. Hopkins se “congregan hasta alcanzar

grandeza”[z—?’] en los Salmos y puntuan el lenguaje de Jesus. El lenguaje de la
bendicién alcanza un florido final en el Apocalipsis: siete bendiciones
desparramadas por todo el texto salan el magnifico poema apocaliptico y, en
retrospectiva, le dan sabor a todas las Escrituras con bendicion.

El lenguaje de la bendicion impregna el lenguaje de las Escrituras.
Recibimos la bendicion y la absorbemos en nuestra obediencia. En poco
tiempo nuestro lenguaje exuda lo que estamos viviendo.

“LOS RECUERDO EN MIS ORACIONES”

Pablo comienza orando (que es la bendicion). El continta dirigiendo
ahora sus oraciones de la bendicion de Dios a orar por sus amigos, la
congregacion cristiana en Efeso. Los nombra a ellos, asi como a nosotros,
“los santos” (Efesios 1.15-23).

No es que nadie haya quedado excluido de la bendicion —todas las
maneras en que Dios nos bendice nos involucran invariablemente— pero
hay un giro leve en el versiculo 15 que pone la atencion en los santos de
manera particular. Los santos son atraidos a un acto de agradecimiento: “No
he dejado de dar gracias por ustedes al recordarlos en mis oraciones”
(Efesios 1.16). Pablo da gracias, y antes de siquiera darnos cuenta, él esta
orando por ellos: “Pido que el Dios de nuestro Sefor Jesucristo, el Padre
glorioso, les dé...” (versiculo 17).

¢Les dé qué? Pablo enumera los cinco dones que esta pidiendo que el
Sefor de bendiciones les dé:

sabiduria y revelacion

un corazon iluminado

esperanza

la riqueza de su gloriosa herencia

la incomparable grandeza de su poder

Estos dones no estan flotando al azar, cayendo del cielo,
desparramandose como papel picado de colores. Poseen energia. Son “la



fuerza grandiosa y eficaz que Dios ejercid en Cristo” (versiculos 19-20). El
poder que nos trae estos dones es atribuido a cuatro acciones sucesivas e
interrelacionadas de Dios en Cristo. Después de enumerar los dones, Pablo
proporciona cuatro detalles que describen exactamente como Dios pone su
poder en obra en Cristo:

Lo resucité de entre los muertos.

Lo sentd a su derecha.

Sometid todas las cosas al dominio de Cristo.
Lo dio como cabeza de todo a la iglesia.

Los cinco dones anticipados nos dicen lo que podemos esperar de Dios
a medida que practicamos la resurreccion. La manera en que Dios pone en
obra “este poder”’, estos dones, en nosotros es personal (en Cristo) y
cosmica (Jesus resucitado, ascendido, gobernando y cabeza de la iglesia).
La practica de la resurreccion no es un asunto clandestino. No es algo que
tengamos que cultivar de manera privada. Nosotros participamos en todo lo
que Cristo hace. Los cinco dones orados y las cuatro dimensiones del
alcance del poder de Cristo se llevan a cabo en el contexto de los siete
verbos de bendicion que lo abarcan todo y la triple y enfatica “alabanza de
su gloria” que nos dice como va a resultar todo esto.

Esto es mucho para absorber. Es una extravagancia compuesta.
Oracion extrapolada en todas las dimensiones. No podemos mas que estar
impresionados. Este suelo de resurreccion, “la tierra de los vivientes” que el
salmista tan vividamente anticipd, no puede ser reducido a una moral
domesticada o buenos modales civilizados, ni tampoco proyectado a un
futuro que habitaremos después de la muerte. Esta es la tierra en la que
vivimos. Aqui. Ahora.

* % %

Pablo ha usado tres verbos para nombrar lo que esta haciendo:
bendecir, dar gracias, orar. Y un sustantivo: oraciones. Pero la oracion —y
Pablo en oracion es un ejemplo llamativo— no puede ser explicada por la
gramatica. Es bastante comun entre nosotros el discutir el lenguaje de la
oracion mediante el desarrollo de un vocabulario de nomenclatura:
adoracion, peticion, intercesion, alabanza, accion de gracias, bendicion,
confesidn, incluso imprecacion. Esta creacion de listas no deja de ser util,
pero nunca me ha gustado demasiado en la practica. Son demasiadas las
cosas que quedan excluidas.

Lo que perseguimos en la practica de la resurreccion es una clase de
lenguaje en el que la palabra de Dios a nosotros esta continuamente



implicita en la manera en que usamos las palabras, tanto en respuesta a
Dios como en relacién con los demas. Es una fluidez y costumbre en el uso
del lenguaje que abarca todo lo que Dios dice y hace y que es plenamente
dialégica y conversacional.

Martin Thornton, uno de nuestros mejores maestros sobre la naturaleza
y la practica de lo que esta involucrado en la oracion, pone a menudo la
palabra en mayuscula: Oracion, y la trata como el acto y actos que lo unen
todo en atencién y ofrenda a Dios. Cuando oramos, no somos fantasmas
santos que levitan, sino que somos cuerpos que estan firmemente sujetos
en su lugar por la ley de gravedad.

Estas son sus palabras: “Escrito con mayuscula inicial —Oracién—
tenemos un término genérico para todos los procesos o actividades
calificadas por una relacion viva entre las almas humanas y Dios. No sélo
abarca todas las divisiones usuales de la oracién... sino también las obras,
artes y actos morales que emanan verdaderamente de nuestra comunion
con Dios. La oracion, simplemente, es la experiencia total del hombre y la
mujer cristianos®?.,

Nosotros oramos cuando estamos quietos en meditacion delante de
Dios con el Salmo 118 abierto delante de nosotros; oramos mientras
sacamos la basura; oramos cuando estamos perdiendo el control de la
situacion y le pedimos entonces ayuda a Dios; oramos cuando estamos
sacando los yuyos en el jardin; oramos cuando le estamos pidiendo a Dios
gue ayude a uno de nuestros amigos que esta al borde del abismo; oramos
cuando estamos escribiendo una carta; oramos cuando conversamos con
nuestro jefe cinico y bravucén; oramos con nuestros amigos en la iglesia;
oramos cuando caminamos por la calle principal en compaiiia de extrafios.

Yo no estoy diciendo, ni tampoco lo esta diciendo Thornton, que todo lo
que hacemos es oracion, sino que todo lo que hacemos y decimos y
pensamos puede ser oracion. Asi parece haber sido con Pablo. También
estoy diciendo que muchos de nosotros oramos mucho mas de lo que
pensamos. Oramos cuando no estamos en un lugar convencional de
oracion. Oramos cuando no estamos usando el lenguaje convencional de la
oracion. Lo que quiero decir es que “orar siempre, sin desanimarse” (Lucas
18.1) es algo que sucede mucho, que pasa desapercibido y que no notamos.

Hay formas y modelos de oracion. Es importante conocerlos y estar
familiarizados con ellos. Pero el buscar modelos, métodos y estrategias que
puedan duplicarse no es la manera de madurar en la oracion, de la misma
manera que el aprender frases hechas (“De nada...” “Gracias...” “Por favor,
me pasarias el pan...”) no es la manera en que un nifio aprende a hablar



inglés. Dios obra de manera diferente en cada contexto local. Nosotros
saturamos nuestras mentes y memorias en Cristo y las Escrituras y luego
comenzamos el dia sin un guién preparado, confiando de manera consciente
y desinteresada en el lenguaje del Espiritu Santo —su sintaxis y metaforas,
su tono y sus ritmos— siempre obrando de manera profunda en nuestras
almas sin concientizacion, a veces expresada en nuestros oidos y en
nuestra boca.

* * %

John Wright Follette era un maestro itinerante del mundo eclesiastico en
el que me crié. En la época sobre la cual estoy escribiendo, John era ya un
hombre de edad, quizas tenia unos setenta anos. Nunca se habia casado.
Era reverenciado como un “santo” en todo el pais. Era un hombre de corta
estatura y complexién menuda. Tenia una figura delgada con dedos
delicados y un semblante ascético. Siempre hablaba en voz baja y nunca se
sonreia. Mis padres le tenian mucho carifio y le proporcionaban alojamiento
cada vez que venia a nuestra region de Montana. A él le encantaba pasar
dias de descanso en nuestra cabafa junto al lago y la montaia.

Un dia de verano, acompaifié a mi madre a la cabafa durante el dia
para preparar sus comidas y “sentarnos a sus pies” (ésas eran las palabras
de mi madre). Yo tenia unos dieciséis anos y estaba deslumbrado por su
reputacion como hombre santo. Después del almuerzo, él se retird a una
hamaca en la orilla del lago para descansar. Yo lo observaba desde la
terraza de nuestra cabafa. Deseaba desesperadamente hablar con él, el
famoso Dr. Follette. Deseaba hablar con él sobre la oracion. Esta era mi
unica ocasion para hacerlo. Después de casi una hora, me puse impaciente.
Ya faltaba poco para irnos y no deseaba perder mi oportunidad. Le pregunté
a mi madre cuanto tiempo pensaba que él iba a dormir. Ella me dijo que no
creia que él estuviera durmiendo: “Le gusta estar tranquilo y escuchar al
Espiritu”. Me dijo que bajara y hablara con él: “A él no le va a molestar”. Yo
estaba indeciso, sentia timidez, era el “hombre santo”. Pero mi madre me
insistié. Con cautela y vacilacion, me acerqué a la hamaca.

—Dr. Follette, ¢ me permite que le hable sobre la oracién?

El no abrié los ojos, pero hablé. Habld con una clase de grufiido, mas
alto de lo que jamas lo habia escuchado hablar: “jHace cuarenta afos que
no oro!”

Me quedé alli de pie. Aturdido. Eso fue todo. Me alejé.

Me fui a caminar, adentrandome en el bosque. Estaba confundido y
luego escandalizado. El venerable Dr. Follette: jno habia orado durante



cuarenta anos! Nunca se lo dije a mi madre para que no se escandalizara a
causa de este fraude. Guardé mi secreto.

Pasaron cinco o seis anos hasta que por fin me di cuenta de lo que
habia pasado. El era, sin duda, un hombre sabio y santo. Sabia
instintivamente que el adolescente inmaduro que era parte de mi ese dia se
habria tragado todo lo que él dijera y lo habria imitado a ciegas. Dijera lo que
dijera, no importa cuan sabio y santo, me habria condicionado durante afos
a tratar de ser el Dr. Follette en oracion —anos desperdiciados tratando de
imitar un icono— cuando lo que yo verdaderamente necesitaba era
experimentar, practicar, interiorizar la clase de lenguaje que me llevaria a la
conversacion iniciada por Dios que es la oracion. El Dr. Follette estaba
dispuesto a arriesgar mi tremenda desilusion, mi desconcierto (que tenia la
esperanza que solo fuera temporario), para evitar que yo despilfarrara mi
espiritu en “asuntos” espiritualmente romanticos. Fue pasajero. El me salvé.

Entretanto, después de haber sido rechazado por mi famoso “hombre
de oracién”, comencé a descubrir poco a poco a David en los Salmos, Pablo
en Efesios y Jesus en sus oraciones. Estaba en camino.

“TODOS LOS SANTOS”

Ahora: “todos los santos”. Salimos del rio de nuestro bautismo de
resurreccion, nos quitamos el pelo mojado de los ojos y miramos a nuestro
alrededor. Hay gran cantidad de gente dando vueltas, algunos mas mojados
que otros, algunos vestidos, otros desvestidos. ¢Quiénes son estas
personas? La mayoria de ellos son individuos que jamas hemos visto antes.

El comprender quiénes son estos hombres y estas mujeres, esta
compainia de resurreccidn en la que nos encontramos ahora, requiere la
renovacion de la imaginacion de una manera tan minuciosa como cuando
nos entregamos a la bendicion. Antes de la bendicion, la gran mayoria de
nuestros conceptos de Dios eran erréneos. O, si no totalmente equivocados,
estaban distorsionados por la falta de informacién, la ignorancia y el pecado.
La bendicidon nos sumergié en una revelacion que nos dio una vision clara de
Dios, nos abrié los oidos para que incorporaramos sus ‘Verbos”.

Ahora resulta que la mayor parte de los conceptos que teniamos de
nuestros vecinos también estaban equivocados. O, si no totalmente
equivocados, estaban distorsionados por la falta de informacién, Ila
ignorancia y el pecado. De modo que Pablo extiende la revelacion de
“alabado sea Dios” con la que comenzo6 con lo que podriamos designar una
revelacién de “benditos sean los hombres” (Efesios 1.15-23), estas personas



que son ahora nuestros companeros en este cosmos de salvacion, estos
companeros con los que pasaremos el resto de nuestra vida practicando la
resurreccion, estos amigos (algunos de ellos los amigos mas improbables)
con lo que estamos creciendo para alcanzar la plena estatura de Cristo
Jesus. jAcaso pensabamos que lo hariamos en la privacidad de nuestro
propio corazon? ;Acaso pensabamos que podriamos crecer en Cristo
realizando caminatas por la playa bajo la luz de la luna? ;Acaso
pensabamos que podriamos elegir unos pocos amigos estimulantes para
hacer ejercicios aerdbicos espirituales? Piénsenlo otra vez.

* * %

Pablo comienza su carta designando a todos aquellos que estaban en
su congregacion (y todos nosotros en nuestras congregaciones), sin
calificaciones, sin importar la reputacién o conducta, como “santos” (Efesios
1.1). Los santos son, literalmente, una “persona bendita”. Ahora, cuando
Pablo pasa de su bendicion de apertura a Dios a la gente que es bendecida,
retoma la designacion una vez mas: “todos los santos” (1.15). En la mitad de
esta parte de la oracion, Pablo vuelve a repetirlo al describir como es vivir
“entre los santos” (1.18). El vuelve a usar el término seis veces mas (un total
de nueve veces) en la carta. “Santo” resulta ser el sustantivo que Pablo elige
para denominar al pueblo de Dios: hombres y mujeres que ya no estan
perdidos y que siguen a Jesus en el cosmos. En cada una de las cartas que
escribe Pablo, “santo” es la palabra que usa para nosotros. En los siglos
subsiguientes, la palabra “cristiano” reemplazé a “santos” como la
designacion comun. En el Nuevo Testamento, sélo encontramos la palabra
cristiano tres veces y ni una sola vez en los escritos de Pablo. Con el pasar
del tiempo, la palabra “santo” adquiri6 un sentido elitista, refiriéndose a los
cristianos sobresalientes. A la larga, se circunscribid su uso a las personas
oficialmente instaladas después de un riguroso examen en una clase de
“galeria espiritual de personajes famosos”. Su uso primitivo, ejemplificado en
Pablo y fosilizado en nuestro credo: “Yo creo en... la comunion de los santos”
se ha practicamente perdido.

Y asi, por mas acostumbrados que estemos de escuchar la palabra
“santo” usada como un término de honor, cuando escuchamos la palabra
usada sin calificaciones para designar el grupo heterogéneo que somos
nosotros, esto crea una disonancia. Estamos escuchando bien? ;Escuché
realmente lo que pienso que Pablo dijo? Por cierto, no es una palabra que
yo usaria cuando miro a mi alrededor a los cristianos que conozco. §Acaso
es Pablo algo ingenuo? ¢ Conoce bien a esa gente? ;Me conoce bien a mi?
¢ A nosotros? ;O se trata acaso de una adulacién manipuladora?



Pablo quiere decir lo que dice. Y su intencién es que la palabra nos
tome por sorpresa, que cause una disonancia. Desea que nosotros les
echemos una segunda mirada a estos hombres y mujeres que nunca se nos
hubiera ocurrido llamar santos. Al identificar a esta gente bendecida por Dios
—incluyéndonos a nosotros— Pablo deliberadamente elige una palabra que
nos identifica con lo que Dios hace en nosotros y por nosotros, no lo que
nosotros hacemos por Dios. El nos vuelve a identificar como criaturas de
Dios, salvadas por Jesus, formadas para la santidad por medio del Espiritu.
Pablo vuelve a adiestrar nuestra imaginacion para que nos podamos
entender segun lo que Dios piensa de nosotros y como nos trata y no segun
cOmo nosotros pensamos que somos y cOmo otros nos tratan. No como nos
definen nuestros padres o maestros o médicos o empleadores o nuestros
hijos, sino como lo hace Dios. Tampoco segun los términos derivados de
nuestro empleo o nuestra educacién o nuestra apariencia fisica o nuestros
logros o fracasos, sino segun los términos de Dios.

Si alguien se sorprende por algo admirable que hayamos hecho y esa
persona nos dice: “Eres un santo”, nuestra respuesta automatica es: “Yo no
soy ningun santo”. Protestamos. “Si me conocieras, no dirias eso”. Pero
Pablo no se amedrenta. “Si, lo eres. Presta atencién a lo que te voy a decir.
Deseo darte una nueva palabra, una palabra que se inmiscuye bajo todas
las apariencias, detras de todos los roles y funciones, una palabra que te
define principalmente en funcién de quién es Dios para ti y lo que Dios esta
haciendo en tu vida como una persona que esta creciendo en Cristo, una
persona que no puede ser definida con justicia aparte de los intentos de Dios
y su atencidn persistente: un santo”. Asi es que prestamos atencion. Santo.
Bendito.

Esto implica un cambio radical en la percepcién que tenemos de
nosotros mismos y de los demas. Crecemos en una sociedad que nos
evalla segun nuestra apariencia y rol, conducta y potencial. Sin cesar, nos
prueban, examinan, clasifican, alaban, condenan, admiran, desprecian,
adulan, desdenan, besan, patean... como objetos totalmente secularizados.
Por supuesto, no lo hacen todos, pero si la mayoria. La manera institucional
de observarnos en nuestros colegios y empresas y gobiernos le da su visto
bueno a esta sistematica y dominante manera de eliminar nuestra alma,
nuestra personalidad y, por ultimo, esta manera de desacreditar todo en o
sobre nosotros que tenga que ver con Dios.

Aun asi, si las palabras de apertura: “Alabado sea Dios, Padre de
nuestro Senor Jesucristo” fueran las exactas para comunicar la accion
definitiva del cosmos, los siete verbos, cada uno apuntando precisa y
personalmente a cada uno de nosotros, entonces cualquier término de



identificacidon que no lograra comunicar esa realidad basica, fracasaria.
¢, Como podemos tener la esperanza de comprender el mundo en el que
vivimos y entender lo que implica para nosotros vivir en este mundo si todos
se dirigen a nosotros, nos prometen, ordenan y premian en términos que son
indiferentes, incluso ajenos a lo mas importante acerca de nosotros que es
la accion de Dios y nuestra orientacion en dicha accion? ;Como podemos
siquiera tener la mas remota posibilidad de que los lideres y maestros y
padres, entrenadores y psiquiatras y poetas, vendedores y jueces y
legisladores, o sea todos los que nos tratan de acuerdo a la premisa en
accion de que todos estamos perdidos en el cosmos, hos conozcan como
somos realmente? Con estas voces que nos acosan desde todas las
direcciones y en todo momento, jcomo podemos adquirir una identidad
orientada hacia Dios?

* * %

Una de las formas de hacerlo es mirandonos en el espejo y nombrando
lo que vemos como “santo”. Luego, a continuacion, redefiniendo a las
personas que nos rodean como santas. Es un comienzo. Es donde Pablo
comienza. El nos nombra santos, no porque seamos tan maravillosos, sino
porque €l verdaderamente nos ve en eterna y constante compafia del
Espiritu Santo: hombres santos, mujeres santas, nifios santos, santos,
santos, santos.

En nuestra sociedad de identidades confusas, demasiadas personas se
conforman con una identidad de pastiche compuesta por numeros de
seguridad social, historiales médicos, titulos académicos, lista de empleos y
cualquier clase de fragmentos de genealogia que podamos rescatar de los
cementerios. Los cristianos pueden hacer un mejor trabajo: somos
bautizados, bautizados en el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu
Santo. Somos santos en virtud de ese nombre y no de nuestro apellido de
familia.

Pablo no identifica a los lectores (u oyentes segun sea el caso) de sus
cartas a los efesios como santos debido a sus hazafas espirituales o su
atletismo moral. El desde hace ya unos afios esta en medio de cristianos y
los conoce bastante bien. Y se conoce bien a si mismo. No tiene ninguna
ilusion piadosa sobre estos santos o sobre si mismo. Ya pasaron varios afos
desde que fue su pastor. Probablemente conoce a s6lo unos pocos por su
nombre. Es verdad, sabe sélo un poco: “Desde que me enteré de la fe que
tienen en el Sefior Jesus y del amor que demuestran por todos los santos,
no he dejado de dar gracias por ustedes al recordarlos en mis oraciones”



(1.15-16). Pero este conocimiento son testimonios de oidas. ;Como puede
decir en serio que ellos son santos?

Por esta razon: santos no se refiere a ellos como son en si. Se refiere a
quiénes son ellos en Dios. Pablo no esta particularmente interesado en ellos
psicolégicamente. Su conducta moral no encabeza la lista de lo que los hace
ser quienes son. La intencion de Dios y la accién de Dios para ellos y en
ellos es lo que los define. Lo que los define no es lo que ellos piensan de si
mismos o como les va en la vida o el hecho de que sean buenos. Dios —
esos siete verbos— es quien define lo que son. Pablo lo sabe. Y no va a
permitir que ellos lo olviden.

Una de las maneras en que Pablo refuerza esta nueva manera de
entenderse a si mismos los seguidores de Cristo es llamandolos santos.
“Santos” no s6lo nombra quiénes son por si mismos, sino que ademas
nombra quién es Dios en ellos y por ellos; no lo que ellos hacen, sino lo que
Dios hace en ellos. Pablo los comprende principal y exhaustivamente segun
la manera en que Dios los trata y no la manera en que ellos tratan a Dios. El
llamado de Dios es que seamos apartados del mundo para estar situados
alli donde podemos cumplir las tareas que nos asigna. Lo mas importante de
cada uno de nosotros no es lo que hacemos, sino lo que Dios hace; no lo
que hacemos por Dios, sino lo que Dios hace por nosotros. Gracias a que
sabemos lo que Dios hace en nosotros y por nosotros, ahora hemos dejado
de estar perdidos en el cosmos.

* * %

Pero ademas esta esto. Todo aquel que haya pasado un rato en
compania de cristianos sabe que ninguno de los que Pablo denomina santos
son santos en el sentido convencional. En nuestra gran mayoria, no somos
ni excepcionalmente buenos ni bien parecidos. Es peor aun. Es muy
probable que haya y que aun florezcan el adulterio y las adicciones, las
habladurias y la glotoneria, la arrogancia y la propaganda, el abuso sexual y
el fariseismo tanto en las congregaciones de cristianos como en cualquier
colegio o universidad, cualquier banco o ejército, cualquier gobierno o
empresa. Aun asi, Pablo no vacila en nombrar a estos hombres y mujeres
de su congregaciéon como santos.

Y no vale la pena perder el tiempo buscando alguna congregacion que
sea mejor. Siempre ha sido asi. Y pienso, que siempre lo sera. Los santos
continuan cometiendo horribles crimenes. Los santos continuan perpetrando
terribles injusticias. Pero parece que Dios no tiene ninguna aprension y sigue
reuniéndose con los peores y los viles. Todos los dias, €l obra para redimir a
los peores. No puedo imaginarme que pase su tiempo sometiendo a los



mejores a un cuidadoso escrutinio para reclutar santos y luego se apodere
del cielo lanzando comunidades eclesiasticas utdpicas en la tierra.

Hace algunos afos, me estaba carteando con un amigo, también pastor
como yo, destacando las dificultades y casi continuos bochornos de trabajar
semana tras semana durante toda nuestra vida vocacional con, segun
nuestro parecer, dichos santos insatisfactorios. Sintiéndose tentado a
explotar de ira, se detuvo y reflexiond: “Jesus no perdia el tiempo con la
droga de editorializar la ira... Jesus iba directo a la yugular de las personas
reales y especificas que Dios habia colocado bajo su influencia. El ‘perdia el
tiempo’ con los que eran poca cosa. Se entregaba a la compafiia de gente
real y a la transformacion de los motivos y modalidades de esas pocas
almas. Santa paradoja. Misterio divino. Confianza en el Dios presente y
personal que ama. La limpieza de Jesus del templo y las confrontaciones de
las autoridades no fueron llevadas a cabo para protestar o arreglar nada.
Fueron hechas para convencer al pueblo que adoraba a Dios de blasfemia,
para promover arrepentimiento delante de Dios, para honrar lo santo, para
regresar a su amor. Y fueron llevadas a cabo como parte del camino de
Jesus de sacrificar personalmente su vida. Es el camino de la cruz”.

De vez en cuando, mi amigo y yo hablamos de esto. Estamos tratando
de desarrollar facilidad en el uso de la palabra “santo” para que nos resulte
tan sencillo y espontaneo como a Pablo. Recientemente, mi amigo tuvo que
lidiar con un hombre que estaba cansado y enojado con la iglesia y sus
malos antecedentes en todo lo relacionado con las cuestiones de justicia y
rectitud. EI hombre admiraba a Jesus de una manera extravagante, pero
habia abandonado la iglesia. Se declaraba excomulgado del grupo poco
prometedor de tarambanas que encontraba en las iglesias.

El clima no parecia alentar ninguna conversacién, de modo que mi
amigo le escribié una carta. Me mando una copia de ella. La guardo en un
cajon de mi escritorio y la saco de vez en cuando para volver a leerla. Me
ayuda a mantener mi mente clara en cuanto a lenguaje santo.

En esta carta, mi amigo lo enfrenté al hombre comenzando por los
puntos con los que estaba de acuerdo con él: “Estoy de acuerdo. Es muy
dificil participar en una iglesia por un cierto tiempo sin perder nuestra
humanidad. Usted correctamente deplora lo que critica”. Luego siguié con
una pregunta directa: “Sin embargo ¢adora usted con la congregacion, friega
sSus pisos, les cambia los pafales a sus bebés, se enfrenta a sus crisis, se
humilla ante sus complicaciones de relacién? El Jesus que usted admira lo
hizo. El honré y observé la adoracion y la comunidad. El formé una nueva
comunién mientras honraba la antigua. Vivié como un participante. El le hizo



frente al pecado desde adentro del pueblo de Dios’ y no desde afuera. Y no
fue desde afuera que lo censuraron y mataron, sino desde adentro. Fue la
iglesia que vino a construir la que lo matd, no una red de idealistas
autonomos”.

Luego apuntd directamente al problema: “La iglesia es tristemente
pecadora, esta distorsionada y es inadecuada. En los diversos periodos y
siglos ha estado a menudo acostada con el comercio, los militares y la clase
politica dirigente o, peor aun, extrayéndoles oportunamente la vida
superficial mediante una actitud reaccionaria. Pero es aun desde las
entrafias de la iglesia, los adoradores, que Dios ha elegido trabajar, vivir y a

veces ser crucificado. Es la iglesia, que Jesus dijo que iba a construir, y que
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el infierno no prevaleceria contra ella” ™.

Santos: las “entrafias de la iglesia”. Me gusta. Es bastante parecido a la
autodescripcion que les dio Pablo a los santos en Corinto: “se nos considera
la escoria de la tierra, la basura del mundo” (1 Corintios 4.13).

Esta es la maravilla: que desde estas entrafias viene un continuo
testimonio, sonidos de alabanza, la totalmente inesperada palabra
“resurreccion”, palabras de sanidad y perdon, sermones y oraciones. Y todo
esto en las entraias, en medio de hombres y mujeres que no sienten ningun
pudor ni vergienza de llamar santos a los fracasados y a veces
inescrupulosos, defectuosos y frecuentemente escandalosos hombres y
mujeres que son sus “‘hermanos y hermanas”.

* % %

En el acto de bautismo afirma y aclara aun mas esta improbable
identidad de los santos. El santo bautismo define globalmente a la persona
COMO una creacion, una nueva creacion y una creacion constante, de Dios el
Padre, Dios el Hijo y Dios el Espiritu Santo, una persona totalmente
sumergida en todas las operaciones de la Trinidad. Es la unica practica que
toda la iglesia cristiana (excepto los cuaqueros) de todo el mundo y durante
todos los siglos de su existencia ha continuamente llevado a cabo: “Te
bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo”. Algunas
iglesias solo bautizan adultos. Algunas bautizan a los bebés. Pero para casi
todas, el bautismo es el acto de definicion de la identidad que nos marca
como santos, como cristianos. El bautismo es un testimonio publico de que
la persona bautizada puede ser sélo comprendida de manera correcta en
relacion con quién Dios es, con la manera en que Dios se revela a si mismo
y con la manera en que Dios obra.



El bautismo marca una manera radicalmente nueva de comprendernos
a nosotros mismos y a los demas: no por raza, no por idioma, no por
nuestros padres o familia, no por politica, no por inteligencia, no por género,
no por conducta. Todas estas maneras diversas de dar cuenta de nosotros
mismos son importantes, pero ninguna de ellas es definitiva. El santo
bautismo nos define como benditos, como santos. El bautismo es definitivo.

Habiendo adquirido esta identidad, scomo la mantenemos? Nosotros
mantenemos nuestra identidad bautismal en la practica de la resurreccion: la
resurreccion de Jesus. No la llevamos con nosotros a todas partes como si
fuera una licencia de conducir, una tarjeta de seguridad social o un
pasaporte que comprueba que somos quienes decimos que somos. Nuestra
identidad no es algo fuera de nosotros, como un rotulo o una etiqueta con
nuestro nombre. En la practica de la resurreccion, nosotros vivimos nuestra
identidad.

La resurreccion de Jesus es la proclamaciéon convincente en la tierra de
Palestina y en la historia romana del primer siglo que todo lo revelado en
nuestras Escrituras puede ser vivido por hombres y mujeres de carne y
hueso como nosotros. No sélo consentimos que es verdad, sino que también
la admiramos como arte. No sélo se la actua como en una obra teatral, sino
que se la vive en las condiciones comunes y corrientes de los hogares y
lugares de trabajo en toda clase de climas, tal como lo hizo Jesus, bautizado
por Juan en el rio Jordan. Podemos pasarnos la vida haciendo esto porque
somos santos, resucitados de entre los muertos a una vida de resurreccion.

Seguimos manteniendo esta identidad estando en compaiia de gente
que nos conoce muy bien: jhombres y mujeres que Dios ha bendecido,
escogido, destinado, concedido, dado en abundancia, dado a conocer,
reunido! Esta misma gente nos averguenza con su incoherencia, nos llena
de jubilo con su gozo, nos ofende con su inconstancia, nos da consuelo con
Su compasion, nos intimida y critica, nos alienta y saca a la luz lo mejor de
nosotros, nos aburren con su indiferencia, nos estimulan con su entusiasmo.
Pero nosotros no los elegimos. Dios los eligié. Guardamos companiia con los
hombres y mujeres que elige Dios. Estos santos.

“ESTA AQUI. ESTAMOS SOBRE EL. ESTA DEBAJO DE
NOSOTROS.”

Hace algunos afos atras, yo estaba con unos amigos escritores. Nos
estabamos leyendo los unos a los otros algunos de nuestros escritos mas
recientes. Lo que estoy escribiendo aqui (y ustedes estan leyendo) estaba



en mi en forma embrionaria en ese tiempo. Uno de mis amigos, Robert
Siegel, leyéo un poema que habia escrito hacia poco tiempo. Yo estaba
tratando de encontrar la manera de proporcionar imagenes y claridad a este
lenguaje santo de la carta a los efesios que me costaba mantener enfocado.
Sabia que deseaba usarlo en esta coyuntura en la que estaba lidiando con
el final del capitulo 1 de Efesios.

Antes de leer el poema, Robert describid el incidente que habia
preparado para su creacion. El y su esposa Anne viven en Nueva Inglaterra.
Durante afos, ellos habian pasado por una interseccion donde habia un
letrero que apuntaba a Mt. Monadnock, un nombre que Robert conocia por
un poema de Emerson. Pero nunca habian seguido la sefal a la montana.
Ese dia, Robert vio el letrero, pero como de costumbre siguié manejando.
Luego, como por impulso, le dijo a Anne: “;No te parece que es hora que
veamos esta famosa montana?” Regresé a la interseccion y doblé para
tomar el camino. Después escribio este poema. Me dio la imagen exacta que
yo estaba esperando: “Looking for Mt. Monadnock” [En busca de Mt.
Monadnock].

Vemos el letrero “Parque estatal Monadnock”

que aparece fugazmente, después de una milla o dos
decidimos regresar “No podemos pasar por Monadnock
sin verlo”, digo dando la vuelta para regresar

Nos encaminamos por la carretera

secundaria: “Bienes raices Monadnock”,

“Ceramicas Monadnock”, “Disefios Monadnock”,

pero ningun Monadnock. Luego la sefial se desvanece

y soOlo quedan los arboles y la tarde que se va apagando.
No hablamos, pasamos un claro y tu dices:

“Creo que lo vi, o una parte de él, ;una roca desnuda?”
Millas y millas mas. Finalmente me detengo

y consultamos un mapa. “Monadnock esta aqui mismo”.
“O quizas un poco mas alla”. Pero tendriamos que verlo
estamos practicamente encima de él. Y volviendo de regreso
miramos — arboles, un claro fugaz, una roca purpura—
pero estamos, parece, demasiado cerca como para verlo:

Esta aqui. Estamos encima de él. Esta debajo de nosotros.

(Traduccioén libre del traductor. )[@],

* * %

La vida de la practica de la resurreccion, esta vida de crecer en Cristo,
esta vida cristiana de la que hablan algunos y de la que muchos otros



escuchan, es una clase de vida tipo Mt. Monadnock. Leemos las palabras,
vemos las sefales. Escuchamos las charlas, leemos los poemas, cantamos
los himnos, rezamos las plegarias. Leemos la famosa carta que escribio el
famoso Pablo. Leemos Efesios.

De modo que decidimos tomarla en serio y examinarla directamente.
Vemos las palabras cristiano, resurreccion, santos en todas partes. Viajamos
a lugares santos. Miramos en las iglesias. Pero nunca vemos lo que
esperamos ver. Nunca vemos la montana. Leemos las palabras
extravagantes, los verbos explosivos, los sustantivos de dones, las
estrategias globales, los grandes propdsitos que estan asociados con esta
montafa. Pero nunca vemos la montana.

Esto no es nada nuevo. Hace mucho que esta ocurriendo. La mayoria
de las personas que vieron a Jesus durante los treinta afios que vivid en
Palestina no vieron nada en él digno de contar. Jesus: el hijo mayor en una
familia de hermanos y hermanas criados en el pequefio pueblo de Nazaret,
un carpintero la mayor parte de su vida, termind mal, como un criminal
comun muriendo en la cruz. Unas pocas de las personas importantes de esa
época lo percibieron sélo para desecharlo: el rey Herodes Antipas,
anticipando un milagro deslumbrante, quedd decepcionado; el gobernador
Pilato estaba extrafiado, pero no impresionado: el sumo sacerdote Caifas lo
desprecio. En la resurreccién, Jesus no era todavia impresionante: Maria
Magdalena lo confundié con un jardinero; Cleofas y su amigo caminaron
siete millas con él sin reconocerlo, conversando con él todo el camino. Estoy
seguro de que fue una conversacidn muy interesante, pero, ¢Dios? “No
teniamos idea”, no tenian idea de que estaban conversando con el Verbo
hecho carne. ;Por qué no lo entendieron? Quizds porque estaban
demasiado preocupados con cosas de mayor importancia, cosas
espirituales, estudios de la Biblia. Luego tomo un trozo de pan, lo bendijo, lo
partio y se los dio. Ahora, con la textura del pan en sus manos, y el sabor del
pan en su boca —fundamentados en lo ordinario— lo reconocieron. Pablo
tuvo que caminar ciego durante tres dias antes de verlo.

¢, Por qué tantos de nosotros que vemos a Jesus todos los dias de la
semana nunca lo vemos? ;Acaso lo tratamos de encontrar caminando sobre
el agua, un espectaculo de luz cdsmica, un circo carismatico, una
transfiguraciéon en Denali de la que podemos sacar una fotografia o usar
como una metafora en un poema? “; Qué salieron a ver?” (Mateo 11.8).

¢ Por qué no se hace Jesus propaganda a si mismo? Si desea que lo
conozcamos como Dios con nosotros, para sanar y salvar y bendecir, ¢ por
qué no atrae nuestra atencién y nos informa directamente lo que esta



ocurriendo? Si todos esos verbos y sustantivos que Pablo esparcioé para que
nosotros los considerasemos y recibiéramos son la cosa verdadera, ¢ por
qué no eleva Jesus al menos la voz?

La respuesta breve es que Dios se revela en las relaciones personales y
sélo en las relaciones personales. Dios no es un fenémeno que tengamos
que considerar. Dios no es una fuerza que podamos usar. Dios no es una
propuesta para discutir. No hay nada en Dios que sea impersonal, nada
abstracto, nada impuesto. Y Dios nos trata con una dignidad personal
equivalente. Su intencién no es la de impresionarnos. El esta aqui para
comer pan con nosotros y recibirnos en su amor tal como somos,
exactamente donde estemos.

La resurreccidon es una inmensa y gloriosa montafa, es verdad, no hay
exageracion en los verbos y sustantivos de Pablo. Pero la practica de la
resurreccion en la que nos introduce Pablo no es el escalar la montana.
Toda la inmensidad y la gloria esta debajo de nuestros pies. Es una clase de
montafia como Monadnock: “Esta aqui. Estamos sobre ella. Esta debajo de
nuestros pies”.



Capitulo 5

La gracia y las buenas obras:

Efesios 2.1-10

Porque por gracia ustedes han sido salvados mediante la fe; esto
no procede de ustedes, sino que es el regalo de Dios, no por obras,
para que nadie se jacte. Porque somos hechura de Dios, creados
en Cristo Jesus para buenas obras, las cuales Dios dispuso

de antemano a fin de que las pongamos en practica.

EFESIOS 2.8-10

Esta fue la primera vez que habia estado pasivo de esa manera.
Antes habia sido su idea, su agresion, sus deseos carnales.
Ahora, esta pasividad parecia abrir algo.

ROBERT PIRSIG: Lila, An Inquiry into Morab

Damos vuelta la hoja: un nuevo capitulo. Estamos avanzando en
territorio nuevo. Ingresamos en la tierra que hemos estado observando
desde la distancia, la tierra de la resurreccion. Hemos estado incorporando
los contornos del paisaje, los grandes horizontes, los partes de Pablo desde
el frente de batalla: la accion de Dios “para nosotros y para nuestra
salvacion”. Pablo ancla este paisaje en la resurreccion de Jesus: “Ese poder
es la fuerza grandiosa y eficaz que Dios ejercié en Cristo cuando lo resucito
de entre los muertos” (Efesios 1.20). Ahora nos encontramos en €l con
nuestros pies firmes sobre el suelo. Olemos el aroma silvestre de las resinas
y las flores, tocamos la textura de las cortezas de los arboles, sentimos la
lluvia sobre la cabeza y el viento en el rostro. Estamos en la tierra de la
salvacion, la tierra de la resurreccion, en compafia de los hombres y
mujeres de la resurreccion.

Es una cosa mirar los amplios y perfilados horizontes y emocionarnos
con la tormenta que se acumula detras de las cumbres montafosas,
lanzando enormes espectaculos de luces con subitas explosiones de luz



solar a través de las fisuras en las nubes, fuegos artificiales con arreglos
musicales de los truenos de un érgano. Es otra dejar el automovil u 6mnibus
o tren y adentrarnos en el bosque y escalar esas montanas.

La transicién es abrupta: “Ustedes estaban muertos” (2.1), pero ahora
tienen “vida con Cristo” (2.5). Dios lo resucité a Jesus de entre los muertos
(1.20). También nos resucitd a nosotros de entre los muertos: “en union con
Cristo Jesus, Dios nos resucitd” (2.6). La resurreccion define la vida de
Jesus; la resurreccion define nuestras vidas. Estabamos muerto en pecados;
ahora estamos vivos en resurreccion.

El lenguaje de Pablo es blanco y negro: muerte y vida. Dejamos la vista
del panorama junto al camino donde estabamos ocupados tomando
fotografias y enviando tarjetas a nuestros familiares y amigos. Caminamos
hacia el bosque. La tierra de la resurreccibn ya no es un paisaje
extravagante delante del cual estamos de pie con un sobrecogimiento
reverencial. Es la tierra donde vivimos, ingresando en las complejidades
detalladas de la vida de resurreccion. Es la misma tierra de la que
escuchamos hablar y observamos. Pero ahora estamos en ella, participando
activamente con todos nuestros sentidos corporales.

La vida de resurreccién, segun la define la resurreccion de Jesus, es
totalmente diferente de lo que estamos acostumbrados, tan diferente como
la muerte es de la vida. Cuando estdbamos lanzando exclamaciones de
admiracién en el costado del camino de la resurreccion, éramos simples
espectadores con la posibilidad de elegir del gran espectaculo visual que
teniamos delante, y luego de hablar de ello. Podiamos alejarnos cuando
queriamos. Si estdbamos aburridos, nos podiamos apartar con una guia y
anticipar el panorama que nos esperaba en el siguiente codo del camino.
Pablo lo denomina andar “conforme a los poderes de este mundo” (Efesios
2.2). Pero aqui todo y todos nacen de nuevo, o tienen el potencial de volver
a nacer: “toda la creacién... gime a una, como si tuviera dolores de parto”
(Romanos 8.22).

Nada ni nadie es un mero objeto, algo que podemos ignorar o disponer
de ello a nuestro gusto. Esta es tierra de resurreccion. La resurreccion no es
algo que le agregamos a todo aquello a lo que ya estamos acostumbrados.
Le da vida a los que habian estado “muertos en sus transgresiones y
pecados” (Efesios 2.1). Es comprensible que carguemos viejas costumbres y
suposiciones de cementerio en esta tierra de resurreccién. Después de todo,
hemos vivido con ellas durante mucho tiempo (si podemos llamarlo vivir).
Por lo tanto, requerimos una paciente y sufrida reorientacion en las
condiciones de resurreccibn que prevalecen en esta tierra, viviendo



“‘conforme a la plena estatura de Cristo” (4.13), nuestro pionero y compafriero
de resurreccion. Pablo comienza nuestra reorientacion con la palabra
“gracia”. Es una palabra que usa mucho.

LA PASIVIDAD ADQUIRIDA

Una buena parte del crecer en la tierra de resurreccion, del crecer en Cristo,
implica el practicar una especie de pasividad adquirida. La palabra
“‘pasividad” tiene un mal olor en el lenguaje de los Estados Unidos.
Representa al insipido, deébil, inservible, perezoso, sin agallas, holgazan,
bueno para nada, haragan, abatido. A nosotros nos ensefian desde
pequefios a admirar e imitar las estrategias del empuje y la iniciativa, del
ajetreo, del impulso, del todo o nada.

La energia y la ambicion, el proposito resuelto, una carrera sin
distracciones ni vacilaciones hasta el final y una concentracién absoluta
posibilitan el hacer dinero, adquirir titulos universitarios, ganar guerras,
escalar el monte Everest y meter goles. Esto es algo indiscutible. Pero
dichos objetivos, muchos de ellos aclamados por nuestra cultura, tienen muy
poco que ver con vivir una vida madura, con vivir “para la alabanza de su
gloria”.

Podemos ir tras la ambicion competitiva, y las disciplinas que le
acompafnan y que contribuyen a sus logros, sin conciencia, sin amor, sin
compasion, sin humildad, sin generosidad, sin justicia, sin santidad. Esto
quiere decir que lo hacemos de manera inmadura. Las inmaduras estrellas
del espectaculo estan a la vista de todos en cada esquina de la ciudad. Los
millonarios inmaduros tienen la costumbre de dejar a su familia. Los eruditos
y cientificos inmaduros que coleccionan Premios Nobel tienen vidas
irreligiosas y distanciadas. Los atletas de renombre inmaduros averguenzan
con regularidad a sus entrenadores y seguidores mediante su conducta
infantil y adolescente, a veces incluso criminal.

Estos son los hombres y mujeres que establecen las normas de una
vida alimentada por la ambicion, de como llegar a la cima, de cémo llegar a
ser famosos, de cdmo vencer a nuestros opositores. Estos son los hombres
y mujeres que proporcionan las imagenes y los ejemplos para que los
norteamericanos sepan lo que significa destacarse como seres humanos.
¢ Acaso queremos vivir, realmente vivir, de esa manera? ;Es esto vivir? ;Ha
sido esto alguna vez, a lo largo de toda la historia de la humanidad, vivir,
estar plenamente vivo?



Creo que no. Y no creo que muchos otros, una vez que se detienen a
pensar, lo crean tampoco. La miseria, el vacio, la superficialidad, el
aburrimiento, la desolacibn que acompafa esta clase de vivir es
devastadora, no solo para los individuos involucrados sino para sus familias
y comunidades. Y lo que estas vidas destilan en nuestra cultura —porque
ninguna persona es una isla separada de los demas— nos empobrece a
todos.

Cuando observamos a esta gente, ya que no podemos evitar observarla
—son los rostros que aparecen todos los dias en nuestros periédicos diarios,
nuestros libros de historia, nuestra informacién de las noticias— nos damos
cuenta de cuan radicalmente opuesta es a la vida de Jesus y la vida de
resurreccion de Jesus que Pablo usa como su texto para vivir una vida
humana madura. No son tan diferentes en su apariencia como en su raiz, la
radix.

Esto no es nada nuevo. En lo que a esto respecta, la vida
contemporanea no es diferente a la vida del mundo en la antigliedad. Lo que
es diferente es que los norteamericanos, por lo general, se eximen de todo
sentido de hermandad cultural y social, especialmente en lo concerniente a
la inmadurez, con los antiguos. Asumimos que somos diferentes, mejores,
mas avanzados. Tenemos un estandar de vida mas elevado, un sistema de
salud enormemente mejorado, una alta tasa de alfabetismo, test
psicolégicos que nos dan una asombrosa y profunda idea de quiénes somos
y como funcionamos (test de inteligencia, perfiles de Myers-Briggs, sistemas
de familia, eneagramas), y una tecnologia que nos brinda un acceso
inmediato a todo lo que deseamos saber y que puede poner a hombres y
mujeres en la luna y Dios sabe donde en los afios por venir. Es obvio, no les
parece, que somos mucho mas avanzados que nuestros antepasados y que
estamos mucho mas cerca de convertirnos en seres humanos plenamente
desarrollados. No soélo esto, sino que muchos de nosotros, o pensemos o
no, tenemos también esta rica herencia judeo-cristiana que forma nuestra
identidad como “cristianos”. Una nacion cristiana. Una cultura cristiana. Una
persona cristiana.

Entre nosotros es algo muy comun entremezclar nuestras culturas,
norteamericana y cristiana, tomando lo que pensamos que es lo mejor de
cada una para producir un hibrido: norteamericano cristiano, América
cristiana. Lo mejor del mundo moderno, norteamericano, y lo mejor del
mundo biblico, cristiano: cristianos hibridos.

Pero, ¢por qué suponemos que lo mejor del mundo moderno es
diferente a lo mejor del mundo antiguo? Asiria, Babilonia y Egipto poseian



una tecnologia y matematicas sofisticadas con las que construyeron
asombrosas obras arquitectonicas, incluyendo piramides y complicados
sistemas de irrigacion. Persia, Grecia y Roma tenian artistas y fildsofos que
esculpieron estatuas y escribieron libros que aun hoy encabezan el ranking
de lo que son capaces de hacer y pensar los seres humanos.

En la antigledad, nuestros antepasados hebreos y pueblo de Dios eran
vecinos de esas personas que desarrollaban al maximo su potencial. Pero
sea como sea que hayan aceptado y se hayan beneficiado de sus
bibliotecas y tecnologias, los hebreos cuidaban con un extremo celo la
integridad de su alma y guardaban con todo cuidado su identidad creada a la
imagen de Dios. Ellos no admiraban a los lideres de esos reinos y culturas.
Ellos no adoptaron los exitosos métodos que producian el poder y la riqueza
de aquellas civilizaciones.

Las historias de Abraham y Moisés, Elias y Jeremias, Daniel y Esther
son extremadamente opuestas a la cultura. Nuestros antepasados, los
pioneros del cristianismo, vivieron como vecinos de los descendientes de los
altamente civilizados y consumados griegos y romanos, y participaron en las
economias que les fueron provistas y la educacion que tenian a su alcance.
A la misma vez, no transigian en las cuestiones de pretensiones divinas y
libertinajes sexuales de sus lideres en el gobierno y las artes, ademas de las
idolatrias superficiales de las asi lamadas mejores familias.

Mateo, Marcos, Lucas y Juan escribieron los textos definitivos de su
Dios como crucificado: jcrucificado! Estos fueron los textos que le dieron
forma a su participacion en una vida madura integra y correcta. En la época
de Jesus, la cruz era “motivo de tropiezo para los judios y ... locura para los
gentiles” (1 Corintios 1.23). En nuestra cultura norteamericana que venera el
poder y los excesos y que glorifica los logros humanos, la cruz continua
siendo una locura y un motivo de tropiezo imposible de asimilar.

Los cristianos, entonces y ahora, son las unicas personas sobre la faz
de la tierra que veneran al Salvador crucificado: en todas y cada una de las
culturas, todo parece indicar que se trata de un Salvador rechazado,
humillado y fracasado.

Pero, a diferencia de nuestras identidades hebreas como pueblo de
Dios y a diferencia de nuestros antepasados y pioneros cristianos que
adoraban un Salvador crucificado como la revelacion de Dios, la practica
religiosa popular de nuestra cultura es una fecundacidn cruzada de
norteamericano con cristiano que da como resultado un hibrido. En la
botanica y cria de animales, la hibridacion se practica mediante el injerto o la
cruza de animales para extraer lo mejor de cada especie: maiz hibrido y



ovejas hibridas, por ejemplo. Pero si uno no sabe lo que esta haciendo, por
mas bien intencionado que sea, puede terminar con algo peor que lo que
tenia antes: un mestizo. El latin hybrida traducido literalmente, significa
justamente eso, un mestizo, la cria de una cerda mansa con un jabali
salvaje. Cuando el toro salvaje de la ambicion norteamericana se reproduce
con un cristianismo manso sin una cruz, el resultado es una espiritualidad
mestiza: un “cristiano” que ha perdido la imagen de Dios y del Salvador
crucificado durante la fecundacién cruzada. Se pierde el elemento que
distingue a los seres humanos. Se pierde el elemento distintivo en Jesus.
¢ Un anticristo?

* * %

Existen observaciones de fondo que nos ayudan a entender por qué lo
que yo llamo “pasividad adquirida” es tan dificil de tomar en serio y aceptar,
y por qué es tan absolutamente necesario que lo aceptemos si hemos de
acostumbrarnos a vivir en un mundo caracterizado por la gracia de Dios,
porque “por gracia ustedes han sido salvados”. No existen otras opciones.
Es gracia o nada. No hay un “Plan B”.

El aire que respiramos y la atmdsfera que habitamos como creyentes y
seguidores de Jesus es la gracia. Si no sabemos lo que es la gracia, el
ultimo lugar donde debemos ir a buscar ayuda es el diccionario. La gracia la
experimentamos en todas partes, pero no la podemos jamas explicar.
Necesitamos observar a Moisés e lsaias, Jesus y Pablo que nos cuentan la
historia de su vida como inmersa, condicionada y experimentada en la gracia
de Dios.

La gracia es una realidad invisible e insubstancial que invade todo lo
que somos, pensamos, decimos y hacemos. Pero no estamos
acostumbrados a esto. No estamos acostumbrados a vivir a través de lo
invisible. Tenemos cosas que hacer, cosas que aprender, gente que ayudar,
trafico que sortear, comidas que preparar. Cuando necesitamos un recreo,
observamos a los pajaros, leemos libros, hacemos una caminata, tomamos
una taza de té o un trago, y quizas incluso nos sentamos en una capilla para
meditar durante unos diez minutos o0 mas. Pero estos asi llamados “recreos”
no son lo que denominamos el mundo real, el mundo en el que nos
ganamos la vida, el mundo en el que tratamos de concretar nuestros
objetivos. Son breves escapadas para luego poder regresar al “mundo real”
mas descansados.

William Stafford, un poeta norteamericano, fue el que me brindé una
reflexion util y duradera explicandome en qué consiste la gracia. Yo estaba
leyendo un libro que él escribié sobre la creacion literaria, especificamente



sobre como escribir poemas. En la mitad de una pagina, me encontré con
algo que inmediatamente reconoci como algo parecido a lo que los
seguidores de Jesus denominan gracia. Stafford estaba asando la natacion
como una analogia para la creacion literaria. Mientras leia, comencé a
sustituir el lenguaje de la gracia (las palabras en barras en lo que sigue a
continuacion) para transferir la analogia de Stafford de nadadores y el agua
a la experiencia cristiana de la gracia.

STAFFORD OBSERVO QUE

Cualquier persona razonable que mira el agua [la gracia] y pasa su mano
por ella, puede ver que no podria sostener a una persona... Pero los
nadadores [los seguidores de Jesus] saben que si se relajan sobre el agua
[la gracia], el agua los sostiene de manera milagrosa. Y los escritores [los
seguidores de Jesus] saben que una serie de pequefios trazos sobre el
material que tienen mas cerca —sin prejuicios sobre la gravedad especifica
del tema o cuan razonables sean sus expectativas— daran como resultado
un avance creativo [el crecer en Cristo: la madurez]. Los escritores son
personas que escriben; los nadadores [los creyentes] son... personas que se
aflojan en el agua, hunden la cabeza y se extienden con facilidad y
confianza... Asi como el nadador [el creyente] no tiene una serie lugares de
donde asirse ocultos en el agua, sino que en cambio se limita a rozar
apenas ese medio flexible que le hace ir de prisa, asi el nadador y el escritor
[el seguidor de Jesus] pasa su atencion por lo que tiene a su alcance y es
propulsado por un medio [la gracia] demasiado delgado y perspicaz para la

percepcidon de los no creyentes que tratan de permanecer en la orilla y
[27]

comprender sus logros™.

La gracia se origina en un acto de Dios que carece absolutamente de
precedentes: la autoentrega generosa y expiatoria de Jesus que nos permite
participar en la madurez de la resurreccion. No es lo que hacemos: son las
cosas en las que participamos. Pero no podemos participar si no poseemos
una pasividad voluntaria que nos permite ingresar y entregarnos a lo que es
anterior a nosotros, a la presencia y la accién de Dios en Cristo aparte de
nosotros. Dicha pasividad no nos resulta facil. Tenemos que adquirirla.

* * %

.Y las obras? ;Por qué hay interminables y a menudo &speras
discusiones y peleas sobre la fe y las obras? ;Acaso Pablo no les pone fin a
esas aburridas habladurias al situar nuestras vidas en el profundo y ancho
océano de la gracia, un océano al que solo ingresamos zambulléndonos? La



fe en Cristo es el acto de abandonar las orillas del yo, donde pensamos que
sabemos donde estamos parados y donde, si nos esforzamos lo suficiente,
podemos tener control. La fe en Cristo es lanzarnos a la gracia. La gracia
“que no procede de ustedes, sino que es el regalo de Dios”.

* * %

Sin embargo, esa tierra firme, el yo con los pies plantados firmes en el
suelo, es algo dificil de abandonar. Nos hemos criado en este suelo, donde
hemos aprendido como funciona el mundo y cémo manejarnos en él.
Tenemos mapas y guias, conocemos los mejores restaurantes, sabemos
dénde conseguir las mejores ofertas. Todas nuestras costumbres se han
formado aqui.

En los cincuenta afios que llevo como pastor, mi tarea mas dificil
continua siendo la de desarrollar en la gente que sirvo el sentido de las
repercusiones de la gracia que transforman el alma: una reorientacion
exhaustiva y fundamental para no seguir viviendo con ansiedad acorde a mi
inteligencia y comenzar a vivir sin esfuerzo en el mundo de la presencia
activa de Dios. La cultura que prevalece en América del Norte (que no difiere
mucho de las culturas asirias, babilonicas, egipcias, persas, griegas y
romanas en las que vivian nuestros antepasados biblicos) es, a efectos
practicos, un contexto de permanente negacion de la gracia.

* * %

Una pareja concertd una cita para venir y hablar conmigo. Habiamos
vivido en el mismo vecindario durante varios afos, pero nunca nos
habiamos conocido. Un amigo de ellos, un hombre de mi congregacion, les
sugirié que me vinieran a ver. Me presenté a ellos: “Soy el pastor Peterson”.

El hombre me dijo: “Mi nombre es Eben. Esta es mi esposa, Sylvia”.
—Encantado de conocerlos, Evan y Sylvia.

—No, no Evan. Eben.

—Oh, como en Eben-ezer —le dije.

—¢,Como sabe usted eso?

—Lo lei en la Biblia. Y, a veces, lo canto en un himno. Eben: piedra;
Ebenezer: piedra de fortaleza. Y Sylvia: bosque. Me gusta, una pareja
apropiada de nombres: Eben y Sylvia, piedra y bosque, para la tierra del
matrimonio.

—Es de eso que vinimos a hablarle. Estamos teniendo algunas
dificultades.



Conversamos. Tenian alrededor de cincuenta afos, de los cuales
habian estado casados treinta. Eben era judio no practicante y Sylvia, una
bautista del sur que tampoco practicaba su religion. Ya que ambos eran no
practicantes, la diferencia de religiones no parecia ser el problema. Ambos
habian sido instruidos en la fe, pero habian dejado de prestarle atencion
hacia tiempo ya. Eben era una especie de empresario: imaginativo,
trabajador. Hacia ya varios afios que habia dejado su trabajo seguro como
empleado del gobierno para arriesgarse a comenzar de nuevo creando una
empresa de alquileres. Habia tenido éxito. El alquilaba toda clase de cosas
desde retroexcavadoras para cavar zanjas hasta grandes recipientes para
servir café en las fiestas de casamiento. Yo conocia la tienda: una vez habia
alquilado alli un motocultor para labrar nuestro huerto de vegetales. Sylvia
trabajaba con él en el negocio, llevando la contaduria y dando la bienvenida
y atendiendo a los clientes. Recuerdo su amabilidad desde el momento en
que puse el pie en la tienda.

Hablabamos. Les gustaba su trabajo y trabajaban bien juntos. Ganaban
mas dinero que lo necesario y vivian confortablemente. Habian criado tres
hijos. Uno vivia en otro estado y los otros dos hijos estaban concurriendo a
la universidad. Les gustaba su vida. Pero ahora, por primera vez, no se
estaban llevando bien. No sabian qué era lo que habia cambiado, qué era
diferente. Todo parecia igual, pero nada parecia igual.

Hablabamos. Casi todas las semanas pasabamos una hora juntos. Me
agradaban mucho. Eben siempre iba y venia por la habitacion mientras
hablaba: el lenguaje involucraba usar sus piernas tanto como su boca. Sylvia
mantenia sus manos ocupadas fumando cigarrillos. En nuestras
conversaciones, surgido la comprension entre nosotros de que mientras
trabajaban juntos les iba bien, pero cuando cerraban la puerta de la tienda y
se iban a casa, todo se derrumbaba. Y los domingos eran un infierno. Su
vida y su relacion con el otro estaban definidas en gran parte por su trabajo.
Cuando no tenian que trabajar, no sabian qué hacer. Ahora que ya no existia
la tarea de criar a los hijos y que habian logrado establecer su nuevo
negocio, tenian mas tiempo disponible que nunca. Pero no habia ninguna
adrenalina en el ocio.

Eben se habia criado en el mundo laboral judio en el que se valora el
esfuerzo, el dejar una impresién. Su energia y vasto conocimiento sobre
herramientas y maquinas atraia a muchos clientes. Sylvia se habia criado en
el mundo moral bautista en el que se valora el hacer correctamente todo, el
causar una buena impresion. Su calida acogida propia de Alabama, a la que
se sumaban su sonrisa y su buena figura, aportaba un alto puntaje de
beneplacito durante las horas de trabajo. Pero fuera del trabajo no habia un



mercado para los conocimientos y la experiencia de Eben y nadie para
confirmar el desempefo de Sylvia.

Hablamos. 4Qué se hace cuando no nos pagan por lo que hacemos?
¢, Qué decimos cuando lo que decimos y la forma en que lo decimos no
afecta la entrada de dinero? Nuestra conversacién condujo a la exploracion
de cémo cambian las cosas en una relacidn cuando no tenemos que
ganarnos la vida. Comenzaron a surgir ideas desde profundidades
insospechadas, las cosas invisibles que fortalecen el desempefio.

Hablamos. Un dia, en la mitad de nuestra conversacion, Eben se detuvo
en medio de una frase y dijo: “jGracia! ¢Es gracia de lo que estamos
hablando? Siempre me pregunté qué queria decir esa palabra. jEs esto lo
que quiere decir?” Sylvia encendio otro cigarrillo.

En ese momento no lo sabia, pero ese descubrimiento exclamatorio y
sorprendido de la gracia marcé el fin paulatino de nuestras conversaciones.
Yo nunca habia usado esa palabra en su presencia: fue Eben quien la
introdujo. Pero algo se encendio en el fondo de la herencia judia de Eben,
algo que habia estado latente durante unos cuarenta afnos. Habia
descubierto algo. Traje a Abraham a la conversacion. Eben introdujo el
nombre de Jesus. Sylvia estaba cada vez mas aburrida. El espacio entre
ellos se extendid aun mas.

Tan cerca. Le erraron por poco. Creo que nunca se divorciaron. De vez
en cuando me los encontraba en su tienda cuando iba a alquilar alguna
herramienta. Charldbamos amistosamente de banalidades mientras yo
completaba el alquiler. Pero la conversacion se habia terminado. Eben y
Sylvia habian, de hecho, abandonado su matrimonio y regresado a su lugar
de trabajo.

LAS BUENAS OBRAS

Pero el trabajo y el lugar de trabajo no son algo opuesto a la gracia. En
realidad, la gracia esta absoluta e insistentemente a gusto en el trabajo y el
lugar de trabajo. Pablo se asegura de que entendamos esto correctamente
colocando el término “buenas obras” en la misma oracién en la que discute
la gracia: no solo salvos por gracia sino “creados en Cristo Jesus para
buenas obras, las cuales Dios dispuso de antemano a fin de que las
pongamos en practica” (Efesios 2.10).

Fundamentalmente, las obras no es algo que hacemos. Nosotros somos
la obra que Dios hace: “Somos lo que él nos ha hecho”, traducido también
como “somos hechura de Dios”.



La gracia no desplaza las obras. Las obras, ya sean anteriores o
posteriores a la resurreccion, permanecen tan dominantes como siempre.
Los cristianos de la resurreccion no reciben el premio de una semana de
trabajo mas reducida. El trabajo no queda reducido a algo subespiritual. La
vida madura en Cristo no nos exime de marcar la tarjeta, trabajar horas y
horas con poca ayuda para cosechar un campo de maiz, dedicarle tiempo a
una ocupacion aburrida hasta que nos jubilamos, aferrarnos a apenas una
hilacha de sentido comun en medio del caos de la crianza de tres nifios de
edad preescolar. El trabajo es a menudo tonificante. También puede ser a
menudo fatigoso, desalentador y agotador. Lo unico peor es no tener trabajo:
estar desempleado.

De modo que, ¢qué es lo que cambia cuando Pablo coloca la palabra
‘obras” junto a la palabra “gracia” si al dia siguiente, habiendo sido
“resucitados con él”, regresamos a los mismos empleos, las mismas
responsabilidades, las mismas condiciones de trabajo?

Esto es lo que cambia: ya no trabajamos para General Electric, el
gobierno, el consejo escolar, el hospital, Safeway. Somos obra de Dios y
hacemos la obra de Dios: “somos lo que él nos ha hecho, creados en Cristo
Jesus para buenas obras, que Dios preparé de antemano para que fuera
nuestra forma de vida” (Efesios 2.10).

* % %

El trabajo es ante todo lo que Dios hace, no lo que hacemos nosotros.
Los dos primeros capitulos de Génesis son la historia de apertura de la
revelacién de Dios a los hombres. Sobre todo, es una historia de cdémo obra
Dios, quien obra en el mismo medio ambiente que nosotros. Lo primero que
aprendemos sobre Dios es que Dios trabaja. Dios comienza a trabajar
creando el mundo y todo lo que existe en él (Génesis 1) y luego nos invita a
compartir su trabajo, dandonos tareas que son conmensurables con su obra
(Génesis 2).

La comunidad cristiana tiene una larga tradicion de leer, meditar y orar
Génesis 1-2. Esto le da forma a nuestra comprensidén y experiencia de
trabajo en compaiia de Dios. Todo nuestro trabajo esta precedido por su
trabajo. Todo nuestro trabajo se lleva a cabo en el lugar de trabajo de Dios.
Todo nuestro trabajo tiene como propdsito participar en la obra de Dios. Al
imaginar en oracién la primera “semana de trabajo” de Dios, comenzamos a
entender lo que esta involucrado.

Dios crea la luz. Qué don. La obra de Dios. El don de Dios. Podemos
ver lo que esta ocurriendo; podemos ver a dénde vamos. “La luz se esparce



sobre los justos” (Salmo 97.11). Cada lampara, cada vela, cada antorcha,
cada candelabro es un testimonio de lo que es revelado continuamente a
nuestro alrededor.

Dios crea el cielo. Puro don. La obra de Dios. El don de Dios. Esta
enorme boveda. Espacio y amplitud, este inmenso mas alla. Mucho, mucho
mas de lo que podemos incorporar. Mucho, mucho mas de lo que podemos
controlar. Todo lo visible que se extiende hacia lo invisible.

Dios crea la tierra y el mar, las plantas y los arboles. Puro don. La obra
de Dios. El don de Dios. Bosques de robles y campos de trigo, manzanos y
jardines de rosas. Un lugar donde erguirse. Un lugar donde estar en casa.
Un hogar equipado con lo que necesitamos. Un hermoso hogar.

Dios crea el sol y la luna y las estrellas, marcando las estaciones y los
dias y los afnos. Puro don. La obra de Dios. El don de Dios. Tiempo para
mirar a nuestro alrededor y ver el panorama, el amanecer y el atardecer.
Tiempo para escuchar el viento en los sauces y la lluvia sobre el techo.
Tiempo para dormir y sofar y “despertar el nuevo dia” (Salmo 108.2).
Tiempo para recordar y contar las bendiciones. Tiempo para tener
esperanza y orar.

Dios crea los peces y las aves. El mar y el cielo resplandecientes con
vida. Puro don. La obra de Dios. El don de Dios. La trucha arco iris y el
martin pescador. El resplandor y la elegancia de cada clase de vida.

Dios crea los animales domésticos y los animales salvajes. Puro don. La
obra de Dios. El don de Dios. Los ganados y los caribues, las hormigas y las
lagartijas, los osos pardos y las abejas. La vida en movimiento. La vida
intensa en forma y color. La vida danzando.

Dios crea al hombre y la mujer. Puro don. La obra de Dios. El don de
Dios. Donde miremos, adonde vayamos, hombre y mujer. Hombre y mujer
en cada calle y camino, cada uno excepcional. Pero en este sexto dia de
trabajo, hay algo diferente. Cada hombre y cada mujer no son sdlo una
instancia del trabajo de Dios, sino que son capaces de participar en la obra
de Dios, trabajando en el lugar de trabajo de Dios y continuando la obra de
Dios. Continuando la entrega de dones.

Y luego esta hecho, completo, “terminado”. El séptimo dia, un dia para
que Dios repase la semana de trabajo, haga un balance de “toda la obra que
hizo”. “La obra que hizo” se repite tres veces (Génesis 2.2-3). Un dia de
descanso. Un dia para una tranquila reflexion sobre la buena obra. Un dia

de santificacion y bendicion de la buena obra.



En esta semana de trabajo, Dios hace siete veces una pausa, observa
su trabajo y pronuncia que es bueno. El ultimo “bueno” se intensifica en un
“muy bueno”. Una buena obra, sin ninguna duda.

* * *

Una semana de trabajo. Una semana de dones. Todo el trabajo en su
esencia y origen le da forma a un don. O, para decirlo de otra manera, la
naturaleza del trabajo es la de servir como recipiente para los dones. La
razon por la cual la obra es declarada buena es que es el medio utilizado
para entregar los dones.

Cuando decimos que algo o alguien es un don, esto no explica la
manera en que nos lo dan. Los “dones”, en si, no tienen forma, ni color, ni
textura. Los “dones” meramente implican algo que nos es dado de manera
gratuita, y no por necesidad ni demanda. Llegan en un ambiente de
generosidad sin compromisos ni condiciones.

La atencidbn a la semana de trabajo de la creacidn desarrolla en
nosotros la conciencia de que vivimos en un mundo de puro don, de que
nosotros somos puro don, y que sea lo que sea que hagamos, ello
reproduce y continua expresando y dando forma a este talento basico: el
talento de Dios. Y recibimos este don en la forma de obras.

El término mas comun en nuestros lenguajes biblicos para este talento
subyacente y exhaustivo de Dios es “gracia”. Y Génesis, con el énfasis
provisto por las repeticiones a lo largo de los siete dias de la creacion de
Dios en accion: “Y dijo Dios: ‘Que...” (12 veces), “hizo” (3 veces), “cred” (5
veces), “obra” (3 veces), pone de manifiesto que la naturaleza del trabajo es
la de proporcionar una forma material para lo invisible de la gracia.

LAS OBRAS COMO UNA FORMA PARA LA GLORIA

La vida cristiana madura involucra una congruencia de gracia y trabajo.
Alejado de la obra y obras, nada madura en la vida cristiana. El Verbo
invisible que estaba en el comienzo de Génesis (Juan 1.1) “se hizo hombre”
en Jesus. En Jesus, una forma humana “llena de gracia” (1.14), vemos a
Dios en accion (“esa misma tarea que el Padre me ha encomendado que
lleve a cabo”, 5.36). Jesus insiste en que el Dios que nadie ha visto jamas
(1.18) es visible en las obras que Jesus mismo lleva a cabo delante de sus
ojos. Jesus dijo: “Las obras que hago en nombre de mi Padre son las que
me acreditan” (10.25).



Una de las grandes ironias de la vida de Jesus es que lo que la gente
vio que él hacia —alimentar a los hambrientos sobre la ladera de la
montafa, en su vecindario, ayudar a los marginados, sanar a una “suegra’ y
una nifa de doce afos (ambas sin dar su nombre) en las casas donde
vivian, leer versiculos conocidos en las sinagogas donde adoraban cada
sabado— fueron las mismas cosas que provocaron criticas y desconfianza y
un rechazo directo de Jesus como la encarnacion de Dios. Sus
contemporaneos descubrieron que era mucho mas facil creer en un Dios
invisible que en uno visible.

La obra de Jesus es la forma en la que podemos ver al Dios invisible. El
cuarto evangelio, el de Juan, lo resume en unas pocas palabras: hemos
visto la gloria de Dios en Jesus. La gloria es el Dios invisible que se hace
visible en la obra de Jesus. Y nosotros, siendo éste el punto de Pablo en
Efesios, fuimos también “creados en Cristo Jesus para buenas obras, las
cuales Dios dispuso de antemano a fin de que las pongamos en practica”
(Efesios 2.10). Nuestra obra es una forma para la gloria.

* * %

Es esencial que asimilemos la semana de trabajo del Génesis de Dios
para poder vivir aquello que “Dios dispuso de antemano a fin de que las
pongamos en practica”’. La semana de Génesis es la historia de como Dios
derramo todo lo invisible de la Trinidad en formas accesibles a nuestros
cinco sentidos. La gracia de Dios, el don basico de todo lo que Dios es y
hace, se nos hace presente exclusivamente como obras. Las obras de Dios
—luz y cielo, mar y tierra, arboles y vegetacion, tiempo y estaciones, peces y
aves, ganado y canguros, hombres y mujeres— son las formas mediante las
cuales vemos, escuchamos, tocamos, saboreamos y olemos la gracia. Las
obras de la creacion, incluyéndonos a nosotros mismos como parte de esas
obras, proporcionan las formas mediante las cuales ingresamos vy
participamos en el mundo de la gracia.

La creacion visible es la forma y el contexto en los que experimentamos
la gracia. La gracia invisible penetra en las formas de la creacion,
llenandolas con contenido. La obra de la creacion de Génesis se convierte
en algo visible y audible en las formas de la creacién. La creacion es todo
don. Recibimos el don y participamos en él en las formas de la obra. La
salvacion es puro don. Cobra forma en un mundo de obras.

Una comprension meditada de Génesis nos forma en continuidad con
las obras de Génesis que Dios declar6 como buenas y muy buenas.
Formados en sumisién y obediencia por medio de los ritmos e imagenes de
Génesis, maduramos hacia una vida de “buenas obras, las cuales Dios



dispuso de antemano a fin de que las pongamos en practica”. Estos ritmos e
imagenes de Génesis nos liberan de las distorsiones seculares y pietistas
que son el resultado de enfrentar la gracia a las obras. El buen trabajo y las
buenas obras son para la gracia lo que un balde es para el agua: un
recipiente para transportar el agua desde el pozo a la mesa. La gracia de
Dios es el contenido. Nuestro trabajo (a la manera de Jesus) es el recipiente.

No somos angeles. Este mundo que habitamos es la obra de Dios. Todo
lo que experimentamos, lo experimentamos bajo el cielo de Dios y en la
tierra y el mar de Dios, en el tiempo de Dios marcado por el sol, la luna y las
estrellas, junto con la coleccion de Dios de delfines y aguilas, leones y
corderos y junto con hombres y mujeres creados a la imagen de Dios que
nos llegan como padres y abuelos, hijos y nietos, hermanos y hermanas,
vecinos y parientes, compaferos de juego y de trabajo, alumnos vy
ayudantes, y Jesus. En la practica de la resurreccidon, no se puede
experimentar nada ni participar en nada independientemente del cuerpo, la
forma, dedos y pies, ojos y orejas y lenguas. En la practica de la
resurreccion, nada ocurre independientemente de los elementos con los que
trabajamos: la tierra y el barro para dar forma a vasijas y jarros, piedras y
madera para construir casas e iglesias, sustantivos y verbos para transmitir
sabiduria y conocimientos, algodén y lana para confeccionar ropa y cobijas,
espermatozoides y évulos para hacer bebés: buenas obras. El trabajo es la
forma genérica de encarnar la gracia. Toda la espiritualidad cristiana es una
exhaustiva encarnacién: en Jesus, sin duda, pero también en nosotros.

* % %

Abundan las distorsiones de las “buenas obras”. Acabo de nombrar las
distorsiones como “seculares” y “pietistas”. Las distorsiones ocurren cuando
no tomamos en serio el contexto de las obras de Génesis por un lado (el
lado secular) o cuando no observamos y escuchamos con cuidado el
contexto de la obra de Jesus por el otro (el lado pietista).

El secular idealiza el trabajo. El pietista espiritualiza el trabajo. Ambos
son una distorsion de la obra de Génesis de Dios y de la obra de Jesus de
Dios. Ninguno de ellos contempla lo que nos ensena Pablo sobre crecer
para alcanzar “una humanidad perfecta que se conforme a la plena estatura
de Cristo”, o sea, que en la practica de la resurreccién no vivimos segun lo
gue hacemos de nosotros mismos sino segun lo que Dios nos hace.

Idealizamos el trabajo cuando lo entendemos como una manera de ser
importantes, de ser famosos, de ganar mucho dinero, de “hacer una
contribucién”. El trabajo idealizado tiende a ser un trabajo glamoroso. El
trabajo idealizado depende principalmente de las compensaciones, ya sea



en salario y opciones de compra de acciones, en reconocimiento y
prominencia, o en “satisfaccion del trabajo” y “potencial alcanzado”.

Pero en la semana de trabajo de Génesis, no hay nada glamoroso en la
narracion. Cada dia de trabajo es totalmente natural, establecido sin ningun
ornamento. El unico comentario que se hace consta de una sola silaba:
“bueno”. Asi es como es. El trabajador, Dios, es casi invisible en la obra: “A
Dios nadie lo ha visto nunca” (Juan 1.18). Lo que se ve es la obra en si, un
recipiente para recibir lo que no vemos.

Idealizamos el trabajo cuando lo concebimos y practicamos
independientemente del estilo y contexto del Génesis de Dios. Es idealizado
cuando se convierte en la manera de extender nuestra relevancia e
influencia e importancia: cuando nos convertimos en el trabajador sin
ninguna relacion o pensamiento de que somos la obra de Dios, antes de
emprender siquiera la obra. El trabajo se convierte en una manera de ser
como Dios sin tener que lidiar con él.

La distorsién mas llamativa entre los idealistas proviene de la omisién
del sabado. Rara vez practicamos el sabado: ningun séptimo dia, ningun
descanso. Dado que la obra en si jamas llega a su fin, siempre tenemos mas
que hacer. El trabajo idealizado tiene un componente de elevada adrenalina.
Las satisfacciones que provienen de hacer un magnifico trabajo, logrando
una tarea dificil y siendo reconocido y apreciado son considerables... y
facilmente adictivas. El trabajo idealizado se idolatra a si mismo.

El trabajo pietista evoluciona cuando dejamos de observar la manera en
gue conducia Jesus su trabajo. El pietista “espiritualiza” el trabajo. El trabajo
deja de ser secular para convertirse en actos religiosos: oracion, adoracion,
testimonio. O se profesionaliza para convertirse en las tareas de pastor,
predicador, misionero, evangelizados Esta espiritualizacion del trabajo le
quita toda espiritualidad al mundo del trabajo, el trabajo que Kathleen Norris

ha nombrado como “los misterios cotidianos”®. Este es el trabajo diario de
lo referido a menudo con displicencia como el “trabajo de las mujeres”: lavar
la ropa, preparar la comida, criar a los hijos, escribir a maquina y llevar y
traer a los nifos de la escuela. Ademas, en general, quita todos los trabajos
no especializados de la semana de trabajo cristiana: trabajos de jornaleros,
de obreros de cadenas de montaje, trabajos pesados. El unico trabajo que
queda para honrar y practicar las “buenas obras” es el trabajo de iglesia, a
menudo identificado como “la obra del Sefior” o “trabajo cristiano”.

Pero esta distorsion pietista del trabajo solo puede lograrse ignorando el
trabajo de Jesus. Casi todas las metaforas que usaba Jesus para afianzar
nuestro trabajo al mundo en el que él mismo habitaba provenian de lo



ordinario, de lo cotidiano: semillas y flores, panes y sal, granjeros y
constructores, gorriones y escorpiones, viudas y nifios. La gente con la que
pasaba la mayoria del tiempo eran marginados o de clase baja:
recaudadores de impuestos, pescadores, prostitutas, leprosos. Ninguno de
los apostoles que convocd como discipulos tenia credenciales del lugar de
trabajo religioso. Abiertamente, evitd las practicas religiosas estandar del
ayuno, la oracion en publico y el honrar el sabado, y lo criticaban mucho por
ello. Con unas pocas excepciones, todas las obras de Jesus tuvieron lugar
en un contexto secular.

* * *

Génesis y Jesus desarrollan una congruencia de la gracia y las buenas
obras en nosotros, y Pablo nos asegura que podemos, de hecho, vivir de
esta manera. Estar junto a ellos es la mejor manera que conozco para
librarnos de todas las distorsiones idealizadas y espiritualizadas del trabajo.
En compafia de Génesis y Jesus, las condiciones para la integracion de la
gracia y las buenas obras son favorables. Por dificil que sea, no nos resulta
extrano. Fuimos creados para esto. De una manera u otra, el origen de
Génesis y la practica de Jesus haran su obra en nosotros. A medida que
crecemos para alcanzar “una humanidad perfecta que se conforme a la
plena estatura de Cristo”, descubrimos que todo trabajo que obtengamos y
toda tarea que nos sea asignada puede servir como un contenedor para la
gracia, puede proporcionar una forma para la gracia de Dios, cuando
practicamos la resurreccion.



PARTE IlI
LA CREACION
DE LA IGLESIA

¢Por qué la gente en las iglesias parecen alegres turistas descerebrados en
una gira turistica hacia el Absoluto? Por lo general, no encuentro cristianos,
fuera de las catacumbas, que estén suficientemente conscientes de las
condiciones. ¢Tiene alguien la mas remota idea sobre qué clase de poder
invocamos tan alegremente? O, segun sospecho, ;no hay nadie que crea
una palabra de ello? Las iglesias son como nifios que juegan en el piso con
Sus juegos de quimica, mezclando una cierta cantidad de TNT para matar
una mafiana de domingo. Es una locura usar sombreros femeninos de paja y
de terciopelo para ir a la iglesia: todos tendriamos que usar cascos
protectores. Los ujieres tendrian que entregarnos chalecos salvavidas y
luces de bengala; tendrian que amarrarnos a nuestros asientos. Porque el
dios que duerme podria despertarse algun dia y sentirse ofendido, o el dios
que se despierta podria llevarnos a un lugar del cual no podremos regresar
Jamas.
ANNIE DILLARD: Teaching a Stone to Talk
[Como enseniarle a una piedra a hablar]



Capitulo 6

La paz y el muro derribado:

Efesios 2.11-22

Pero ahora en Cristo Jesus, a ustedes que estaban lejos, Dios los
ha acercado mediante la sangre de Cristo. Porque Cristo es nuestra
paz: de los dos pueblos ha hecho uno solo, derribando mediante su

sacrificio el muro de enemistad que nos separaba.

EFESIOS 2.13-14

Solo conozco a Dios a través de Jesus. La grandeza tnica del
cristianismo es creer en un Dios pobre, como una herida en lo
absoluto. Dios, el nifio en un pesebre. Ningun hombre podria haber
inventado algo semejante: ello requiere revelacion.

JEAN SULIVAN: Morning Light [La luz matutina]

El mensaje de Pablo sobre cédmo crecer en Cristo nos interrumpe con
una apabullante exposicion de lo que esta ocurriendo en este mundo en el
que vivimos (Efesios 1.3-14). Pisandole los talones viene una sorprendente
redefinicion de como nos entendemos a nosotros mismos los que vivimos en
este mundo (1.13-23).

Lo que esta ocurriendo es esto: Dios esta continuamente en accion de
una manera completamente gloriosa.

Y lo que entendemos es esto: cada parte de nuestra vida se ve afectada
por estas acciones de Dios.

* * %

La mayoria de nosotros hemos tenido una ensefianza bastante
detallada que nos permite comprender este mundo en cuanto a la
astronomia y geografia e historia. Aprendemos que la tierra gira alrededor
del sol, lo cual es una idea a la que tenemos que acostumbrarnos porque



decididamente no lo parece. Aprendemos que vivimos sobre una esfera y no
sobre una superficie plana (esto es algo que jamas podriamos haber
adivinado sin la ayuda de un maestro). Aprendemos que han sucedido
muchas mas cosas que las que observamos en nuestros hogares y
vecindarios: que Colon (;0 acaso fue Leif, apodado EI afortunado?)
descubri6 América; que el rostro de Elena de Troya lanzé mil barcos; que
Napoledn, un hombre que segun Ezra Pound no era capaz de construir un
gallinero, se convirti6 en un hombre famoso al comenzar una gran guerra y
matar mucha gente; que Rachel Carson alert6 al pais sobre el dafio que nos
estamos haciendo los unos a los otros y a los arboles y el aire, el agua y las
aves que nos rodean, y que nos empujo a que hiciéramos algo al respecto.

Pero en todo esto no hay mucho sobre Dios. Cuando terminamos la
escuela primaria, la mayoria de nosotros sabemos mas sobre las fases de la
luna, el ciclo de vida de los batracios y las aventuras de Lewis y Clark, que
de Dios. Aqui hay una gran ironia, porque Dios representa la mayoria de las
cosas que ocurren en este mundo. Si vamos a crecer, tenemos que saber
qué esta ocurriendo en el vecindario. Tenemos que saber sobre Dios en el
vecindario. Tenemos que saber que Dios esta continuamente activo en este
mundo. Tenemos que saber que en y con, antes y después de todo lo que es
y ocurre, Dios esta presente y activo. Pablo nos lo dice. Pablo nos dice que
todo lo que ocurre en este mundo, incluyéndonos a nosotros, tiene como
proposito la “alabanza de su gloria” (Efesios 1.14).

* * %

La mayoria de nosotros sabemos bastante sobre nosotros mismos.
Aprendemos el idioma del pais. Aprendemos los rudimentos de lo que
necesitamos para permanecer sanos y con vida. Con una buena dosis de
ayuda de nuestros padres, aprendemos que tenemos que cepillarnos los
dientes y lavarnos las manos. Aprendemos a atarnos los zapatos. Sabemos
lo que necesitamos hacer para no meternos en problemas con nuestros
padres y amigos. Aprendemos otros elementos de sobrevivencia en el
camino: como completar la escuela, cobmo conseguir un empleo, como
casarnos y criar una familia. Descubrimos lo que nos gusta y qué es lo que
sabemos hacer bien. Aprendemos acerca de las aptitudes y las emociones.
Nos enamoramos. Nos desenamoramos. Aprendemos como llevarnos bien,
0 no.

Pero como figura Dios en todo esto dia tras dia es algo incierto.
Sabemos de manera bastante detallada lo que implica ser un nifio y tener (o
no tener) padres. Sabemos lo que nuestros maestros piensan de nosotros y
cual es su lugar en nuestra vida. Sabemos qué es lo se siente al tener un



buen amigo. Sabemos como nos sentimos cuando somos dejados de lado.
Conocemos la descarga de adrenalina que sentimos cuando corremos
rapido, andamos en bicicleta o en la montafia rusa. Pero no es
perfectamente obvio que Dios esté con nosotros en estas maneras
inmediatas que contribuyen al entendimiento de nosotros mismos.

Si no sabemos lo que Dios piensa de nosotros y qué es lo que tenemos
que hacer con Dios, no podemos entender realmente lo que significa crecer.
Tenemos que saber que Dios no es tan solo una “deidad en general”, que no
es alguien que esta ocupado haciendo algo importante en el universo, lejos
de quienes somos o lo que pensamos de nosotros mismos. Dios no esta
lejos; Dios esta presente y activo en nosotros. La forma en que Dios piensa
en nosotros y como nos trata no es tan solo un item mas en una larga lista
de esas otras maneras en las que aprendemos a entendernos a nosotros
mismos. Es, de hecho, bastante diferente. Es una sorpresa, y una buena
sorpresa. Es una redefinicion radical de quienes somos de una manera
diferente a todos los demas. Tenemos que entender que Dios esta
involucrado en todos los aspectos de nuestra vida, no tan solo los religiosos.
Pablo en sus cartas nos dice que somos santos.

Lo que Pablo nos dice implica una completa reorientacion de la manera
en que hemos aprendido a conocer el mundo y a comprendernos. No
excluye lo que hemos aprendido de nuestros padres y maestros y amigos.
Pero coloca todo en una realidad mucho mas amplia: una manera de ver el
mundo y de comprendernos que lo cambia todo.

Aqui esta la oracion de cierre de esta completa reorientacion: “Dios
sometid todas las cosas al dominio de Cristo y lo dio como cabeza de todo a
la iglesia. Esta, que es su cuerpo, es la plenitud de aquel que lo llena todo
por completo” (Efesios 1.22-23).

La iglesia: la entrada final en la letania de las acciones de Dios, la cual
establece las condiciones en las que crecemos en Cristo. Uno de los

escritores con mayor discernimiento sobre Efesios lo dice con esta frase:

[ H 4 H {9 »[29
comenzamos una de las secciones mas dificiles de la carta [ ].

LAS ZARZAS DEL INDIVIDUALISMO

Pablo debe presentir que va a ser dificil cambiar nuestra manera de pensar
de lo que nos dicen nuestros padres y maestros y amigos sobre el mundo y
nosotros mismos a lo que Dios revela, de modo que se toma su tiempo para
explicarlo. No se abalanza sobre ello. Antes de encargarse de la “iglesia”,
ese tema culminante que abarca todo lo que ha ocurrido antes, Pablo



despeja el camino para ayudarnos a atravesar un terreno escabroso. Lo que
hace es guiarnos por las espinosas zarzas del individualismo.

El individualismo es la costumbre de entender el crecimiento como un
proyecto aislado que obstruye el crecimiento e inhibe la maduracion. El
individualismo es el egocentrismo con aires de importancia. El individualista
es la persona que esta convencida que puede servir a Dios sin tener que
lidiar con él. Esta es la persona que esta segura de que puede amar a sus
semejantes sin saber como se llaman. Esta es la persona que supone que
“tomar la delantera” significa dejar atras a los demas. Esta es la persona
que, habiendo obtenido la capacidad de conocer a Dios o la gente o el
mundo, usa ese conocimiento para hacerse cargo de Dios o la gente o el
mundo.

Sin duda, nosotros somos inherentemente individuos responsables por
nuestras intenciones y el uso de nuestro libre albedrio. Dios no nos eviscera
quitandonos nuestra individualidad cuando ingresamos a la iglesia. Mas
bien, la iglesia es donde cultivamos la sumision al cuidado y autoridad de
Dios.

Los Estados Unidos, acompafados de una forma degradada de
evangelicalismo, son la capital mundial del individualismo. Por tanto, es
comprensible que los cristianos norteamericanos experimenten una tasa tan
alta de heridas, e incluso bajas, al tratar de atravesar los cardos y las rocas y
los baches del individualismo que tan seriamente obstaculizan nuestro
crecimiento en Cristo.

Porque mientras el individualismo tenga rienda suelta en nuestra vida,
no seremos capaces de aceptar la iglesia. El individualismo nos impide
seriamente crecer hasta alcanzar una humanidad que se conforme a la
plena estatura de Cristo. Si no prestamos atencién podria ser fatal,
destinandonos a una vida entera de inmadurez.

Pablo lo entiende. El desea que nosotros lo podamos entender. Por
tanto, antes de aceptar el don de Dios de la iglesia, €l nos ayuda a atravesar
las sutiles traiciones del individualismo al mostrarnos cémo estan integradas
la gracia y las buenas obras (el tema del capitulo anterior). Si la gracia y las
buenas obras estan separadas, pueden convertirse en un caldo de cultivo
para el individualismo: el vivir una vida “espiritual” (o intelectual o sacrificada
o devota) sin acciones que correspondan a lo que creemos; o vivir una vida
‘practica” (trabajando para la causa de Dios, ayudando a la humanidad,
liderando causas dignas) sin ninguna relacion personal con Dios. En pocas
palabras, el especializarnos en Dios (la gracia) sin preocuparnos por la



gente; o especializarnos en la gente (las buenas obras) sin preocuparnos
por Dios.

¢Por qué es tan dificil superar los efectos, que debilitan el alma, del
individualismo? Después de todo, en Jesus, que nos muestra el camino en
todas las cosas, no hay ninguna discrepancia perceptible entre la gracia y
las buenas obras. Ninguna. El era totalmente Dios y totalmente humano. Su
ser (la gracia) y su hacer (las buenas obras) estaban fusionadas. Y es en
Jesus que crecemos. Si nos concentramos en Jesus en vez de
concentrarnos en nosotros mismos, no creo que esto sea algo dificil de
comprender. Lo que es dificil es acostumbrarnos a ello. Nos creemos
demasiado importantes. Es Cristo, no yo, ni usted, ni nosotros, quien “lo
llena todo por completo”. Tenemos que acostumbrarnos a esta verdad.

“UNA CASA SERIA EN TIERRA SERIA”

Una vez que hubo eliminado del suelo las zarzas del individualismo, Pablo
estuvo listo para explorar su ultima anotacion en el catalogo de las
condiciones en las que maduramos como hombres y mujeres de Dios: la
iglesia, “la iglesia... que es su cuerpo, es la plenitud de aquel que lo llena
todo por completo” (Efesios 1.22-23). La iglesia no es simplemente la
anotacion final. La iglesia resume todo lo que Dios hace, todo lo que Dios es,
todo lo que somos en Cristo. La iglesia esta compuesta de todo lo que
implica vivir la vida madura en Cristo.

Esto es importante. No podemos entender ni experimentar la iglesia
como algo discreto. Y nosotros no maduramos tomando cursos sobre la
madurez o leyendo libros sobre la madurez. La madurez es todo aquello a lo
que comenzamos a prestarle atencion y a responder, todo lo que Cristo es.
No podemos ingresar en ella independientemente de todo lo que primero
nos lleva a ella y luego emana de ella. Lo primero que nos lleva a la
madurez es que la iglesia es mucho mas de lo que creemos.

Lo que la mayoria de nosotros ve es un edificio en una calle de nuestro
vecindario. Por lo general, aunque no siempre, tiene el aspecto de una
iglesia. Pero no la podemos confundir ya que, usualmente, tiene un letrero
que la identifica como “iglesia”.

Para algunos de nosotros, ésta es la iglesia a la que nos llevaron
nuestros padres cuando éramos nifios. Otros pasan por la puerta cuando
son ya mayores, a veces por curiosidad, otras veces debido a la invitacion
de amigos. Vamos a esta iglesia casi todos los domingos. Llegamos a
conocer los nombres de los concurrentes y algunos de ellos se convierten en



nuestros amigos. El pastor o el ministro nos invita a adorar a Dios, cantamos
himnos y escuchamos sermones. Recibimos el sacramento de la Santa
Cena del Sefor y en algunas ocasiones hay algun bautismo.

Para otros, la iglesia es un edificio al que ingresamos so6lo cuando hay
una boda o un funeral. La unica razén por la que acudimos es el afecto por
las personas que contraen matrimonio o0 respeto por la persona que ha
fallecido.

Pero lo que ocurre en el edificio de la iglesia, tanto para los de adentro
como para los de afuera, es algo bastante comun y corriente con personas
normales, o por lo menos, asi lo parece. No requiere ninguna capacitacion ni
habilidades que tengamos que dominar. Es tan solo gente que ora y canta y
escucha, que intercambia votos, que es bendecida, que recibe a Jesus en el
pan y el vino, que celebra su matrimonio, que honra a los muertos. Millones
de hombres, mujeres y nifios hacen esto en el Dia del Sefor por todo el
mundo, y algunos de sus amigos los acompanan durante las ocasiones
especiales. Ya lo hemos estado haciendo durante dos mil afios.

Todo aquél que ingrese a estos edificios con la esperanza de que lo
entretengan o de que lo alivien de una vida insipida y aburrida es probable
que no regrese otra vez. Todo el que entre a una iglesia con la esperanza de
ver un milagro o tener una vision, probablemente se alejara decepcionado.
En las iglesias no se ve nada fuera de lo ordinario. Lo que vemos es lo que
obtenemos. Y lo que vemos es dolorosamente comun.

* * %

A mediados del siglo veinte, la concurrencia a la iglesia en Europa, con
Norteamérica a sélo unos pocos pasos de distancia, comenz6 un declive
lento y luego precipitado. El obituario de Dios —jDios esta muerto!—
aparecia publicado infinitas veces en los periddicos y era elaborado en
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libros. La esplrltualldad[ ], una tendencia prometedora pero totalmente
imprecisa, parecia en alza. Entretanto la iglesia, el lugar tradicional de
reunion para adorar a Dios, estaba perdiendo terreno.

Mientras todo esto se llevaba a cabo, Philip Larkin, un poeta britanico,
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escribia un poema titulado “Church Gomg[ ! Era un poema sobre ir a la
iglesia donde nadie iba a la iglesia. Al menos no iban a la iglesia para adorar
a Dios, que es la razén por la que se construyen las iglesias.

Yo lei el poema durante una época en la que me habian encomendado
la tarea de organizar y desarrollar una iglesia. Era a principios de los
sesenta. Yo iba de puerta en puerta en una zona de crecimiento de



poblacion en el noreste de Baltimore, presentandome a la gente y
relatandoles lo que estaba haciendo. Aunque no era mi finalidad, resulté que
comenceé a reunir evidencias directas de que cada vez iba menos gente a la
iglesia. Muchos de ellos dieron como explicacion el hecho de que estaban
metidos “en la espiritualidad”. Yo tenia la sensacion de que estaba
vendiendo y arreglando bicicletas en un pais donde las bicicletas habian
sido el principal medio de transporte pero que ahora de repente habian sido
reemplazadas por el automovil. Las bicicletas eran obsoletas. Los coches
eran lo que estaba de moda: mas rapidos, mas facil de andar. jNo tenian
pedales!

El pedalear una bicicleta era ir a la iglesia. El conducir un automovil era
la espiritualidad.

¢ Acaso tenia algun futuro el organizar y construir otra iglesia mas donde
cada vez mas personas habian dejado de ir a la iglesia para dedicarse a la
espiritualidad? ;Acaso se habia llevado a cabo un cambio de paradigma de
la iglesia a la espiritualidad cuando yo no estaba mirando y pronto la iglesia
seria parte de algo obsoleto junto con las escuelas de una sola habitacion, la
frenologia y las senales de humo?

Ese fue el entorno en el que lei el poema de Larkin por primera vez.
Capturé mi interés, pero al rato no le podia sacar los ojos de encima.
Después de numerosas lecturas, yo estaba listo para dedicarme
nuevamente a la iglesia.

* * %

El poema esta narrado por un hombre que anda en bicicleta y que se
detiene en una iglesia rural un dia a mitad de semana. Al entrar en ella se
quita el sombrero y los broches de los pantalones “en una torpe reverencia”.
Una iglesia no es territorio conocido para él, ciertamente no como lugar para
adorar a Dios. Pero algo lo impulsa a entrar. Observa su entorno y entre
otras cosas advierte “una expansion de flores frescas cortadas para el
domingo”. Avanza hacia el coro y presbiterio, desliza su mano por la fuente
bautismal, se para detras del atril, lee unas pocas lineas de las Escrituras
con una simulada seriedad y se va. Firma el libro en la entrada y dona “seis
peniques irlandeses” al salir.

Se pregunta por qué lo hizo: “era un lugar donde no valia la pena
detenerse”. Sin embargo, se detuvo. A menudo se detiene en iglesias vacias
en sus excursiones en bicicleta y entra en ellas. jPara qué sirven?, se
pregunta. ;Qué les ocurrird cuando nadie concurra a adorar en ellas, que es
lo que sin duda, tarde o temprano, va a ocurrir? Quizas algunas de las mas



grandes queden expuestas como piezas arquitecténicas de un museo,
mientras que la lluvia y unas pocas ovejas pastando completan la lenta
demolicion del resto. Siguiendo la inevitable desintegraciéon de la fe, la
supersticion también habra de morir (los fantasmas y las historias de
fantasmas, curas para el cancer y oraculos susurrados en el viento a través
de las ruinas). Con la ida de la fe y la supersticién, ;qué quedara? Nada
mas que un lugar para calcos de lapidas y quizas algun olorcillo de santidad
recién evaporado. O como una parada para ciclistas causales como él,
“aburridos y desinformados”, preguntandose para qué sirven las iglesias si
tanto Dios como su adoracion han pasado ya de moda.

Luego, espontaneamente, sus reflexiones, a pesar de su cinico
escepticismo, se profundizan. El reconoce que ésta es “una casa seria en
una tierra seria”, donde “alguien va a sorprenderse eternamente al descubrir
que el hambre que siente en su interior es un hambre verdadera”. Y esa
hambre “no puede ser jamas obsoleta”.

Cuando todos dejan de ir a la iglesia, ¢siguen las iglesias siendo
iglesias? Si Larkin tiene razén, y ahora estoy convencido de que es asi, la
respuesta es si. La iglesia no “puede ser jamas obsoleta”. Yo estaba ahora
listo para volver a llevar adelante mis tareas en la iglesia.

* * %

En realidad, el asunto de la iglesia comprende muchas mas cosas de
las que creemos. Pablo nos dice lo que es. Asi como el ciclista de Larkin
pasa de lo externo que ve en la iglesia vacia, “la expansién de flores”, Pablo
nos hace participes del hecho bien documentado de que la iglesia es un
lugar donde “alguien va a sorprenderse eternamente al descubrir que el
hambre que siente en su interior es un hambre verdadera”. Al dejar que
Pablo forme nuestro entendimiento sobre lo que ocurre en la iglesia, lo que
nos llama la atencién es que, principalmente, la iglesia es la actividad de
Dios en Cristo mediante el Espiritu Santo. Dios y Jesus son el sujeto de
nueve verbos activos que nos dicen lo que esta ocurriendo en la iglesia:
Jesus es nuestra paz (Efesios 2.14), nos ha hecho uno solo (v. 14), derrib6
el muro de enemistad que nos separaba (v. 14), anuld la ley (v. 15), cre6 una
nueva humanidad (v. 15), hizo la paz (v. 15), reconcilié (v. 16), dio muerte (v.
16), proclamé paz (v. 17).

Y en la medida en que estamos incluidos en la accién, ella no es algo
que hacemos nosotros, sino que es algo que es hecho en nosotros. Pablo
usa cinco verbos pasivos para decirnos como somos incluidos en la accion:
somos acercados (v. 13), el Espiritu nos da acceso (v. 18), somos edificados
sobre el fundamento (v. 20), somos unidos (v. 21), somos edificados



juntamente (v. 22). Simples copulas nombran las identidades que adquirimos
a través de la accion de Dios. Se nos identifica como ciudadanos y
miembros de la iglesia. Cuando somos atraidos hacia la accion, es Dios
quien lo hace. Adquirimos nuestra identidad no por lo que hacemos, sino por
lo que ha sido hecho en nosotros.

Esto es lo que transforma la iglesia que vemos en la iglesia que no
vemos: “una casa seria en una tierra seria”, un lugar donde alguien se
sorprende al descubrir que “el hambre que siente en su interior es un
hambre verdadera”.

LA IGLESIA ONTOLOGICA

Pero es dificil conseguir esta forma de entender la iglesia, quizas
especialmente en los Estados Unidos. Los estadounidenses hablan y
escriben incesantemente sobre qué tendria que ser la iglesia y qué tendria
que hacer la iglesia para ser mas eficaz. Se analizan las aparentes fallas de
la iglesia y se recomiendan estrategias reformadoras. Se entiende a la
iglesia casi exclusivamente segun su funcién, segun lo que podemos ver. Si
no lo podemos ver, no existe. Todo es visto a través de la lupa del
pragmatismo. La iglesia es un instrumento que nos han dado para que
llevemos a cabo lo ordenado por Jesus. La iglesia es el escenario donde se
motiva a la gente para que continue la obra de Cristo.

Esta forma de pensar, la iglesia como una actividad humana que puede
ser medida por las expectativas humanas, es perseguida irreflexivamente.
La enorme realidad de que Dios ya obra en todas las operaciones de la
Trinidad permanece sentada en el banco de los suplentes mientras
llamamos a un tiempo de espera, nos agrupamos con las cabezas bajas y
tratamos de disenar una estrategia mediante la cual podamos compensar la
lamentable retirada de Dios a la invisibilidad. Esto es algo totalmente
equivocado y es la causa de que no se le ponga fin a la superficialidad y
experimentacion para tratar de alcanzar el éxito y la relevancia y la eficacia
que la gente puede ver. Las estadisticas proporcionan el vocabulario basico
para llevar la cuenta de los tantos. Los programas proveen la estrategia del
partido. Esta forma de hacer las cosas le ha ocasionado, y continua
ocasionandole, un tremendo dafio a la iglesia de los Estados Unidos.

Esta forma de entender a la iglesia es muy, muy estadounidense y muy,
muy erronea. No podemos entender a la iglesia de manera funcional, como
tampoco podemos entender a Jesus de esa manera. Tenemos que
someternos a la revelacion y recibir a la iglesia como un don de Cristo que



se corporiza en este mundo. Pablo nos dice que Cristo es la cabeza de un
cuerpo, y el cuerpo es la iglesia. La cabeza y el cuerpo son una sola cosa.

“‘Ontologia” es una palabra que nos permite pasar por alto todo este
embrollo de funcionalidad. La ontologia tiene que ver con el ser. Una
comprension ontoldgica de la iglesia tiene que ver con lo que ella es y no
con lo que ella hace. Y su ser es mucho mas amplio, profundo y elevado que
lo que ella hace, o que lo que podemos controlar o manipular. El tedlogo de
Singapur, Simén Chan, alude a nuestra persistente costumbre de ver a la
iglesia como instrumental y pragmatica cuando escribe: “Cuando el propdsito

es entender a la iglesia, la sociologia toma el mando”®. El ser de la iglesia
es lo que nos concierne. La iglesia no es algo que hagamos a toda prisa
para hacer algo para Dios. Es “la plenitud de aquel que lo llena todo por
completo” (Efesios 1.23) que trabaja integralmente con y para nosotros.

* % %

Habiendo introducido el término “iglesia” en su carta de “crecer en
Cristo” (Efesios 1.22-23) y habiéndonos guiado a través del escabroso
terreno del individualismo, Pablo esta listo para dejar de dar vueltas.
Emprende la tarea de estimular en nosotros una imaginacion que sea
adecuada para incorporar todo lo que implica la iglesia.

Pablo comienza a renovar la comprension que tenian los efesios de la
iglesia, recordandoles lo que la iglesia no es. “Recuerden”, dice Pablo, lo
que solia ser vuestra vida anterior a la iglesia (2.11). Esto es importante. Si
vamos a poder entender lo que significa ser una iglesia, tenemos que tener
presente lo que la iglesia no es, recordar nuestra vida anterior a la iglesia.
¢ Recuerdan cdmo ustedes solian ser definidos enteramente por lo que no
eran? Pablo les ayuda a recordar mediante su énfasis en siete elementos
negativos: gentiles (todos los efesios eran gentiles, o sea que no eran
judios), incircuncisos, sin Cristo, excluidos de la ciudadania de Israel, ajenos
a los pactos, sin esperanza y sin Dios.

Improvisando el recuerden de Pablo, lo escucho decir: “;Recuerdan lo
que fue esa transicion cuando traspasaron el umbral de la iglesia, la
transicion de la exclusion a la inclusion? ;Recuerdan la sorpresa al
descubrir que tenian acceso a Dios y su revelacion después de haber sido
ajenos a ello? Recuerden esto bien, porque no podemos comprender a la
iglesia por medio de elementos negativos, por medio de lo que no es. Y
tampoco pueden ustedes”.

Hay una considerable ironia en la probabilidad de que esta definicidén
negativa le hubiera sido dada a los primeros cristianos gentiles por los



cristianos judios que representaban a la iglesia. Pero es comprensible. Los
judios tenian una larga trayectoria como pueblo de Dios con antepasados
tales como Abraham, Moisés, Samuel, David, Elias y Eliseo, Isaias vy
Jeremias como parte de su arbol genealdgico. Tenian un sentido bien
desarrollado de ser un pueblo elegido, que por cierto lo eran. Eso era algo
bueno. Pero junto con eso, habian desarrollado un serio prejuicio contra los
que no eran judios como pueblo rechazado, que por cierto no lo eran. El
pacto de origen con Abraham era que “por medio de ti seran bendecidas
todas las familias de la tierra” (Génesis 12.3, citado por Pablo en Galatas
3.8). Mas de mil aflos mas tarde esta inclusion de la bendicion del pacto fue
reafirmada en la predicacion de Isaias de todas las naciones confluyendo “al
monte del Sefior” (Isaias 2.2-3) y “la casa de oracion para todos los pueblos”
de Dios (56.7): la “casa seria en tierra seria” de Larkin.

Este prejuicio, formado de manera contraria a la autoridad magistral de
Abraham e Isaias, no era algo bueno. Por lo tanto, cuando Jesus, con un
solido linaje judio, fue reconocido como el Mesias, y su crucifixion vy
resurreccion fueron definitivas para la salvacién, fue dificil para los judios,
que eran los primeros cristianos, aceptar a los gentiles como parte de la
familia de la fe. A la larga los aceptaron, pero los primeros cristianos gentiles
no la tuvieron facil.

Pablo, con sus impecables credenciales como judio, quien se
identificaba a si mismo como “apdstol para los gentiles”, aquellos percibidos
como ajenos, extranos, extranjeros; no dejaba de insistir en que la iglesia no
tolera divisiones, ni condescendencias, ni rechazo de nadie por ninguna
razon. Pablo no admite excepciones: “Ya no hay judio ni griego, esclavo ni
libre, hombre ni mujer, sino que todos ustedes son uno solo en Cristo Jesus.
Y si ustedes pertenecen a Cristo, son la descendencia de Abraham vy
herederos segun la promesa” (Galatas 3.28- 29), esa promesa de bendicion
citada de Génesis 12.3.

* % %

Las precondiciones de la iglesia no son diferentes a las precondiciones
de la creacion: “la tierra era un caos total, las tinieblas cubrian el abismo, y el
Espiritu de Dios iba y venia sobre la superficie de las aguas” (Génesis 1.2).
Dios habla sobre el vacio sin forma, ese caos oscuro y acuoso, y da a luz las
formas de la creacion.

El “Hijo unigénito del Padre” que estaba “en el principio con Dios” y por
medio del cual “todas las cosas fueron creadas”, Jesucristo (Juan 1.1-14),
también habla sobre los escombros después de la caida, desintegracion,
desconexion, despersonalizacion, el caos de la humanidad escindida, almas



vacias, familias divididas, y da a luz “de las entrafas de la aurora” (Salmo
110.3) ... laiglesia.

La iglesia a la que Cristo Jesus da vida tiene como telén de fondo la
creacion a la que dio vida la Palabra que estaba en el principio con Dios.

Esta es la iglesia ontologica. Esta es la iglesia en todo su ser. Este ser
es anterior a todo lo que hagamos o no hagamos. Nosotros no creamos la
iglesia, sino que entramos y participamos en lo que nos dan. Por supuesto,
lo que hacemos es importante. Nuestra obediencia y desobediencia, nuestra
fidelidad e infidelidad, lo que deberiamos hacer y lo que no deberiamos
hacer, son parte de ella. Pero lo que deseo decir es que hay mas, mucho
mas, en la iglesia que nosotros mismos. Hay Padre, Hijo y Espiritu Santo. La
mayor parte, aunque no todo, de lo que es la iglesia es invisible. Si
insistimos en medir y definir a la iglesia por los roles que desempefiamos en
ella, si insistimos en evaluar y juzgar a la iglesia por lo que pensamos que
deberia ser, perdemos de vista su complejidad y su gloria.

* % *

Hace cincuenta ainos me enamoré de una mujer que al poco tiempo se
convertiria en mi esposa. Yo estaba tomando cursos de posgrado en la
Universidad Johns Hopkins en Baltimore. Ella estaba por graduarse de la
Universidad Estatal de Towson. Nuestros estudios eran muy exigentes y no
teniamos demasiado tiempo para estar juntos, ni siquiera para ir al Parque
de Druid Hill para pasear por el zoolégico o al Inner Harbor para disfrutar de
los malabaristas y magos y musicos que brindaban entretenimiento a los
peatones. Tampoco teniamos demasiado dinero para ir al teatro o
conciertos. La universidad les daba a los alumnos de posgrado un pase
gratis a todos los eventos deportivos vy, por lo tanto, ibamos a todos los
partidos que se jugaban, nos importaran o no, ya que era un espacio libre
donde podiamos estar juntos. Como todos los demas estaban mirando el
partido, esto se convirtié también en un espacio esencialmente privado en el
que podiamos continuar conociéndonos sin interrupciones, lo cual era, de
todas maneras, la razén principal por la que estabamos alli.

Cuando llegé la primavera, el deporte era lacrosse, un deporte que
ninguno de nosotros habia visto jamas. En nuestro primer partido, por
curiosidad, prestamos atencion con la esperanza de poder entender algo de
lo que estaba sucediendo. Pero no pudimos entender nada. Ante nuestros
0jos sin experiencia, todo nos parecia como un caos organizado donde los
jugadores en la cancha estaban atrapados en un torbellino de legitima
violencia. No tardamos en volver a nuestro propdsito inicial. Todos los



sabados estabamos en las tribunas descubiertas en el campo de lacrosse,
sin prestar casi ninguna atencion al partido que no habiamos alcanzado a
comprender. Estabamos aprendiendo a comprendernos mutuamente y cada
vez lo haciamos mejor, pero practicamente renunciamos al lacrosse.

Durante ese tiempo, tuve que ir al hospital para que me arreglaran una
antigua lesion de atletismo en la rodilla. Unos dias después de haber sido
dado de alta, me diagnosticaron una infeccion de estafilococos contraida
durante la cirugia. Me llevaron a la enfermeria de la universidad en el
campus. La enfermeria era una sola habitacion de alrededor de treinta pies
cuadrados con camas colocadas en su periferia. Habia alli otros estudiantes,
todos ellos jugadores de lacrosse que se habian lesionado practicando el
deporte: uno se habia roto el tobillo, otro se habia roto una de las claviculas
y el otro tenia una costilla rota. Tenian con ellos sus palos de lacrosse y una
pelota y pasaban la convalecencia tirandose la pelota el uno al otro con el
palo de lacrosse, rebotandola contra las paredes y contra el piso.

Su habilidad era asombrosa. La pelota iba a una increible velocidad por
todo el cuarto, pero también con una absoluta precision. Llegué a temer por
mi vida, ya que la pelota pasaba a pulgadas de mi cabeza. Pero no tendria
que haber sentido ningun miedo: ellos sabian lo que estaban haciendo y
sabian hacerlo muy bien. Estuve alli toda una semana. Durante ella, me
dieron un curso intensivo sobre lacrosse. Con paciencia, me ensefaron los
meétodos de ese deporte. A partir de mi percepcidén original de caos y
torbellino emergié un deporte intrincado y exquisito, lleno de gracia y
hermosura en su ejecucion.

Desde aquella semana en la clinica, he pasado cincuenta afos como
pastor de una iglesia donde muchas de las personas que concurren a ella no
parecen tener idea de lo que esta ocurriendo. Lo que ven es caos:
hostilidades, heridas, quebrantamientos, peleas dentro de la iglesia,
sordidez, arrogancia, luchas religiosas. Muchos de ellos encuentran un lugar
en las tribunas junto con unos pocos que piensan como ellos y se conforman
con lo que encuentran alli. Sobreviven mediante la negacion de todo lo que
les parezca confuso y que los desoriente. Alejan su atencion de lo que esta
sucediendo en el campo de accion (en la congregacion, en la
denominacion). Oran juntos, estudian juntos, socializan. La vida en las
tribunas no es del todo mala.

Hay otras personas que estan tan alteradas por lo que perciben como
caos en el campo de juego, que deciden “hacer algo al respecto”. Quieren
un partido que tenga el aspecto de un partido, una iglesia que tenga el
aspecto de una iglesia, donde nadie salga lastimado y todo esté en orden y



en su lugar. Entienden que la iglesia es algo de lo que tienen que ocuparse.
Y, por supuesto, hay muchas otras personas que simplemente se van y
buscan un deporte que les resulte conocido o se van a su casa y encienden
el televisor donde pueden satisfacer, si asi podemos Illamarlo, sus
necesidades religiosas escogiendo una marca sin tener que lidiar
personalmente ni con Dios ni con la gente.

* * *

Ninguna de estas tres respuestas a lo que se percibe como el desorden
y caos apabullante de la iglesia carece de valor, ya sea el encontrar un lugar
confortable, encontrar algo que arreglar o buscar algo que armonice con el
temperamento y las circunstancias individuales de cada uno. Pero todas ella,
al reducir la iglesia a una cuestion de funcion y preferencia personal, pierde
de vista su riqueza, su complejidad, su vivacidad compleja que forma parte
inherente de todo lo que ocurre.

Pablo desea que nosotros entendamos primero y luego participemos en
la iglesia tal cual es, como el Cristo viviente. Desea que primero y
principalmente comprendamos a la iglesia en relacion a su ontologia, su ser,
no su funcion. Claro que hay funciones: ocurren cosas, se hacen cosas, hay
trabajos que se deben hacer y tareas que se deben obedecer. Pero si no
entendemos a la iglesia como el cuerpo de Cristo, siempre nos sentiremos
insatisfechos, impacientes o disgustados por lo que vemos. Nunca
percibiremos la elegancia y complejidad de la iglesia. Perderemos de vista la
“alabanza de su gloriosa gracia”. No discerniremos lo que ocurre justo
delante de nuestros propios ojos en nuestra congregacion. Mucho de lo que
se puede observar en la iglesia es simplemente incomprensible como iglesia
si no tenemos una ontologia de la iglesia.

“[JESUS] ES NUESTRA PAZ”

Paz es la palabra que elige Pablo para ayudarnos a entender la iglesia de
manera ontoldégica. Comienza identificando a Jesus como “nuestra paz’
(Efesios 2.14). A continuacion, pasa a describir a Jesus como “haciendo la
paz” (v. 15) y “proclamando la paz” (v. 17). Elabora esta triple evocacion de
paz diciéendonos que hemos “sido acercados” mediante Jesus (v. 13), que
Jesus “de los dos pueblos [judios y no judios] ha hecho uno solo” (v. 14),
que Jesus “ha derribado mediante su sacrificio el muro de enemistad que
nos separaba” (v. 14), que Jesus “ha anulado la ley... para crear en si mismo
de los dos pueblos una nueva humanidad” (v. 15), y todo esto para que
Jesus “pueda reconciliar con Dios a ambos en un solo cuerpo” (v. 16): cinco
acciones diferentes de Jesus que se suman para alcanzar la paz. Cada una



de estas cinco acciones aportan detalles y textura a nuestra comprension de
la paz: Jesus nos trae a casa, Jesus nos une, Jesus derriba las hostilidades,
Jesus nos vuelve a crear como una humanidad unificada, Jesus nos
reconcilia a todos con Dios. La paz es algo complejo y tiene muchas capas.
Para lograr la paz se necesita mucha accién; y Jesus es la accion.

Hasta aqui todo marcha bien. Pero aqui hay un enigma: Si Pablo tiene
razon, y yo no estaria escribiendo esto si no estuviera convencido de que asi
es, entonces, ¢ por qué no es la iglesia con Cristo como su cabeza el lugar
mas destacado sobre la tierra como un sitio de paz y conciliacion?

Tres cosas explican esta disonancia entre Jesus “nuestra paz” y la
iglesia que muchas veces parece una zona de guerra. Estas tres cosas
estan relacionadas con la manera en que Jesus es nuestra paz.

Primero, Jesus es una persona. Esto significa que la paz es personal. Si
no es personal, no es nada. No hay otra forma. No es posible alcanzar la
paz de manera impersonal. No es una estrategia, ni un programa, ni una
accion politica, ni un proceso educativo. Jesus es siempre relacional, nunca
una idea incorporea, nunca un arreglo burocratizado. La paz no cobra
realidad por decreto. Requiere participacion en los caminos de la paz,
participacién en Jesus que es nuestra paz.

Segundo, JesUs nos respeta como personas. El no se nos impone. El
no impone la paz. No nos coacciona. Jesus nos trata con dignidad. Su paz
no es un decreto que todos deben aceptar sin lastimar o matar o despreciar
a los demas. La paz no es nunca exterior. No es la ausencia de guerras o
hambrunas o ansiedades que hace que nos sea posible vivir en paz. No la
logramos librandonos de los mosquitos, adolescentes rebeldes y vecinos
que siempre discuten. Tampoco la logramos quemando a los herejes en la
hoguera.

Todos participamos de la paz. Jesus se esta ocupando de llevarnos a
nosotros y a todo lo que forma parte de nosotros (nuestras almas eternas)
hacia una vida de conexion, de intimidad, de amor. Estan ocurriendo muchas
cosas, hay mucho involucrado en ello. Todos estamos implicados, nos guste
0 no. Lleva mucho tiempo porque Jesus no nos zarandea y nos obliga a
entrar en vereda, no nos hace callar para evitar que perturbemos la paz. La
paz esta siempre en marcha. No es nunca un producto terminado.

Tercero, la manera en que Jesus se convierte en nuestra paz, y este es,
literalmente, el quid de la cuestion, es mediante un acto de sacrificio. El
sacrificio de Jesus es lo que hace que Jesus sea Jesus; es lo que hace que
la paz sea paz; es lo que hace que la iglesia sea iglesia. Pablo lo dice de dos



maneras diferentes: “mediante la sangre de Cristo” (Efesios 2.13) y
“mediante la cruz” (2.16).

La iglesia es el lugar donde no se puede despersonalizar a los hombres
y mujeres para convertirlos en ideas abstractas tales como los que estan
adentro y los que estan fuera, los que forman la camarilla y los que no, los
amigos y los enemigos. ¢La evidencia? Nuestra adoracién: el Santo
Bautismo, en el que se nos nombra personalmente en el nombre de la
Trinidad, y la Santa Cena donde la paz se identifica inextricablemente con el
sacrificio: el cuerpo quebrantado y la sangre derramada de Jesus que nos
han sido dados para enfoque y aclaracion y para llevarnos a una
participacion con la vida, muerte y resurreccion de Jesus, que es nuestra
paz.

* * %

No creo que tengamos que disculparnos por el hecho de que la iglesia
no se destaque como lugar de paz. La paz es continua, compleja y
trabajosa. Si la tomamos en serio, como en el caso de muchos de nosotros,
no tardamos en darnos cuenta de que no existen atajos. Aceptamos las
condiciones que nos son dadas como iglesia: Jesus, que no nos impone
paz; nuestros vecinos, de al lado y de todo el mundo, a los que no les
imponemos paz; y sacrificio, la unica manera, la manera de Jesus, de traer
paz sin violencia.

La iglesia, en lo mas profundo de su ser, como es en si misma, la iglesia
ontologica, estd compuesta de un vasto grupo de hombres y mujeres en
diferentes etapas de madurez: bebés que chillan y gatean, adolescentes
torpes e impulsivos, padres acosados y fatigados y ocasionales hombres
santos y mujeres santas que lo tienen todo bajo control. Todos los que
entendemos y practicamos la paz en compafiia de Jesus, quien es nuestra
paz, tenemos mucho que madurar. Cerca de la época en la que llegamos a
ser maduros (si es que alguna vez lo logramos), descubrimos que hemos
traido otra generacion al mundo que tiene que pasar por el mismo proceso
nuevamente. La humanidad no madura de una sola vez. Por lo tanto, la paz
esta siempre en elaboracion, y también siempre en peligro. La iglesia es
donde proclamamos a Jesus como “nuestra paz”.

La iglesia es donde entendemos completamente la paz como Cristo
presente y obrando entre nosotros. Pero ninguno de los que nos reunimos y
adoramos juntos como iglesia fuimos admitidos en ese grupo gracias a la
fortaleza de nuestra capacidad de paz. Todos tenemos mucho que crecer:
aprender a adorar a Dios de manera personal; aprender a aceptar y abrazar
a los demas como algo personal, como miembros de nuestra familia, y no



como competidores o extrafos; aprender a aceptar y seguir a Jesus con
sacrificio por el camino de la cruz. Dado el grupo paralelo de circunstancias,
que usamos mucho el vocabulario de la paz y que como nifilos que estan
aprendiendo a caminar, ninguno de nosotros lo hace demasiado bien,
cuando alguien observa la iglesia como una actuaciéon, ya sea desde el
interior o desde el exterior, lo que mas ven son rodillas raspadas y tobillos
distendidos, intentos torpes y fallidos de mantener la paz. Pero también
sabemos que en la fuente y centro de la iglesia, Jesus es nuestra paz. Asi
que no abandonamos la lucha.

Tampoco nos intimidan nuestros criticos, criticos que no saben nada de
la iglesia ontoldgica, cuando se escandalizan por nuestros fracasos.

LA IGLESIA HOSPITALARIA

El eje de los cinco aspectos de la accion mediante la cual Jesus hizo y
proclamo la paz se encuentra en la proclamacion designada cerca del final
de la carta (Efesios 6.15): “el evangelio de la paz” es Jesus mismo,
derribando el muro, “el muro de enemistad que nos separaba” (2.14).

Jesus tira abajo la pared que separa a los que estan dentro de los que
estan fuera, hombres y mujeres perdidos y sin hogar, extranjeros y foraneos.
En su lugar, Jesus construye un lugar de paz. Tan pronto como son quitados
los escombros, se construye una estructura para darles la bienvenida a los
que solian ser hombres y mujeres alienados y hostiles a un lugar de
hospitalidad.

Tres metaforas brindan los detalles de lo que implica esta realidad
originada y habitada por Dios: “familia de Dios” (2.19), “templo santo en el
Sefor’ (2.21), “morada de Dios” (2.22). Todas ellas son metaforas de la
iglesia.

La utilidad de una metafora es que es algo que podemos ver o controlar,
pero que al mismo tiempo nos lleva a participar en algo que no podemos ver
o controlar. Podemos ver una casa, un granero, una tienda, o en este caso,
una familia, un templo, una morada. No podemos ver a Dios: Padre, Hijo y
Espiritu Santo. Pero el edificio que vemos y el Dios que no podemos ver son
lo mismo, ocupan el mismo espacio, estan fusionados por las preposiciones
“‘de”, “en” y “de”.

En un cierto nivel, la iglesia es algo que podemos ver. Es un edificio. Es
un lugar en la tierra. Es local. Podemos ingresar por sus puertas, reunirnos
con otras personas dentro de sus paredes, hablar y estudiar y orar bajo su
techo. No es raro escuchar que la gente descarte el edificio de la iglesia



como “nada mas que ladrillos y cemento”. En un mundo que obtiene su
significado de “el Verbo se hizo hombre y habité entre nosotros”, lo que
dicen es muy poco espiritual. Es lo mismo que decir: “Ella no es nada mas
que un rostro bonito”, o “El no es nada mas que un felpudo”, o “Jesus no es
nada mas que sangre y huesos”. Nada es “nada mas que”.

La iglesia es algo que no podemos ver. No podemos ver la ascension de
Jesus. No podemos ver el “descenso de la paloma”. No podemos ver los
pecados que han sido lavados. No podemos ver el nacimiento de un alma.
No podemos ver el rio de vida. No es raro que la gente entre a la iglesia por
simple curiosidad, mire a su alrededor, se marche, y luego les diga a sus
amigos: “No pude ver nada de importancia”. Esto es también algo muy poco
espiritual, ya que muchas de las cosas que nos permiten vivir son invisibles,
el aire que respiramos y las promesas que hacemos, para empezar.

* * %

Las tres metaforas de Pablo sobre la iglesia recogen varios aspectos de
la iglesia como [ugar, no solo una idea, sino un lugar concreto de
hospitalidad donde se nos da la bienvenida para participar con Jesus que es
nuestra paz: la “familia de Dios”, un lugar donde Dios reune a su familia; un
“templo santo en el Sefior”, un lugar donde nos apartamos para adorar a
Dios; y una “morada de Dios”, un lugar donde Dios se da a conocer en
nuestro idioma y circunstancias, en palabras y sacramento.

Los aspectos locales, inmediatos, de participacion de la iglesia se
extienden mediante la descripcion de los materiales de construccion usados
para edificar la iglesia. Hombres, mujeres y nifilos son materiales al igual que
maderas y ladrillos. Los apdstoles y profetas son piedras fundamentales,
mientras que Jesus es la piedra angular y nosotros somos todo lo demas
que forma la estructura: vigas y tirantes, pisos y techos, marcos de puertas y
ventanas.

Cuando consideramos la iglesia, no podemos ser mas espirituales que
Dios. La iglesia es un lugar y un edificio, la iglesia es gente y relaciones, la
iglesia es el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo. Y todo esto a la misma vez:
una, santa, universal y apostdlica.



Capitulo 7

La iglesia y la multiforme sabiduria de
Dios

Efesios 3.1-13

Los gentiles son, junto con Israel, beneficiarios de la misma
herencia, miembros de un mismo cuerpo y participantes igualmente
de la promesa en Cristo Jesus mediante el evangelio... El fin de
todo esto es que la sabiduria de Dios, en toda su diversidad, se de
a conocer ahora, por medio de la iglesia, a los poderes y
autoridades en las regiones celestiales.

EFESIOS 3.6

Tengamos cuidado de no hacer nada en este mundo con
demasiada

facilidad o rapidez. Todo es también un misterio y tiene su
propia aura secreta a la luz de la luna, su cancién privada.
MARY OLIVER: “MOONLIGHT”

Pablo esta en camino y cobrando impulso a medida que nos ofrece
informacién confidencial para entender y participar en la iglesia. Lo mas
importante que tenemos que saber es que Cristo esta involucrado en todo lo
gue sucede en la redencién y juicio, reproche o bendicién. En Efesios 1.22-
23, Pablo usa la palabra “iglesia” por primera vez. Nos da a entender que
Cristo y la iglesia estan organicamente unidos como la cabeza y el cuerpo:
Jesucristo es la cabeza de la iglesia; la iglesia es el cuerpo de Cristo. No
podemos tener una cabeza sin un cuerpo; no podemos tener un cuerpo sin
la cabeza. Es esencial que esta metafora de la cabeza y el cuerpo sea
tomada en serio, porque uno de los mas frecuentes malentendidos de Cristo
y la iglesia ocurre cuando separamos la cabeza y el cuerpo, Jesus y la
iglesia, y luego los estudiamos o debatimos por separado.



Desde sus primeros renglones, Efesios nos satura de la primacia y
presencia de Dios en todo. Con demasiada frecuencia, tratamos la vida
cristiana en nuestra cultura como algo adicional, algo en lo que nos
involucramos después de haber establecido nuestras necesidades basicas
de sobrevivencia y luego nos damos cuenta de que las cosas no estan
completas aun. Entonces nos convertimos en cristianos. Eso esta todo bien,
pero no hay un a. de C. en nuestra vida, ningun “antes de Cristo”. Tampoco
hay un a. de C. en todos los que no son cristianos confesos. Cristo esta
siempre presente, para todos nosotros. Por el solo hecho de que no estemos
conscientes de la presencia y accidon de Dios antes de nuestro conocimiento
de ella, no significa que Dios estaba ausente. No debemos suponer
ingenuamente que la vida cristiana comienza con nosotros. Mientras
pensemos en estos términos, juzgaremos todo y a todos segun nuestra
experiencia y circunstancias. Esa clase de pensamiento es comprensible en
los adolescentes. Pero nosotros hemos sido llamados a crecer.

Pablo contrarresta con vigor las suposiciones a. de C.: nos informa
sobre lo que estaba ocurriendo “antes de la creacion del mundo” (Efesios
1.4). El mundo es inmenso y Dios obra en él de manera exhaustiva. No solo
esto, sino que todo lo que Dios hace, esta haciendo y hara involucra toda
nuestra vida (1.3-2.10). El crecer en Cristo significa crecer hasta alcanzar la
estatura adecuada que nos permita responder con el corazén y el alma a la
grandiosidad de Dios.

Efesios continua expandiendo y profundizando lo que implica esta vida
cristiana retomando la manera en que pensamos sobre la iglesia (2.11 y
siguientes). La iglesia que es el cuerpo de Cristo tiene una larga historia
previa. La formacion del pueblo de Dios que comenz6é con Abraham se
concreta cuando la iglesia cobra forma en Pentecostés. La iglesia se forma
en continuidad con Israel como una expansién de Israel, el “Israel de Dios”
(Galatas 6.16). Asi como lIsrael, en el lenguaje de muchos de los profetas
(Oseas 1-3; Jeremias 3.1-5; Isaias 54.4-7), era la esposa de Dios, asi la
iglesia es la novia de Cristo (Efesios 5.22-23; Apocalipsis 21.2, 9-11). Al
convertirnos en cristianos, somos “injertados” en el olivo que es el pueblo de
Dios (Romanos 11.17-24). Nos convertimos en conscientes participantes de
la historia sagrada, un pueblo cuya vida recibe su identidad en Jesus y su
resurreccion, la encarnacion del Hijo que existia “antes de la creacion del
mundo” (Efesios 1.4).

Paralelamente a la manera equivocada en que pensamos que el
“cristianismo” es algo adicional que le sumamos a la vida, algo que mejora o
completa lo que no era suficiente, asi nuestra cultura piensa
equivocadamente que la “iglesia” es algo que se le afade al “cristianismo”.



La iglesia no es un “agregado”, un programa o animador que nos ayuda a
ser fieles y mejores cristianos. Pensamos de manera equivocada cuando
consideramos a la iglesia segun lo que hace por nosotros, o (lo cual es aun
peor) segun lo que nosotros podemos hacer por ella. Mientras pensemos en
la iglesia de esa manera, la evaluaremos segun su capacidad de satisfacer
las necesidades propias de cada uno, o segun su necesidad de nosotros y
de como la podemos ayudar. En el curso de todo esto, cortamos toda
conexidn con la intricada y rica historia de Israel.

Pablo no acepta nada de esto: en su mensaje de incursion a la iglesia
(Efesios 2.11-14), Pablo usa cuatro veces el nombre de Cristo y usa ocho
veces pronombres para Cristo (doce veces en total) al establecer el trabajo
de base preliminar que nos habra de mostrar como nace la iglesia y como
tenemos cabida en ella. Es interesante que uno de los verbos que él usa es
la gran palabra de Génesis “crear” (“Dios, en el principio, cred los cielos y la
tierra”). Aqui, Pablo la usa en relacién con Cristo que crea la iglesia (“para
crear en si mismo una nueva humanidad”). Es util, pienso, dejar que nuestra
imaginacion agrupe esa magnifica historia inicial de la creacion para que nos
dé una perspectiva de esta segunda magnifica historia de la creacién: la
creacion de la iglesia con su extensa prehistoria en el pueblo de Dios, Israel.
Asi como la creacion proporciona el contexto para vivir en el pacto de Dios,
la iglesia proporciona el contexto para la practica de la resurreccion de
Jesus.

Sin embargo, a medida que Pablo continua reordenando la manera en
que experimentamos y pensamos sobre la iglesia, notamos un cambio de
ritmo (Efesios 3.1-13). Hay una variacion en la intensidad que habia
marcado su escritura hasta ese momento. Detectamos una leve disminucion
de la tension. No es exactamente una digresion* porque el tema es el
mismo, pero Pablo se permite ingresar en la conversacion. El tono es mas
narrativo que dogmatico. Las metaforas que eran tan llamativas en los
primeros dos capitulos, le abren paso ahora al testimonio personal.

“SOY EL MAS INSIGNIFICANTE DE TODOS LOS
SANTOS”

Por lo general, Pablo es reticente cuando habla de si mismo. Tiene un tema
mucho mas importante del que ocuparse. El esta tratando de resolver el
vasto territorio de la vida cristiana, las realidades amplias y profundas de la
accion de Dios en la creacion y salvacion, la resurreccion de Jesus que nos
traslada de la muerte a la vida, la iglesia en la que somos edificados “para



ser morada de Dios” (Efesios 2.22). No desea distraernos del mensaje del
evangelio, de la presencia de Jesus* convirtiéndose en un intruso.

Pero, de vez en cuando, la puerta se abre un poco: una palabra, una
frase que nos permite echarle una mirada a Pablo trabajando, escribiendo,
orando. Detras de estas frases hay una persona viva: un prisionero (3.1), un
siervo (3.7), una alusion a su historia: “el misterio que me dio a conocer por
revelacion” (3.3). Su referencia de censura de si mismo como “el mas
insignificante de todos los santos” (3.8) nos llama la atencién creando una
forma novedosa del adjetivo “insignificante” que duplica su énfasis
comparativo. Traducida literalmente seria: “yo soy el menos importante o el
mas pequerio de todos los santos”. En 1 Timoteo 1.15, se identifica como el
“primero” de los pecadores. Ultimo en la lista de santos; primero en la lista
de pecadores.

Comienzan a aparecer los pronombres personales de primera persona
‘vo” y “me”. Comenzamos a ver fragmentos de su historia. Pablo se
introduce en la historia, pero de la manera menos conspicua posible.

Es suficiente recordar que el lenguaje de la espiritualidad madura no
puede ser despersonalizado hasta convertirlo en “verdades” preposicionales
abstractas. Este hombre vive todo lo que expresa. Esta vida de resurreccion
no es nunca incorpodrea, nunca abstracta, nunca una verdad objetiva que se
puede analizar y arguir y defender.

La vida madura, de resurreccion, es irreduciblemente personal: trata
acerca de nosotros. Pero es también una vida que en su mayor parte no
trata acerca de nosotros. Trata acerca de Dios. Pablo la mantiene a un nivel
personal, pero lo hace con considerable reticencia. No servimos bien a la
espiritualidad cristiana con mondlogos confesionales. La verbosidad
centrada en el yo disminuye la autenticidad del lenguaje de testimonio. Sin
duda, Pablo esta presente. Pero esta presente con modestia. El no asume el
mando.

* % %

Aqui hay otra observacion: este tono inesperadamente sosegado
interrumpe un enfoque muy intenso, comprimido y resuelto en la accién de
Dios que nos ha traido hasta este lugar. Esta intensidad sin desviaciones es
muy efectiva. Nuestra imaginacién esta siendo entrenada para pensar
primero en “Dios” y “Cristo” y “Espiritu” y luego, cuando tenemos la
oportunidad de recobrar el aliento, pensar en “mi” y “yo”. Pero la intensidad
puede ser agotadora. No la podemos mantener por mucho tiempo.



Necesitamos un momento para retroceder, hacer una pausa, recuperar el
equilibrio.

La vida cristiana tiene un objetivo que Pablo expresa famosamente en
una carta anterior: “Sigo avanzando hacia la meta para ganar el premio que
Dios ofrece mediante su llamamiento celestial en Cristo Jesus. Asi que,
jescuchen los perfectos! Todos debemos tener este modo de pensar’
(Filipenses 3.14-15). La vida madura en Cristo no pierde el tiempo. No
persigue modas pasajeras. Pero todo enfoque en una meta que descarta,
ignora, y evita a conyuges, hijos y vecinos que son percibidos como estorbos
para seguir avanzando hacia el “llamamiento celestial”, simplemente no
comprende la manera en que funciona la meta en una vida madura.

La vida cristiana no es una carrera derecha en una pista disefada por
una declaracidon de objetivos formulada por un comité. Gran parte del
tiempo, la vida serpentea. En nuestra determinacion por alcanzar la meta sin
estorbos ni distracciones, no podemos poner de lado las interrupciones no
espirituales, la gente no anticipada, los eventos desagradables. El “fijarse
metas”, en el contexto y en los términos determinados por una mentalidad
empresarial programada y obsesionada con el liderazgo que invade con
demasiada frecuencia la iglesia, es mala espiritualidad. Demasiado queda
fuera. Son demasiadas las personas que son dejadas de lado.

No podemos apurar, programar o jugar con la madurez. No existen
esteroides que aceleren el crecimiento en Cristo. Los atajos impacientes nos
depositan en los callejones sin salida de la inmadurez.

MESEC Y LAS TIENDAS DE CEDAR

Pisandole los talones a la presentacion exhaustiva de Pablo de Cristo
“nuestra paz” (Efesios 2.14) como una manera de entender a la iglesia, hay
un item mas que requiere nuestra atencion antes de regresar a una nueva
elaboracion de Pablo de la iglesia, a saber: la ausencia conspicua de paz en
el mundo y en su vida mientras escribe. Esta exposicion de Efesios de la
vida madura en Cristo en la que la paz tiene un lugar prominente esta escrita
(o dictada) en la celda de una prisién. Todo el tiempo que Pablo usa un muro
derribado como metafora para la iglesia que les da la bienvenida a todos, él
esta encerrado detras de las paredes de una prision romana: “Yo, Pablo,
prisionero de Cristo Jesus por el bien de ustedes los gentiles” (3.1). A la
misma vez, sabemos que habia considerable contienda en la mayoria, sino
todas, las iglesias del primer siglo, segun se informa y encara en el Nuevo
Testamento. Y en los dos mil afos desde ese momento, se han librado



conflictos e incluso matanzas en el nombre de Jesus. ¢ Qué le ha ocurrido a
ese muro derribado?

Durante afos he tenido una fotografia sobre mi escritorio, el mismo
escritorio en el que preparaba mis sermones. Esta fotografia es una vista
aérea de una subdivision suburbana de casas que son una igual a la otra.
Todas tienen un bonito cerco y todas tienen la misma piscina en su jardin.

A esta la fotografia, la rotulé: “Mésec y las tiendas de Cedar”.

Encontré esta fotografia en una época en la que estaba organizando
una iglesia en un suburbio al noreste de Baltimore. Era un suburbio nuevo.
Yo me crié en un pueblo pequefio donde habia cercos de vez en cuando
para encerrar a un perro, pero la mayoria de los perros andaban sueltos y
mis amigos y yo podiamos tomar atajos por el jardin de nuestros vecinos. Y
teniamos una piscina municipal a la que podia concurrir todo el pueblo de
manera gratuita.

Una sola piscina. Ningun cerco.

Cuando comencé mi trabajo en ese vecindario suburbano, pronto me di
cuenta de que la gente no conocia a sus vecinos. Con toda inocencia,
supuse que todos me darian la bienvenida a mi y a la iglesia propuesta
como un lugar seguro donde conocer nuevos amigos, encontrar hermanos y
hermanas suplentes, primos vy tias y tios, para reemplazar a las familias y
vecinos que habian dejado atras para buscar un mejor empleo.

Deseaba que las cosas fueran lo mas directas y sencillas posible. Me
concentraria en dos cosas: reuniria y lideraria una congregacion para la
adoracion de Dios y los invitaria a participar en una vida de comunidad.
Pensé que llamar a estos hombres y mujeres al culto seria la parte mas
dificil y que desarrollar un sentido de comunidad seria lo mas sencillo.

Mi sensacion era que esta gente estaba muy secularizada, con un
minimo sentido de reverencia, y ninguna practica para ingresar en el misterio
de Dios. Estaban acostumbrados a tomar la vida como una serie de
problemas que debian resolver o superar. Interpretaban al mundo que los
rodeaba segun lo que podian obtener de él. Casi no sentian ninguna
necesidad de Dios. El cultivar esa sensacion seria todo un desafio. Por otro
lado, todos habian dejado atras sus hogares anteriores y nadie conocia a
nadie. Estaban desplazados y solos. Extranaban a sus amigos. Yo los
presentaria, les daria un lugar seguro para conocerse y formar parte de algo
mas amplio que la sala de su propia casa y sus responsabilidades. Quizas
no estuvieran interesados en Dios, pero seguro que estarian interesados en



el vecindario. Eso era lo que yo pensaba. Sin embargo, pronto descubri que
estaba equivocado.

Al poco tiempo, tenia gente adorando a Dios los domingos por la
mafana. No estaban totalmente comodos. Tenian mucho que volver a
imaginar sobre el Dios al que no le habian prestado mucha atencion. Su
vocabulario necesitaba extenderse para poder adquirir un lenguaje
adecuado para hablar sobre aquello que no podian obtener en un centro de
compras. Pero alli estaban, adorando a Dios.

Pero el conseguir que se interesaran el uno por el otro era un tema
completamente diferente. No deseaban vecinos. Deseaban ser
autosuficientes, independientes. Después de haber vivido seis semanas en
el vecindario, una asociacion de la comunidad que se acababa de formar se
reunié para discutir qué clase de comunidad deseabamos y qué podiamos
hacer para lograrlo. Yo fui, sin saber qué esperar. (Recuerden que yo me crié
en un pequeno pueblo del oeste. No teniamos asociaciones de la comunidad
alli. Nosotros éramos una comunidad.)

Lo que ocurrid en esa reunion fue toda una sorpresa. Fue la reunidn
mas contenciosa a la que haya concurrido jamas. Después de media hora,
me di cuenta: “A estas personas no les gustan los demas”. No se conocian,
pero lo que no sabian, no les gustaba. Cuando alguien hablaba, habia un
inmediato desafio o refutacion. Se hablaba mucho, pero casi todo lo que se
decia era descortés. Practicamente, nadie escuchaba a nadie. Me quedé alli
sentado, absorbiéndolo todo, y me di cuenta de que mi tarea no seria facil.

Fue entonces cuando recordé la frase: “jAy de mi, que soy extranjero en
Mésec, que he acampado entre las tiendas de Cedar!” Es una frase tomada
del Salmo 120. Mésec y Cedar eran tribus barbaras conocidas por su
salvajismo. Eran vecinos de los hebreos biblicos. La persona que ora el
Salmo 120 estaba orando en la compaiia de personas que estaban camino
a adorar a Dios en Jerusalén, pero que se sentian sumergidos en
enemistad, “labios mentirosos” y “lenguas embusteras”. El esta entregado a
un camino de paz, la paz de Dios, pero siente hostilidad a su alrededor. “Yo
amo la paz”, dice, “pero si hablo de paz, ellos hablan de guerra”.

Esa es la manera en que me senti esa noche en la reunién de la
asociacion de la comunidad. Yo habia venido al vecindario para reunir a la
gente en una iglesia donde adorariamos a Dios. Apenas habia comenzado,
cuando me encontré rodeado por los descendientes de Mésec y Cedar,
hombres y mujeres cuyo vocabulario consistia principalmente en palabras
hostiles, conversaciones de guerra, que de alguna manera habian llegado a



este suburbio de los Estados Unidos donde yo tenia la esperanza de
comenzar una iglesia cuya cabeza era Cristo, “nuestra paz”.

* * %

Fue un momento aleccionador. Desde ese momento, me vi enfrentado a
las complejas dificultades de reunir una congregacion de facciones opuestas
en un lugar donde se habia derribado el muro de hostilidad y en su lugar se
erigiria una iglesia. Muchos de los que habian estado presentes en esa
reunion de la comunidad se convirtieron luego en miembros de mi
congregacion. Algunos de ellos tardaron mucho en aceptar convertirse en
los materiales de construccion que Jesus ajustaba y unia entre si
(literalmente “armonizaba” 2.21) para convertirlos en una morada para Dios.
Un hombre, Rubén, el mas injurioso de la antigua reunién de la comunidad,
nunca se sometid. Veintisiete afios después, celebré su funeral en la iglesia
donde se habia sentado cada domingo, tan enojado y resentido como la
noche en que lo conoci.

Yo sé que hubo guerras y rumores de guerra por todo el mundo durante
miles de anos, y que las cosas no han mejorado con el tiempo. Pero, de
alguna manera, no lo esperaba en unos “suburbios apacibles” y en una
congregacion que se reunia regularmente para convertirse en la “familia de
Dios”, un “templo santo” y una “morada para Dios” para adorar a Jesus,
“nuestra paz”.

Pero poco a poco lo aprendi. Aprendi que crecer en Cristo implica
dolores de crecimiento. Aprendi que la “iglesia ontoldgica” es la realidad en
la que adoramos y nos convertimos en comunidad, y que la madurez
consiste en una vida prolongada y sin apuro de oracion para reconciliarnos
con Dios y los demas y, en el curso de esa vida, darnos cuenta de que cada
uno de nosotros somos parte de “todo el edificio” (2.21) y que no esta
permitido “avanzar a solas” con impaciencia, dejando atras a los mas lentos
o intransigentes. Ni siquiera a Rubén.

Esta es la razén por la que guardé esa fotografia, Mésec y las tiendas
de Cedar, sobre mi escritorio durante tantos afios.

EL PAISAJE INTERIOR

No se puede describir o definir objetivamente la iglesia desde fuera. Solo se
puede ingresar en ella. Es una creacion de Cristo para crecer en Cristo. No
es un museo por el que podemos pasear y mirar exhibiciones de lo que ha
ocurrido a lo largo de la historia, rotuladas con precision con nombres,
fechas y lugares. La iglesia se lleva a cabo en la historia, al igual que Jesus.



Pero aqui hay algo mas que historia. Esta la vida de Cristo, la obra del
Espiritu, el plan de Dios.

Es posible definir y describir muchas cosas sobre la iglesia: credos y
lideres, conflictos y persecuciones, arquitectura y politica. Pero todo esto no
se suma para llegar a ser una iglesia.

Este complejo corazon interior de la iglesia esta capturado en la frase
“para dar a conocer ahora, por medio de la iglesia, su multiforme sabiduria”
(Efesios 3.10). “Multiforme” guarda wuna imagen: un estampado

intrincadamente bordado en un tapiz[g_?’]. Y la sabiduria acarrea el sentido de
un conocimiento vivido, o la revelacion de Dios como vivida. La sabiduria es
el conocimiento en accién, encarnado en la vida de la iglesia. La sabiduria
es la practica de la resurreccion.

La iglesia es donde se lleva a cabo esta sabiduria, esta encarnacion del
conocimiento y revelacién de Dios, donde se practica la resurreccion. La
iglesia es el taller donde el conocimiento se convierte en sabiduria,
convirtiéndonos en lo que sabemos.

* % %

Gerard Manley Hopkins, un sacerdote jesuita y poeta del Gales e
Irlanda del siglo diecinueve, acufié un término que nos sirve para captar lo
que esta involucrado en la “multiforme sabiduria” dada a conocer en la
iglesia. El término es “paisaje interior”. El paisaje interior se forma por
analogia, pero no en contraste con el paisaje. El paisaje es lo que vemos
que se extiende delante de nosotros hasta el horizonte. Es relativamente
estable y se lo puede describir y pintar y cultivar: arboledas, campos de
césped cortado, un rio serpenteante, una cadena montafiosa de glaciares
esculpidos. El paisaje interior es el sentido intuitivo de que lo que vemos es
una forma viva y organica que penetra a nuestra mente por los sentidos con
una sensacion de novedad y descubrimiento. El paisaje interior es algo
exclusivo, lo que sostiene unido lo que estamos mirando o escuchando, lo
que le da su distincion: proporciones, tonalidades de luz, matices de colores,
formas, relaciones, sonidos.

Un editor de los poemas de Hopkins, W. H. Gardner, nota que “esta
sensacion por la calidad intrinseca del disefio unificado de caracteristicas

. . . . . . »l34]
esenciales [el paisaje interior] es la marca especial del artista Los
pintores usan Oleos y telas para hacer visible aquello que quizas nunca
percibiriamos en un rostro humano o una fuente de fruta. Los escultores
tallan y dan forma al granito y la arcilla y el bronce para atraer nuestra
atencién a la manera en que el disefio, la forma y la textura afectan nuestra



conciencia. Los poetas manipulan metaforas y similes, vocales vy
consonantes, y nos alertan sobre el significado e importancia de palabras
que pasamos por alto debido a nuestra preocupacién con la mera
informacién o nuestro derecho a votar. Los musicos combinan y les dan
ritmo a diversos sonidos: una voz cantante, el soplo que pasa por la
lengUeta de un oboe o cuerno, un arco tirante deslizado por una cuerda de
tripa o de metal, y crean participacion en y respuesta a aquello para lo que
carecemos de palabras para designarlo. Los artistas nos convierten en
participantes de la complejidad y belleza de aquello que encaramos todos
los dias pero que, a menudo, pasamos por alto. Atraen nuestra atencion
hacia lo que esta alli delante de nuestros ojos, a nuestro alcance, nos
ayudan a escuchar sonidos y combinaciones de sonidos que nuestros oidos
aturdidos por el ruido no han escuchado jamas.

A menudo, un elemento de sorpresa acompana esta experiencia de
paisaje interior: “Jamas lo habia visto antes...” “Nunca habia escuchado algo
asi” ... “Nunca me habia sentido tan conmovido” ... Pero, en realidad, todo lo
que el artista nos presenta es algo que ya hemos escuchado, visto y tocado
anteriormente. Estaba alli delante de nosotros en el arbol junto al que
pasamos caminando todas las mafianas camino al trabajo, en el rostro que
pensabamos que conociamos palmo a palmo, en los susurros del viento en
los sauces y en las olas que besan las orillas del mar.

El artista nos ayuda a ver lo que siempre hemos visto pero no hemos
visto jamas, a escuchar lo que escuchamos todos los dias, pero no lo
escuchamos, a sentir lo que hemos tocado cientos de veces pero que nunca
nos ha tocado, a reconocer que estamos viviendo una historia y no
simplemente yendo a la deriva por los apuntes en nuestro diario o
fragmentos desconectados de habladurias.

¢, Por qué son tan necesarios los artistas? Y cdmo lo hacen? Se le ha
dado mucha atencion a la tarea de comprender qué esta involucrado en eso.
La respuesta tipica es que el artista nos hace conscientes de la belleza en
contraste con lo insipido o feo o trivial. Esta es, obviamente, una respuesta
insatisfactoria. Porque mucho de lo que exponen los artistas, con todo
nuestro aprecio y agradecimiento, no es tanto belleza como realidad: la
forma en que son realmente las cosas, ya sea el insoportable dolor retratado
en el cuadro de Rouault de la crucifixion de Jesus o lo ordinario de una
carretilla roja en un poema de William Carlos Williams. Nada de esto es
“‘hermoso”.

Gerard Manley Hopkins nunca defini6 el término que acufié. Pero lo uso
lo suficiente en sus diarios y notas como para darnos una idea de lo que



pretendia alcanzar. Un dia, entr6 en un granero y se sorprendié ante la
mezcla de luz y sombras en sus vigas. Mas tarde, él “pensé qué triste era
que la belleza del paisaje interior no fuera conocida y estuviera enterrada
fuera del alcance de la gente simple y sin embargo, cuan cerca estaba si tan
solo tuvieran ojos para verla y pudieran convocarla en todas partes otra vez”.
En otra ocasion, él mird por la ventana y vio el paisaje interior en los fortuitos
terrones y cumulos de nieve barridos por una escoba. Mas tarde, sefala:

“Todo el mundo esta lleno de paisajes interiores y la suerte librada al azar
w[35]

cae en un orden, asi como en un proposito” .

El leer y recitar los poemas de Hopkins es una inmersion en el paisaje
interior, un aprendizaje exhaustivo y glorioso para sentir lo invisible e
inaudible que le da integridad y coherencia a todo lo que vemos Yy
escuchamos y degustamos, no sélo su apariencia superficial, sino la esencia
interior de la individualidad.

* * %

Norman H. MacKenzie, un lector muy perceptivo de Hopkins, lo resume
todo de esta manera: “El paisaje interior es un caracter distintivo (casi una
personalidad) dada por el Creador a una especie particular de piedras o
arboles o animales. Cada especie por separado refleja mediante su paisaje

interior alguna fraccion de la perfeccién inclusiva de Dios™. Deseo agregar
la iglesia a la lista de MacKenzie de las “especies particulares”. Deseo
considerar el paisaje interior de la iglesia, la “multiforme sabiduria de Dios”
que le da estructura a la realidad de la iglesia.

Mucha gente (¢la mayoria?) mira la iglesia y solo ve el exterior sin
ninguna apreciacion de lo que la mantiene unida, ningun sentido de patrones
0 proporciones, ninguna percepcion de la energia interior que late a traves
de ella, ninguna sensacion de estar en armonia con la realidad de lo que
esta alli, ninguna imaginaciéon adecuada para responder a la “multiforme
sabiduria”. Es un edificio, casi siempre imposible de distinguir. Tiene una
historia, gran parte de ella, una verdadera vergluenza.

El paisaje interior significa que la iglesia es mas de lo que podemos
percibir, escuchar o leer. No puede existir una iglesia invisible fuera de lo que
nos aportan nuestros cinco sentidos fisicos. Los que desean protegerse de
la verglenza y esfuerzo de lidiar con la iglesia como la “multiforme
sabiduria” de Dios, creando de la nada una “iglesia mistica”, van camino a

un callejon sin salida. Markus Barth nombra con impaciencia dichas
e . “ ’ e ”3_7
practicas como “tonterias sacrilegas —



Es verdad que un estudio superficial de la iglesia saca a relucir muchas
cosas, ideas y personas fortuitas y desconectadas. Pero el descartar todo lo
que ofenda nuestra sensibilidad espiritual, dejandolo de lado y creando
nuestra propia iglesia esterilizada e idealizada, rechaza la iglesia que nos ha
dado Dios. La tarea es ver todo en relacion y proporcién, ver todas las luces
y las sombras a la misma vez, ver todos los colores y tonos en conjunto,
reconocer a todos los hombres, mujeres y nifilos como los musculos y
tendones en el cuerpo que es la iglesia, con Cristo como cabeza.

Otro poeta, Czeslaw Milosz, uno de los grandes poetas cristianos del
siglo veinte, expresa en otras palabras lo que Hopkins comunica mediante el
paisaje interior. Al escribir sobre su nifiez en Polonia y cdmo mantuvo su
identidad cristiana en medio de las fuerzas e ideologias en conflicto del
comunismo soviético, fascismo nazi y secularismo francés, él escribe que se
dio cuenta cada vez mas que “uno tiene que dominar un talento, como nadar
o0 correr, mas que un cuerpo de conocimiento capaz de expresarse en
teorias. La realidad [la “multiforme sabiduria” de Pablo]... es un tejido vivo y
cambiante; producto de la trama de multiples interdependencias de manera
tal que aun el mas pequeno detalle germina indefinidamente; y en las

articulaciones que permiten que la estructura se mueva, que el hombre

H H ” 3_8
pueda insertar la palanca de un acto consciente 28]

* * %

Esto es a lo que yo me referia antes cuando usé el término “ontologia”
la iglesia ontologica. Cuando se activan nuestros ojos y oidos, sentimientos
y recuerdos para ver como funciona todo esto en conjunto, alli esta el
paisaje interior. Sin un sentido desarrollado del paisaje interior, estamos a la
merced de irritantes y entusiasmos efimeros: las habladurias que siempre
encuentran la manera de obstaculizar nuestra vision durante la adoracion;
los jovenes de dieciséis afios con una ingenuidad avasallante que nos
relatan codmo tres semanas de obra misionera en México construyendo
casas para victimas de un huracan “les ha cambiado la vida”; un recuerdo
flotante de la inquisicion y las cruzadas que se entromete en el sermon; el
laborioso pedestrismo de los cristianos que encontramos en los centros de
compras abofeteando a sus hijos para que se porten bien; los aleluyas en
Pascua; el ultimo escandalo sexual o financiero de un famoso de la iglesia.
Todo eso también, pero dentro y a través de la “multiforme sabiduria”.

En un sermdn sobre los Cantares, Gregorio de Nisa expande la nocién
de la “multiforme sabiduria”’. El enumera las dificiles yuxtaposiciones que
componen la iglesia: vida creada a través de la muerte, el alcance de la
gloria mediante la deshonra, la bendicién por medio de la maldicién, el poder



por medio de la debilidad, y mas"”. Esta es la iglesia como nos la da Dios.
Esta es la iglesia real. ;Vamos a recibir lo que Dios nos da? ;O
fabricaremos nuestra propia iglesia? “El que tenga oidos, que oiga”.

LA LABOR DE LA SOMBRA

Judith es una artista. Su medio principal son las telas. La mayoria de las
veces, ella comienza su trabajo con lanas o algodones crudos. Ella carda,
hila, tifie y luego teje sus telas. Sus tejidos son generalmente en pequefia
escala —un nido de huevos de pdjaros, un retrato de la Abigail de David,
tres cuervos— que ella enmarca y da como obsequio a sus amigos. Se gana
la vida reparando tapices en museos.

Judith tiene un esposo alcohdlico y un hijo adicto a las drogas. Durante
anos, ella habia mantenido la unidad de su vida y su familia concurriendo a
reuniones de doce pasos. Un domingo, cuando ella tenia unos cuarenta
afnos, entré en la iglesia donde yo era pastor. La habian invitado unos
amigos que habia conocido en las reuniones: “Tienes que venir a la iglesia.
Te encontramos alli”. Jamas habia concurrido a una iglesia. No sabia nada
acerca de ella. Se habia criado en un hogar con un alto sentido de
moralidad, pero no estaba familiarizada con ninguna religion institucional ni
formal. En su familia, Dios no formaba parte de su vocabulario. Ella leia
mucho sobre poesia y politica y psicologia, y tenia amplios conocimientos de
arte y artistas. Pero nunca habia leido la Biblia. Si habia escuchado historias
de la Biblia, nunca les habia prestado atencion. Y no recordaba haber
estado jamas dentro de una iglesia.

Sin embargo, algo le llamé la atencién cuando entré en la iglesia, asi
que continud viniendo. A los pocos meses, ella se convirtié al cristianismo y
yo me converti en su pastor. Me encantaba observarla y escucharla. Todo
era nuevo: las Escrituras, adoracién, oracion, bautismo, santa cena, jiglesia!l
Para mi era un ténico escuchar y ver a través de sus entusiasmadas
percepciones todo lo que yo habia vivido durante toda mi vida. Todas sus
preguntas eran exclamaciones: “jDonde he estado toda mi vida! jEstas
historias son increibles, por qué nadie me las conté! Como es posible que
esto haya estado sucediendo a mi alrededor y yo no lo haya sabido!”
Nuestras conversaciones eran una delicia. Nos convertimos en buenos
amigos.

Entretanto, su principal comunidad estaba compuesta por artistas:
pintores y poetas y escultores en su mayoria, con unos pocos amigos de las
reuniones de doce pasos entremezclados aqui y alla.



Después de unos cuatro afos, yo me mudé al otro lado del continente
para asumir una nueva tarea. Las cartas reemplazaron a nuestras
conversaciones. La siguiente es una porcion de una carta que es un
testimonio de lo que siente la persona recién llegada frente al paisaje interior
y la multiforme sabiduria de la iglesia.

Querido Pastor: Entre mis amigos artistas, yo siento que debo defender
mi vida, mi ida a la iglesia. Ellos no tienen idea de lo que estoy haciendo y
muestran su desconcierto. Asi que yo trato de ser discreta. Pero a medida
que mi vida en la iglesia cobra cada vez mas importancia —siendo ahora
esencial para mi sobrevivencia— me cuesta protegerla de mis amigos.
Siento que debo protegerla, y no deseo que la descarten o minimicen o la
conviertan en algo trivial. Es como si yo tratara de protegerla de la
profanacion o del sacrilegio. Pero es fuerte, y me cuesta cada vez mas
ocultarla. No es que sienta verglienza o pudor: no quiero que la
menosprecien.

El otro dia, un viejo amigo laico, y un extraordinario artista, estaba
desconcertado: “; Qué es lo que dicen que estas yendo a la iglesia?” Otro se
entero de que yo estaba yendo a un viaje misionero de tres semanas a Haiti.
No lo podia creer: “Tu, Judith, jtu estas yendo a Haiti con un grupo de la
iglesia! ;Qué te esta pasando?” Yo no me siento lo suficientemente fuerte
como para defender mis acciones. Mis amigos me aceptarian con mucha
mas facilidad si descubrieran que soy parte de alguna secta extrafia cuyas
actividades son exoticas y raras como la magia negra o experimentos de
levitacion. Pero ir a la iglesia esta marcado como algo terriblemente comun y
ordinario.

Pero eso es lo que me hace quererla, tanto a la iglesia como a los
programas de doce pasos, esta fachada de cosa comun y corriente. Cuando
uno descorre el velo de lo ordinario, descubrimos la vida mas extraordinaria
detras. Pero me siento aislada e inadecuada cuando intento explicarles a mi
esposo y amigos cercanos —ijincluso a mi mismal— qué es lo que es. Es
como si me tuviera que desvestir delante de ellos. Quizas si estuviera
dispuesta a hacer eso, no se atreverian a despreciarme. Lo mas probable es
que sentirian lastima de mi y se ajustarian un poco mas el nudo de la
corbata.

Me siento en carne viva, con frio, vulnerable y algo tonta. Dentro del
contexto del mundo secular, no me importa demasiado ser una tonta. De
acuerdo con la manera en que me miran, no tengo mucho que mostrar de mi
nueva vida. No puedo sefalar una vida remediada. Muchas de las penas y
dificultades parecen remediadas por un tiempo, pero después vuelven a



aparecer. Pero, a decir verdad, desde junio que no tomo ningun
medicamento y siento gratitud por ello.

Cuando trato de explicarme delante de estos amigos, siento como si
estuviera suspendida de un ala delta entre lo material y lo inmaterial,
proyectando una sombra a lo lejos. Ellos dicen: “Ven, no es nada mas que la
labor de la sombra”. Quizas se necesite ser un tonto para saborear la alegria
de la labor de la sombra, de la sombra que proyecto cuando atiendo a lo
desconocido, lo que no se paga, lo que se da sin costo alguno.

* * %

Judith lo entiende. Ella no tiene ilusiones romanticas sobre la iglesia.
Ella sabe que no la puede defender o explicar hasta satisfacer a sus amigos.
Nadie tiene idea de lo que ella estad haciendo. Judith siente que tiene que
justificarlo. Pero abraza lo que le han dado: esa aparentemente fragil iglesia
que como un ala delta la mantiene suspendida en el misterio, en lo que no
se paga, en lo que se da sin costo alguno. Ella esta aqui. No puede no estar
aqui. No esperaba encontrar gente amable, gente con logros, artistas. Ella
es una artista de la iglesia: “No me miren a mi, vean la sombra alli abajo.
Miren la labor de la sombra. Quizas vean lo que esta haciendo Dios”.

Por novata que sea, por poco que sepa sobre las controversias y
complicaciones de la iglesia, Judith sabe lo que la iglesia es, visible pero no
glamorosa, suspendiéndola en su misterio, en sus propias palabras: “lo
desconocido, lo que no se paga, lo que se da sin costo alguno”. Sabe muy
poco sobre la iglesia, pero sabe lo que es. Es una artista que conoce algo
sobre el paisaje interior y la multiple sabiduria. Con la intuicion de un artista,
ella percibe la energia (el Espiritu Santo) que mantiene en el aire los
ligamentos y tendones y tela del ala delta al que esta sujeta, esta
aparentemente fragil iglesia que proyecta sobre la tierra lo que ella
denomina la labor de la sombra.

* * %

La iglesia como el cuerpo de Cristo no es algo obvio. Pero tampoco lo
es Jesus como el redentor del mundo. Cuando pensamos en funcion del
paisaje interior y la multiple sabiduria y la labor de la sombra, aprendemos a
penetrar su obvia normalidad. Pero mientras sigamos empleando valores
seculares e insistiendo en que la iglesia sea como nosotros pensamos que
deberia ser, formulando este “deberia” segun lo que vemos que funciona en
nuestra cultura aunque muy alejado de Dios, jamas vamos a reconocer la
iglesia que esta justo delante de nosotros. Mientras sigamos pensando que



la iglesia compite con el mundo, que es una manera de superarlo, jamas la
podremos entender.

El contraste entre el mundo y la iglesia con respecto a esto es muy
marcado: la cultura de los Estados Unidos esta haciendo todo lo posible con
sus celebridades, consumismo y violencia para mantenernos en un estado
de perpetuo estancamiento en la adolescencia. Y sin embargo, durante todo
ese tiempo, la iglesia nos sumerge calladamente y sin falsa publicidad en las
condiciones necesarias para que maduremos hasta alcanzar la plena
estatura de Cristo.



Capitulo 8

La oracion y toda la plenitud:

Efesios 3.14-21

Y pido que, arraigados y cimentados en amor, puedan
comprender,

junto con todos los santos, cuan ancho y largo, alto y profundo
es el

amor de Cristo; en fin, que conozcan ese amor que sobrepasa
nuestro

conocimiento, para que sean llenos de la plenitud de Dios.
EFESIOS 3.18-20

Tenemos que volver a aprender la verdad esencial que la
oracion cristiana es como lavar un automovil. Cuando tenemos
la suerte de tener un auto nuevo, lo lavamos y lustramos con
entusiasmo, es una tarea de devocion. Cuando desaparece lo
novedoso, el auto se convierte mas bien en un fastidio, en algo
aburrido, pero todavia lo podemos limpiar eficientemente, y
este es el punto vital: no hay ninguna diferencia en el
resultado.

MARTIN THORNTON: Christian Proficiency

La oracion es el lenguaje de cuna de la iglesia. Esta es nuestra lengua
materna. De modo que es natural y conveniente que la carta de Pablo que
mas alude a la iglesia esté expresada en el lenguaje de la oracion. Pablo
comienza con un torrente extenso y explosivo de oracion: “Alabado sea
Dios, Padre de nuestro Sefor Jesucristo...” (Efesios 1.3-14). Luego se dirige
a sus lectores, pero después de una sola frase, estd nuevamente orando:
“‘Pido que el Dios de nuestro Sefior Jesucristo... les dé el Espiritu de
sabiduria y de revelacion...” (1.17-23).



Ahora, en el centro de transicion de la carta, Pablo regresa a su tarea,
de rodillas, orando delante del Padre (3.14-21). En un par de paginas mas,
lo encontramos concluyendo su epistola instando a sus lectores (jnosotros!)
a que ellos también participen por medio de la oracion de todo lo que él ha
estado orando y escribiendo: “Oren en el Espiritu en todo momento... oren
también por mi... oren para que lo declare [el misterio del evangelio]
valerosamente...” (6.18-20).

Pablo ora. Aun cuando sus oraciones no sean explicitas, el lenguaje es
el lenguaje de la oracién. Pablo vive sus oraciones. El ora aun cuando no
sabe que esta orando. Comienza estableciendo el fundamento en una
oracion de bendicién y luego avanza orando por aquellos a quienes les esta
escribiendo. Ahora aqui, en el centro de la carta, nos topamos con esta
oracion estratégicamente ubicada que hace que la carta se centre en la
oracion. Al final de la carta, Pablo nos aconseja orar. Esto hace que la iglesia
siga orando, no discutiendo, no hablando sobre la oracion, sino orando.

La iglesia comienza en oracion, permanece centrada por medio de la
oracion, y finaliza en oracion.

“GLORIA EN LA IGLESIA Y EN CRISTO JESUS”

Esta oracién centrada es una sola frase que esta controlada por su frase
final: “gloria en la iglesia y en Cristo Jesus” (Efesios 3.21). Este es un breve
compendio de toda la carta: el tema de la gloria (1.6, 12, 14) segun se
expresa en Cristo y la iglesia.

Cristo y la iglesia, la iglesia y Cristo. Cuando estamos lidiando con la
iglesia, lidiamos con Cristo. Cuando estamos lidiando con Cristo, lidiamos
con la iglesia. No podemos tener uno sin el otro, no hay Cristo sin la iglesia,
no hay iglesia sin Cristo.

La cosa mas extraordinaria sobre Jesucristo es que es humano y divino
a la vez. No so6lo humano. No sélo divino. Ambas cosas a la misma vez.
Para mantener juntas estas dos cosas aparentemente opuestas,
simultaneamente, es la tarea mas dificil de los seguidores de Jesus.

La cosa mas extraordinaria sobre la iglesia es que es humana y divina a
la vez. No sélo humana. No solo divina. Ambas cosas a la misma vez. Los
paralelos entre Cristo y la iglesia no son exactamente los mismos, porque lo
qgue es divino en la iglesia proviene de la divinidad de Cristo. Sin embargo,
mantener juntas estas dos cosas aparentemente  opuestas,
simultdneamente, es la tarea mas dificil de los miembros de la iglesia.



* * *

Es bastante facil entender a Jesucristo como humano. Ponemos mucho
esfuerzo personal para ser humanos: eso es lo que somos. Y sabemos que
no lo hacemos demasiado bien. Generalmente se trata de pruebas y errores.
Si hay ayuda disponible, estamos dispuestos a probar. Parece que vale la
pena probar a Jesus. El tiene una amplia reputaciéon como el mejor y mas
refinado ejemplo de humanidad en toda la extensa historia del género
humano. Su sabiduria, compasion, amor por sus enemigos, sufrimiento
voluntario, ensefiandonos quién es Dios y la manera en que obra,
ensefandonos quiénes somos y como vivir una buena vida, cuidado de los
pobres y aceptacion de los marginados, concisos aforismos y relatos que
amplian la imaginacion, todo esto y mas son cosas faciles de discernir y
admirar en Jesus. No creo que haya muchos que no estén de acuerdo con
ello.

Por supuesto, hay muchos que saben todo esto, pero no siguen a
Jesus. No es porque piensen que es (o fue) una mala persona. Simplemente
no piensan que el seguir a Jesus los habra de llevar a donde quieren ir en
este mundo, que les dara éxitos y salud, que va a satisfacer sus ambiciones
y deseos, que les va a garantizar hijos obedientes y una buena jubilacién.

Es también bastante facil creer que Jesucristo es divino. A lo largo de la
historia de la humanidad, en cada época y lugar del que tengamos noticia,
los hombres y mujeres creian en un dios o dioses a quienes adoraban. La
vida es mas que nacer y tener un empleo, casarse y tener hijos, jugar al golf
e ir a pescar, subir por la escalera del éxito y “dejar una marca”. Hay
verdades que conocer, amor que experimentar, un cielo y un infierno que
considerar, almas que alimentar, belleza que incorporar, misterios eternos
gue aun no han sido revelados. La pregunta de Robert Browning: “El alcance
de un hombre tendria que exceder sus conocimientos porque si no, ¢para
qué existe el cielo?” nos da apertura y sensibilidad hacia lo que esta mas
alla de nosotros, o que no podemos controlar, el misterio divino que le
infunde significado a nuestra vida. Hay informes ampliamente difundidos de
que Jesucristo era el Hijo de Dios, nacido milagrosamente en esta tierra para
mostrarnos y hablarnos sobre esas cosas, quien luego regreso a la “diestra
del Padre” entronizado en el cielo. Los seres humanos parecemos tener la
tendencia innata a creer en el Cristo sobrenatural. Para muchos, Cristo es el
principal candidato como revelacion de Dios, “Dios con nosotros”.

Por supuesto que hay muchos que no creen que Jesus es divino, la
revelacién de Dios, pero no porque no conocen los informes en si. Es que no
piensan que creer sea una opcién adulta. El creer que Cristo es Dios es una



supersticion. ElI tomar en serio lo sobrenatural es cosa de nifios. Es algo
ingenuo que no sirve para nada. Si hay algo que podemos decir de Dios o
de los dioses es que son una manera de hablar de nosotros mismos, del
“dios interior”. Si es que existe una divinidad en la que debo creer, esa
divinidad soy yo. El creer seriamente que Cristo es Dios significa que yo no
soy Dios, que no poseo atributos divinos. El convertirnos en adultos significa
que hemos tomado la gran decision a nuestra manera. A los dioses no les
gusta la competencia. Si usted insiste en la divinidad de Cristo, yo no estoy
interesado.

Los cristianos se han esforzado mucho y pensado y orado y conversado
entre ellos para poder entender y seguir y creer que Jesucristo es
completamente humano y completamente divino: muy Dios, muy Hombre.
No ha sido facil, y aun sigue habiendo desacuerdos sobre esta unidad de
ambos lados. Sin embargo, por lo menos en la iglesia, se mantiene el
consenso.

* * *

Los cristianos estan interesados en entender y participar en la vida de la
iglesia de la misma manera que soliamos entender y participar en la vida de
Cristo: humana y divina a la misma vez, sin diluir ni comprometer ninguno de
los dos elementos. Efesios, mas que ningun otro texto en las Escrituras, une
a Cristo y la iglesia. Once veces en esta breve epistola, Cristo y la iglesia

estan colocados uno al lado del otro como entrelazados, inseparables.[@]
Cuando se disminuye o desprecia la divinidad de la iglesia, lo “humano” llena
el vacio: tenemos una religion que improvisamos a las carreras mientras nos
satisfacemos como estetas de lo sublime, honrando a Dios en la periferia. Es
a menudo una religion magnifica: musica espléndida, deslumbrantes tapices
y obras de altar, dramaticas liturgias, lenguaje elegante, retdrica
emocionalmente cargada, arquitectura asombrosa, teologias
cuidadosamente escritas e intelectualmente competentes (pero sin
plegarias). Por supuesto, todo para la gloria de Dios, pero, sobre todo, algo
meramente formal. Jesus, haciendo la obra del Padre —sanando, salvando,
bendiciendo, perdonando— es reverentemente ignorado.

Cuando se disminuye o desprecia la humanidad de la iglesia, la
reemplaza una sutiimente desencarnada “divinidad” falsa y obtenemos una
espiritualidad que trata sobre todo acerca de las personas con almas eternas
que hay que salvar y tareas espirituales que tenemos que desempenar. El
nombre de Cristo se usa de manera sobresaliente, pero también es muy
obvio quién esta al mando de todo: nosotros, con Cristo como respaldo en
caso de necesitar un milagro. A veces lo enrolamos a Cristo para que nos



ayude a desarrollar nuestra vida interior de devocion mediante estudios
biblicos y la practica de la oracion. A veces lo convocamos para que nos
ayude a llevar adelante programas o cruzadas o misiones. La iglesia que
desprecia la humanidad desarrolla con frecuencia una impresionante
espiritualidad: intensos estudios biblicos, oracion y ayuno, programas y
causas, suenos Yy visiones, cruzadas y llamados que nos inspiran a mover
montafas. Per es también una espiritualidad curiosamente carente de
relaciones humanas, que no da la bienvenida ni ofrece hospitalidad. Los
hombres y mujeres, incluyendo nuestra propia alma, son despersonalizados
y abstraidos hasta convertirse en una causa que hemos de tratar de
alcanzar o un problema que tenemos que resolver. La iglesia se convierte en
un proyecto impersonal. Todo en el nombre de Jesus, por supuesto, aunque
no parece haber mucho de la humanidad de Jesus en los detalles.

Cuando la iglesia no acepta la divinidad de Cristo como su propia
divinidad atribuida —el perdén y la salvacion de Dios, el amor y la
santificacion de Dios— traiciona su identidad esencial como cuerpo de
Cristo.

Y cuando la iglesia no acepta la humanidad de Jesus como su propia
humanidad —personal, local, llana, humilde— traiciona su identidad esencial
como un lugar donde habita Dios.

* % %

Cuando la iglesia, el cuerpo de Cristo, carece de la divinidad o
humanidad de su cabeza, deja de ser el cuerpo de Cristo y ya no es iglesia.
Deseo tomar en serio la unidn osada y enérgica de la identidad de la iglesia
como derivada de la identidad de Jesus. No buscamos la perfeccion, sino las
sefales de madurez, aun cuando hayan sido concretadas de manera
imperfecta. Nunca hubo una iglesia perfecta y sin pecado, y jamas la habra.

Considero util sumar la experiencia de Juan en Patmos y sus siete
iglesias a la de Pablo y su iglesia de Efeso para colocar un letrero de
advertencia: “jPeligro! Tengan en cuenta de que la iglesia no es un conclave
seguro, aislado del pecado”. Se requiere una atenciéon constante para lograr
que la humanidad y divinidad de Jesucristo permanezcan unidas
organicamente. Mantener organicamente unidas la humanidad y divinidad de
la iglesia requiere esa misma atencion.

Pablo les escribe su carta a los efesios unos treinta afios antes de
asumir Juan sus responsabilidades como pastor de un circuito de siete
iglesias que incluia a Efeso. Esta carta determina lo que entendian los
efesios que era la iglesia en continuidad con lo que entendian que era



Cristo. Una generacion mas tarde, esa identidad formada por Cristo es
atacada en las congregaciones de Juan por falsos maestros y Satanas y por
la malvada presencia de la idolatria y la violencia, las mentiras y la
persecucion que impregnaban el mundo griego y romano. En su epistola
fundamental, de formacion de la identidad, Pablo les habia dicho que este
tipo de cosas era parte de ser una iglesia, y les habia advertido que la iglesia
no tenia inmunidad diplomatica ante las fuerzas del mal.

Ahora le llega el turno a Juan. Las acusaciones discernidas por el
Espiritu que pronuncia Juan de Patmos en contra de las siete iglesias que
servia (Apocalipsis 2-3) son una advertencia aleccionadora de no construir la
iglesia en “nuestra imagen” en ningun momento o de ninguna forma. Usa su
visién del cuerpo de resurreccién de Jesucristo como el texto para entender
a la iglesia (Apocalipsis 1.12-20). Luego, con fuertes palabras, les plantea a
las siete congregaciones sus traiciones imprudentes, deliberadas e
indiferentes del cuerpo de Cristo.

La iglesia de Efeso es la primera en ser acusada por haber abandonado
su primer amor (Apocalipsis 2.4). Lo insipido (“no eres ni frio ni caliente, sino
tibio”) de la ultima iglesia que nombra, la de Laodicea, hace que Jesus diga:
“Estoy por vomitarte de mi boca” (3.16). El usa el nombre Satanas
(“sinagoga de Satanas”, 2.9; “trono de Satanas” “donde vive Satanas”, 2.13)
para conmocionar a algunas de las otras congregaciones al punto que
reconocen que lo que esta ocurriendo delante de sus ojos es diametralmente
opuesto al Cristo que se ha revelado como muy Dios y muy Hombre entre
ellas. ¢ Son acaso tan ingenuos e inocentes de todo pecado y de todo mal
que no ven los juegos de Satanas, el “angel de luz’? Cristo los condena por
las falsas practicas y ensefianzas que aparentemente circulaban entre ellos:
“la doctrina de los nicolaitas” (2.15), “la doctrina de Balaam” (2.14), “Jezabel,
esa mujer’ (2.20), los “profundos secretos de Satanas” (2.24). ;Acaso no
podian escuchar la radical diferencia entre las ensefanzas recibidas que
eran como una flameante espada de doble filo de la boca de Jesucristo y lo
que estos supuestos profetas y profetizas estaban diciendo? No se nos dice
cual era la naturaleza especifica de esas ensefianzas, pero tres de los
nombres asociados con ellas: Balaam, Jezabel y Satanas, claramente las
identifican como mentiras, perversiones y distorsiones de lo que esas
iglesias sabian de Moisés y Elias, Jesus y Pablo y, mas recientemente, del
mismo Juan.

No es probable que los términos “Satanas” (cuatro veces), “nicolaitas”
(dos veces), “Balaam” y “Jezabel”’ aludan a algun pecado o ensefianza
terriblemente atroz que estuviera llevandose a cabo en las iglesias de Juan.
Rara vez se desafia y reta a la iglesia, la cabeza y cuerpo de Cristo,



directamente desde su interior. El pecado y las mentiras dentro de la iglesia
obran a un nivel mas sutil. Por lo general, aparecen como una prometida
mejora 0 una extension de lo que ya ha sido definitivamente revelado en
Jesucristo.

Lo que Juan nombra para sus iglesias como Satanas y los nicolaitas,
Balaam y Jezabel, y los profundos secretos de Satanas, Pablo habia
nombrado anteriormente como “las artimafas del diablo... potestades que
dominan este mundo de tinieblas... fuerzas espirituales malignas en las
regiones celestiales” (Efesios 6.11-12). La iglesia siempre ha sido presa del
asalto e infiltracion del enemigo. Siempre lo sera. La iglesia de Efeso habia
recibido una clara advertencia sobre la manera en que la gente malvada y
‘este mundo de tinieblas” estaban desarmando y destruyendo la identidad
fundamental de Jesus de las iglesias bajo so cuidado como pastor.

Juan contrarresta la amenaza contra sus congregaciones con una
magnifica vision de Jesus vivo, en accion y presente en medio de la iglesia.
Mediante esa vision, cada iglesia se vio a si misma como parte de la iglesia
en gran escala, adorando a Dios y observando como Jesus enfrenta el
mundo entero de Satanas y Balaam y Jezabel, las artimafas del diablo, las
tinieblas presentes y las fuerzas espirituales malignas “como vencedor, para
seguir venciendo” (Apocalipsis 6.2).

La vision era una hazana. Desde ese momento, ha desempefiado un rol
sumamente importante en la iglesia a lo largo de los siglos y en todo el
mundo, imaginando y reforzando el lugar central, exclusivo e irremplazable
de Jesucristo como la cabeza de la iglesia que Pablo identifica como el
cuerpo de Cristo.

“ME ARRODILLO DELANTE DEL PADRE”

La accion fisica de “arrodillarse delante del Padre” (Efesios 3.14) es un acto
de reverencia. Es también un acto de vulnerabilidad voluntaria. Mientras
estoy de rodillas, no me puedo escapar. No puedo afirmarme. Me coloco en
una postura de sumisién intencionada, vulnerable a la voluntad de la
persona delante de la cual me estoy arrodillando. Es un acto mediante el
cual me retiro de la accion para poder percibir como es la accion sin mi
presencia, sin estar yo ocupando espacio, sin decir yo ninguna palabra. De
rodillas, ya no puedo flexionar mis musculos, no puedo pavonearme pero
tampoco agazaparme, no puedo ocultarme en las sombras, pero tampoco
presumir sobre el escenario. Paso a ser menos para poder estar consciente
de mas: asumo una postura que me permite ver qué aspecto tiene la
realidad sin los lentes de distorsion de mi timida evasion o de mi violento



dominio. Por un tiempo, pongo de lado mis planes y me aquieto, presente a
Dios.

Esta postura no estda de moda en un mundo donde los medios de
comunicacion, nuestros padres, nuestros empleadores, nuestros maestros vy,
tal vez el mas exigente de todos, nuestro yo nos dicen que saquemos el
maximo partido de nosotros mismos. De rodillas delante del Padre, Pablo
ora.

* * %

La oracion es la lengua franca de la humanidad. Todo el mundo ora. Al
menos todos comienzan haciéndolo. Entonces, ¢por qué la practica de la
oracion en la asi llamada Norteamérica cristiana es tan esporadica y
confusa? ¢Por qué averglenza a tantos o por qué se convierte en una
causa politica? Esta es una pregunta que planteo muchas veces.

Como pastor, gran parte de mi tarea consiste en alentar y ensefar a la
gente a orar. Pero nunca me ha resultado facil. ¢ Por qué es tan dificil esta
ensefianza? Si la oracion esta virtualmente en todas partes y, al menos en
una minima medida, en todos, ¢ por qué hay tan poca fluidez? Los hombres
y mujeres con los que he trabajado toda mi vida aceptan con gusto que yo
ore por ellos, de hecho, a menudo me lo piden. sPor qué esta la gente tan
dispuesta a nombrar a un representante que ore en su lugar? ;Por qué se
habla tanto de la oracion, pero la oracidn es tan poca? ¢ Por qué hay tantas
mas dudas expresadas y preguntas planteadas sobre esta forma de
lenguaje que de otras?

Una respuesta adecuada, al menos el comienzo de una respuesta,
comienza a cobrar forma cuando observamos la manera en que usamos el
lenguaje cuando no estamos de rodillas. Cuando escuchamos
cuidadosamente el lenguaje que se usa a nuestro alrededor todos los dias
cuando vamos de compras, a la escuela, al banco, al trabajo, y encendemos
nuestras computadoras, no podemos dejar de percibir que el uso principal
del lenguaje es impersonal.

Se puede usar el lenguaje de muchas maneras: para nombrar cosas,
describir acciones, suministrar informacién, ordenar conductas especificas,
decir la verdad, decir mentiras, maldecir, bendecir. El lenguaje es increible y
eternamente versatil. Pero en nuestro mundo extremadamente tecnoldgico y
consumidor, la mayoria de las palabras que decimos y escuchamos
practicamente todos los dias carecen de toda profundidad relacional o
personal. Son en cambio palabras relacionadas con un mundo de cosas y
actividades, maquinas e ideas.



Pero el lenguaje en su esencia y en su grado mas optimo revela.
Usando palabras, yo puedo relacionarme con otra persona. Le puedo decir
quién soy, como me siento y la manera en que pienso. Y al escuchar las
palabras que me dice la otra persona, puedo establecer una relacién con él
o con ella. El lenguaje en su estado mas 6ptimo da comienzo y desarrolla
relaciones personales. También hace todo lo demas que he mencionado,
pero es como revelacion que alcanza su maximo potencial.

Desde la infancia, todos aprendemos el lenguaje de esta manera
personal, relacional y reveladora. Antes de poder articular palabras, los
sonidos que emitimos desarrollan afectos intimos, una confianza basica,
promesas Yy bienestar. Pero pronto aprendemos a nombrar y exigir cosas. El
lenguaje convierte al mundo y la gente que nos rodea en objetos. A medida
que perfeccionamos nuestro uso del lenguaje para nombrar y definir y
describir, los aspectos personales y relacionales del lenguaje disminuyen
mientras aprendemos a abrirnos camino por un mundo compuesto sobre
todo de cosas que arreglar y tareas que llevar a cabo. Desgraciadamente,
en el curso de todo esto transformamos a las personas en “cosas”. Con
demasiada frecuencia, las palabras que usamos y escuchamos estan dentro
del contexto de los roles que se nos han asignado: estudiantes, clientes,
empleadores, trabajadores, competidores, todos los que bien podrian ser, y
con frecuencia son, anénimos. Gradualmente, nuestro primer instinto del
lenguaje con intimidad se va erosionando vy, junto con ello, la capacidad
misma de intimidad. Al poco tiempo, la mayor parte de nuestro lenguaje se
usa, segun se lamentaba Wordsworth, para “obtener y gastar’. Cuando el
lenguaje se torna impersonal, el mundo se despersonaliza. Cuando llega el
momento de casarnos, apenas sabemos como decir “te quiero”’, asi que
vamos y compramos una tarjeta de Hallmark con unos versos superfluos
para que lo haga en nuestro lugar.

Pero ese es el asunto: la oracion es lenguaje personal o no es nada.
Dios es personal, enfaticamente personal: personal de tres personas.
Cuando usamos un lenguaje impersonal en la mas personal de todas las
relaciones, el lenguaje no funciona. Y cuando escuchamos en las Escrituras
y en silencio lo que el Dios personal tiene para decirnos como personas
unicas, anticipando informacion o respuestas y no escuchando nada
remotamente parecido, no sabemos qué hacer con ello. Nos alejamos
diciendo o pensando: “Dios no me habla... Ni siquiera me escucha jamas”. El
lenguaje que hablamos con fluidez, el lenguaje al que estamos
acostumbrados, tiene que ver con datos impersonales y roles funcionales.
La practica de la oracién, si es que deseamos que sea algo mas que listas



de deseos y quejas, requiere la recuperacion de un lenguaje personal,
relacional y revelador, tanto en lo que escuchamos como en lo que decimos.

El libro de texto clasico para recuperar el lenguaje personal de la
oracién son los Salmos. La inmersion en los Salmos es la manera principal
en que los cristianos adquirimos fluidez en el lenguaje personal, intimo,
honesto y llano de la oracién y ocupamos nuestro lugar en la gran compainiia
de nuestros antepasados que oraban. Porque aun cuando la oracién es
siempre personal, no es jamas individual. Cuando oramos, formamos parte
de una gran congregacion, nos demos cuenta de ello o no. El orar los
Salmos nos acostumbra a estar en una congregacion de hombres y mujeres
que oran. Nunca estamos menos solos que cuando oramos, aun cuando no
haya nadie mas en la habitacion. Estamos orando por otros que no saben
que estamos orando por ellos. Otros estan orando por nosotros, aunque no
lo sepamos. Esto es importante, porque aun cuando la oracion sea el
lenguaje en su forma mas personal, también es inherentemente
interrelacional: es el lenguaje de iglesia. Cuanto mas intima es nuestra
relacion con Cristo, tanto mas conscientes estamos del cuerpo de Cristo y
relacionados con él. Cuando oramos, no estamos encerrados en nosotros
mismos. El orar los Salmos nos situa en una escuela de oracién que nos
mantiene despiertos y con los oidos abiertos, alertas y con la lengua
articulada, tanto a la palabra de Dios como a las voces de alabanza y dolor
del pueblo de Dios.

“TODA LA PLENITUD”

La oracion de Pablo por su congregacién no es nada sino exuberante. No
hay ninguna cautela ni moderaciéon en su oracion. Cuando ora por los
Efesios, las intercesiones trasuntan generosidad: “riquezas de su gloria...
poder por medio del Espiritu... arraigados y cimentados en amor... puedan
comprender... cuan ancho y largo, alto y profundo... el amor de Cristo que
sobrepasa nuestro conocimiento... llenos de la plenitud... muchisimo mas
que todo lo que podamos imaginarnos a pedir...” Oramos en un ambito de
extravagancia.

Es totalmente asombrosa, esta oracion de intercesion por los cristianos
efesios. La intercesion generalmente comienza cuando oramos por alguien
gue necesita ayuda: intercedemos por familias que estan llorando una
muerte, por la salud de los enfermos, por sabiduria para nuestros lideres
politicos, por claridad y direccion para los que estan confundidos, por la paz
en el Medio Oriente, por los que padecen hambre en el mundo, por los que



no tienen techo, por el fin de toda discriminacion y lucha racial, por los que
no tienen empleo.

Esto es comprensible. En cualquier congregacion, en cualquier
domingo, no lleva mucho tiempo mirar a nuestro alrededor y localizar y
nombrar una docena de personas cuya identidad es sinGnimo de necesidad:
una madre soltera con tres hijos a quien le acaban de diagnosticar un cancer
inoperable; un padre que acaba de llevar a su hijo adolescente adicto a las
drogas a un centro de rehabilitacion; una abuela que acaba de ser
abandonada por su esposo de treinta y cinco afios; un desalifiado forastero
que no parece “calzar’ en esta congregacion. En cualquier santuario,
siempre habra un espacio reservado para las necesidades que requieren y
reciben oraciones de intercesion.

Las oraciones de intercesion de Pablo agregan otra dimension, el
enorme depdsito de plenitud del que fluyen las intercesiones. Sus oraciones
de intercesion fluyen de la plenitud de Dios. La plenitud de Dios, no las
penurias de la condicion humana, es la que apuntala las intercesiones.
Pablo ciertamente conoce las necesidades de la congregacion a la que le
esta escribiendo. Después de todo, él es un pastor. Pero sus oraciones no
nacen de la lastima o de la desesperacion ante la condicion humana. Dios
es quien les da forma y energia: el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo. Los
ocho “verbos cohete” detonados por Dios en su oracion de apertura (Efesios
1.3-14), la identidad de los “santos” creada por la resurreccion por la que
Pablo da gracias cuando recuerda a su congregacion en oracion (1.15-25),
las “incomparables riquezas” de la salvacidén que reemplaza los ansiosos
esfuerzos con una asombrosa gracia (2.1-10), el muro que Cristo derribd
para que todos en todas partes pudieran tener acceso a “nuestra paz” (2.11-
22), la “multiforme sabiduria” —el “paisaje interior” y la obra de la sombra de
la iglesia— todas estas cosas nos dan ojos para ver y oidos para escuchar
lo que esta ocurriendo en el mundo, realmente ocurriendo.

Herman Melville le escribié cierta vez a un amigo: “Amo a todos los
hombres que bucean”. Pablo bucea. Va profundo y explora las condiciones
que nos mantienen a flote. No desconoce ni es indiferente a lo que sucede
sobre la superficie, pero en sus intercesiones, €l se zambulle, escucha y
nombra lo que Dios es y siempre esta haciendo debajo de nosotros, y
cuando emerge de lo profundo, ora que “por medio del Espiritu y con el
poder que procede de sus gloriosas riquezas, los fortalezca en lo intimo de
su ser’ (3.16), “que por fe Cristo habite en sus corazones” (3.17), que
“‘puedan comprender” (3.18), y “que sean llenos de la plenitud de Dios”
(3.19). Aqui hay cuatro intercesiones, oraciones para que nosotros
ingresemos en la presencia de Dios y participemos en Dios, el Dios que



antecede todo lo que somos y todo lo que hacemos, el Dios que antecede
todo lo que ha ido mal en nuestra vida. Nuestros problemas no nos definen:
Dios nos define. Nuestros problemas no son ni la primera ni la ultima palabra
de quiénes somos: Dios es.

* * %

Dos amigos, Fred y Cheryl, fueron a Haiti hace veinticinco afios para
buscar a una nifia que habian adoptado. Addie tenia cinco anos. Sus padres
habian fallecido en un accidente automovilistico que la habia dejado sin
familia. Mientras caminaba por la pista que la conducia al avién, la pequefia
huérfana habia estirado la mano para tomarse de la mano de los nuevos
padres que acababa de conocer. Después, ellos nos contaron acerca de ese
momento de “nacimiento” en el que la confianza inocente, sin temor, de la
nifa, expresada en un acto fisico, les habia parecido algo tan milagroso
como el nacimiento de sus dos hijos 15y 13 afios atras.

Esa noche, de regreso en Arizona, ellos se sentaron a la mesa para
cenar por primera vez con su nueva hija. Habia una fuente de costillas de
cerdo y un bol de puré de papas sobre la mesa. Después de servirse una
vez, sus dos hijos adolescentes siguieron sirviéndose comida. Pronto ya no
quedaba mas nada. Addie jamas habia visto tanta comida junta en su vida.
Y jamas habia visto tanta comida desaparecer tan rapido. Sus ojos estaban
abiertos de par en par mientras miraba como sus nuevos hermanos,
Thatcher y Graham, satisfacian su apetito voraz de adolescentes.

Fred y Cheryl notaron que Addie se habia quedado muy callada y se
dieron cuenta de que algo no andaba bien: ;agitacion... asombro...
inseguridad? Cheryl supuso que era la comida que habia desaparecida
Sospechaba que como Addie habia padecido hambre toda su vida, cuando
no quedaba mas comida sobre la mesa, ella debia pensar que ya no
comeria mas nada por algunos dias. Cheryl habia estado acertada. Tomo la
mano de Addie y la llevd al cajén donde guardaba el pan y lo abrio,
mostrandole que habia tres panes mas. Luego la llevo al refrigerador, abrio
la puerta, y le mostro las botellas de leche y de jugo de naranja, las verduras
frescas, los frascos de mermelada y de jalea y de manteca de cacahuate, un
carton de huevos y un paquete de panceta. La llevd a la alacena con sus
contenedores de papas, cebollas y zapallos, y los estantes de alimentos
enlatados: tomates y duraznos y conservas en vinagre. Abrio el congelador y
le mostré6 a Addie tres o cuatro pollos, unos paquetes de pescado y dos
cartones de helado. Todo el tiempo le aseguraba a Addie que habia mucha
comida en la casa, que no importaba cuanto comieran Thatcher y Graham, y



con qué rapidez, siempre habria mas, que nunca mas volveria a sentir
hambre en su vida.

No sdlo le dijo que nunca jamas volveria a padecer hambre en su vida,
sino que le mostro lo que habia en esos cajones y detras de esas puertas, 0
sea las carnes y las verduras, y se lo colocé en las manos. Era suficiente. La
comida estaba alli, pudiera verla o no. Sus hermanos ya no eran sus rivales
en la mesa. Ella estaba en casa. Nunca mas volveria a pasar hambre.

Ellos nos contaron esta historia a mi esposa y a mi hace veinticinco
afnos atras. Desde ese momento, cada vez que leo y oro esta plegaria de
Pablo, pienso en Cheryl llevando a Addie de la mano y mostrandole toda la
comida que habia en la cocina y en la alacena, asegurandole de las
“‘incalculables riquezas” (Efesios 3.8) y “la plenitud” (3.19) inherente en la
casa donde ella ahora vivia.

“EN LO INTIMO DE SU SER”

Oracién es estar atentos a Dios. Con toda diligencia, Pablo lo ha estado
haciendo. Pero la oracién es también cultivar lo que a veces designamos
como nuestra vida interior. O sea, Dios es mas que conocer detalles sobre él
y “sus gloriosas riquezas” (Efesios 3.16). La oracion une lo que sabemos de
Dios con una respuesta personal a Dios. Es asi que Pablo ora: que el Padre
‘por medio del Espiritu y con el poder que procede de sus gloriosas
riquezas, los fortalezca a ustedes en lo intimo de su ser, para que por fe
Cristo habite en sus corazones” (3.16-17).

La frase “lo intimo de su ser” es literalmente, en el griego de Pablo, el
“hombre interior”. La mayor parte de los que estudian este texto entienden
que significa nuestra vida interior, nuestro corazon, la vida del alma. Pero
Markus Barth plantea un caso exhaustivo (y, segun mi opinién, convincente)
de que debemos mantener la traduccion literal, “hombre interior”, y luego va
un paso mas alla al ponerlo en mayusculas “Hombre Interior” como titulo de
Jesus. El traduce: “que mediante su Espiritu sean ustedes fortalecidos con el
poder para crecer hacia el Hombre Interior para que, mediante la fe, el
Mesias pueda habitar en sus corazones”. EI Hombre Interior es sinénimo

con Mesias, que habita en nuestros corazones.™" Ya Pablo habia utilizado
un lenguaje similar cuando les escribe a los galatas: “He sido crucificado con
Cristo, y ya no vivo yo, sino que Cristo vive en mi. Lo que ahora vivo en el
cuerpo, lo vivo por la fe en el Hijo de Dios” (Galatas 2.19-20).

* * %



Lo que me atrae de la exégesis de Barth del Hombre Interior como
Jesus es que nos protege del peligro de divinizar nuestra vida interior aparte
de Jesus. La extrema subjetividad en la oracion amenaza contra la
naturaleza misma de la oracion: la sustancia relacional de la oracion.
Mientras estoy de rodillas delante del Padre, Cristo esta orando por mi (Juan
17) y en mi, fortaleciéndome con poder mediante su Espiritu. En contraste,
la traduccidén “ser interior” es percibida a veces como una opaca abstraccion
espiritual que tengo la libertad de colorear con uno o todos los colores del
arcoiris. Pero si el “Hombre Interior” es especificamente Jesus —Dios
revelado en palabras que puedo meditar, acciones en las que puedo
participar— mis oraciones estan arraigadas en la historia real, en la
encarnacion verdadera, y no estan controladas por mis humores o fantasias,
por mis temores o0 deseos.

La oracion es subjetiva: tiene que ver con mi ser interior, mi corazon.
Pero hay tanto mas, tanto mas dentro de mi que “yo”. Esta Dios, revelado en
JesUs. Hay una “morada interior” celebrada y elaborada por Teresa de Avila
que necesariamente me incluye, todo lo que yo soy: cuerpo y alma,
emociones y pensamientos, recuerdos y suefos, padres y familia, y toda la
gente que ha desempefiado un rol en la historia de mi vida. Pero la
“morada”, la persona en oracion, incluye tanto mas: todo lo que Dios es, en
todas las operaciones de la Trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo. Cuando
oro no estoy yo solo delante de Dios: el Hombre Interior esta alli, y ora
conmigo, pronunciando la palabra de Dios. La oracion trasciende todo lo que
yo soy trayéndome a una relacion atenta y participativa con el Hombre
Interior, con Jesus, quien revela a Dios.

La oracion no es algo que me pone en contacto con mi verdadero yo,
como se dice con frecuencia. Es la practica en la que dejo de preocuparme
por mi mismo para prestar atencion y responder a Dios. Es el alejamiento
voluntario de un estilo de vida centrado en el yo para pasar a un estilo de
vida centrado en Cristo. Es sin duda verdad que buscamos a Dios en
debilidad y sed y desesperacion, pero la realidad mas amplia y exhaustiva
es que Dios ya nos esta tendiendo su mano. La oracion se origina en el
movimiento de Dios hacia nosotros.

Esto es coherente con todo el tenor de Efesios. Todo comienza y se
completa en Dios. El crecer en Cristo no es un asunto de “nacer de nuevo” y
luego, con ese maravilloso don de vida, tener la responsabilidad de
alimentarlo para que madure.



Al instalar al Hombre Interior en el lugar donde oramos, Pablo nos
protege para que no nos preocupemos del estado de nuestro “ser interior”.
Es algo bastante comun que los cristianos, cuando oran, comiencen a
interesarse mas en ellos mismos que en Dios, a veces de manera obsesiva.
Esto surge cuando hablamos mucho sobre la oracidn, corremos de un lado a
otro a lugares de oracion, leemos muchos libros sobre la oracién, la
convertimos en una especialidad. La autoconciencia en los asuntos de la
oracion no es una buena seial, no es una senal de salud, no es una marca
de santidad. Con Jesus, el Hombre Interior, en nuestras oraciones, estamos
protegidos de las oraciones que se convierten en un ensimismamiento
neurotico.

Otra perversion de la oracion de la que nos protege Pablo es el tratar la
oracibn como si fuera una -curiosidad despersonalizada: fendmenos
sobrenaturales, sefiales y maravillas, experimentos de laboratorio para
validar las ESP (percepciones extrasensoriales), los efectos de la oracion en
el crecimiento de las plantas, el recoger testimonios de lugares remotos
sobre levitaciones y bilocaciones. Esta curiosidad facilmente se degenera en
una busqueda a tientas de métodos para ponernos en contacto con esferas
trascendentales mediante técnicas de meditacién o cartas astroldgicas o
induciendo estados psicologicos mediante danzas o ayunos o drogas, que
nada tienen que ver con Jesus ni con ninguna otra persona Yy, por cierto,
nada que ver con vivir para “la alabanza de su gloria”. Pero si sabemos que
Jesus, el Hombre Interior, esta aqui “viviendo” con nosotros en el lugar y la
accion de orar, con su Espiritu que nos fortalece para poder crecer hasta
alcanzar la “plena estatura de Cristo” (Efesios 4.13), no nos distraeremos
con episodios de voyeurismo espiritual. Si el contexto de la oracion es un
aspecto de mi mismo, de mi ser interior, es facil desarrollar curiosidades
impropias sobre lo que puede estar sucediendo. Pero con el Hombre Interior
en la habitacion, cualquier curiosidad de ese tipo quedara expuesta como
sacrilega.

Pablo ora, nosotros oramos, en compania de la Trinidad.

* * %

Para entender la iglesia nos tenemos que sumergir en el vocabulario
que revela a Dios y la sintaxis saturada de oracion en la que se nos es dado,
un vocabulario y una sintaxis que son muy llamativos en Efesios. Aparte de
esta inmersion, es imposible comprender a la iglesia. Los que estan fuera de
ella no la pueden entender. Al carecer de un vocabulario que revela a Dios y
una sintaxis saturada de oracién, s6lo pueden malentenderla.



Los malentendidos son numerosos, pero se destacan dos que son los
que acosan continuamente a la iglesia. Uno es que la iglesia es lo que
hacemos. Es comun pensar que la iglesia es lo que construimos,
organizamos, lo que se puede medir y contar. Son personas y ladrillos,
causas Yy programas, liturgias y llamados al altar. La iglesia es nuestra tarea
en lo que respecta a misiones y salvacion. La forma que asume la iglesia
puede oscilar desde una burocracia religiosa bizantina a una pequena tienda
a la calle a una iglesia sentimental: iglesias estatales, denominaciones
establecidas, iglesias independientes “libres” e iglesias “biblicas”. Lo que se
lleva a cabo en la iglesia depende de nosotros.

El segundo malentendido es que la iglesia, la “iglesia real” es invisible.
La iglesia es la compania mistica de almas que poco tienen que ver entre si
aparte de una que otra reunién de vez en cuando de almas que piensan
igual y comparten “buenas vibraciones”. Poco tiene que ver, quizas nada,
con cuerpos Y edificios. Los cuerpos y los edificios estan bien donde estan,
pero no son la iglesia. La iglesia es enteramente espiritual.

Hay variantes en la manera en que se expresan estos malentendidos,
pero ambos son una negacion esencial de lo que revelan las Escrituras
como iglesia. El primer malentendido, que la iglesia es lo que hacemos, es
negar la accion central del Padre, Hijo y Espiritu Santo en la creacion y
continuacion de la iglesia. Esto no significa que esta gente no cree o no ora
o0 no sirve a Dios. Algunos de ellos lo hacen con gran devocion. Otros lo
hacen como costumbre religiosa, u obligacion moral, o porque les agrada la
estética sagrada. Lo que tienen en comun es que ellos mismos, estén o no
conscientes de ello, son la medida de la iglesia. Las decisiones que toman y
los sentimientos que tienen triunfan sobre todo aquello en lo que no tienen
voz o decision. Esas formas de iglesia pueden ser formales o espontaneas,
tradicionales o innovadoras, pero el pragmatismo es lo primordial: lo que
hacemos por Dios y en el nombre de Dios. A veces el pragmatismo se
presenta vestido con un atuendo religioso; otras veces es descaradamente
informal.

El segundo malentendido, que la iglesia esta compuesta por un grupo
mistico selecto que no podemos identificar con lugares designados y
personas con nombre y apellido, es esencialmente una negacion de la
creencia y experiencia caracteristica de la fe cristiana, la Encarnacion: que
Dios se hizo carne y vivid entre nosotros, nosotros que somos de carne
también. Dios no obra sin carne y huesos, maderas y ladrillos. La iglesia
cristiana es histérica. Existe en el tiempo y en el espacio. La fe cristiana
nacio en un cuerpo humano nacido en Belén. La iglesia cristiana nacié unos
treinta afios mas tarde en una compainiia de seres humanos en Jerusalén.



Hay mucha gente —siempre la hubo— que ignora o que es indiferente a
la Trinidad y la Encarnacion, determinada a rehacer la iglesia segun los
métodos que han aprendido de vendedores y socidlogos. Podemos
ignorarlos tranquilamente. No saben de lo que estan hablando. Es mejor que
regresemos al texto de Efesios con su vocabulario que revela a Dios y su
sintaxis saturada de oracion y que trabajemos con la abundancia de
imagenes para entender a la iglesia: la plenitud de aquel que lo llena todo
por completo (1.23), nueva humanidad (2.15), miembros de la familia de
Dios (2.19), templo santo (2.21), morada de Dios (2.22), cuerpo de Cristo
(4.12), un solo cuerpo (5.31-32), hermanos (6.23).

Dios sabe de lo que esta hablando cuando se trata de la iglesia, aun
cuando nosotros no sepamos de lo que estamos hablando.



Capitulo 9

Uno y todos

Efesios 4.1-16

Esfuércense por mantener la unidad del Espiritu mediante el
vinculo de la paz. Hay un solo cuerpo y un solo Espiritu, asi
como también fueron llamados a una sola esperanza... de este
modo, todos llegaremos a la unidad de la fe y del conocimiento
del Hijo de Dios, a una humanidad perfecta que se conforme a
la plena estatura de Cristo.

EFESIOS 4.3-4, 13

Los bautizados son traidos a una relacion con Dios y con los
demas en el mismo acto, por virtud de compartir en comunion
con el unico Padre, mediado por el Hijo y realizado por el
Espiritu. Los que estan en Cristo, estan en la iglesia: traidos a
una relacion con Dios y a una comunidad a la misma vez

COLIN GUNTON: The One, the Three, and the Many

En Efesios estamos en una transicion, yendo de una exploracién
exuberante de quién es Dios y la manera en que obra a un relato detallado
de quiénes somos y como obramos. “Por lo tanto” es la palabra que sirve de
bisagra. Pero la transicion no es abrupta. No es como si pudiéramos acaso
separar el ser de Dios del ser humano vy tratarlos por separado. Pero los
separamos. La practica de la resurreccion une lo que hemos “separado”. La
resurreccion de Jesus restaura la intimidad original que nuestros primeros
padres disfrutaban en aquellas conversaciones nocturnas sin inhibiciones
con Dios en el Edén. No podemos separar la “vida” en compartimientos.
Menos aun podemos dividir la vida cristiana en compartimientos: primero,



quién es Dios y lo que hace por nosotros y luego, después de haber
dominado eso, quiénes somos nosotros y qué hacemos para Dios.

Estamos anticipando coherencia, integridad y madurez “que se
conforme a la plena estatura de Cristo” (Efesios 4.13). Pablo no tiene apuro.
Con paciencia y aptitud nos ha ayudado a comprender la iglesia segun la
cred Dios. Con esa misma paciencia y aptitud, discierne nuestra parte en
ella. La iglesia es el tiempo y lugar escogidos para una conversacion entre
dos “seres”: el ser de Dios y el ser humano. Ambos “seres” reciben el mismo
tiempo.

Dios creo la iglesia como un lugar agradable y accesible sobre la tierra
para estar presente, escuchandonos y hablandonos en nuestro territorio. De
manera simultanea, es un obsequio que nos ha dado, un lugar en nuestro
vecindario a corta distancia de nuestra casa para que nosotros podamos
estar presentes, escuchando y hablando con Dios. Todo lo que Dios es y
todo lo que somos nosotros se entrecruza localmente en compafia de
nuestra familia y amigos y las circunstancias inmediatas de nuestra vida.

No tenemos que dejar nuestro vecindario para encontrar un momento y
un lugar propicios para estar en la presencia de Dios. No tenemos que “subir
al cielo” (Romanos 10.6) para tener una audiencia con Dios. No tenemos
que “bajar al abismo” (10.7) para descubrir lo que Dios esta haciendo en lo
profundo del alma, de la historia y entre las bancas. La iglesia nos da la
bienvenida, tal como somos, a la conversacion. Dios no es abstracto,
remoto, inaccesible. La iglesia es comun, local, inmediata, personal y nos da
la bienvenida a la compafia de Jesus, que es Dios con nosotros, quien
abraza la condicion humana y habla nuestro idioma. No se sientan
intimidados: no hay nada aqui tan profundo como para que no lo entienda la
gente comun.

La iglesia en su forma mas simple y mas obvia es un lugar protegido, un
tiempo disponible para que Dios tenga una conversacion con nosotros y
para que nosotros tengamos una conversacion con Dios junto con el pueblo
de Dios. A la misma vez, es mucho mas que esto. Dios habla y actua donde
y cuando quiere, pero es al menos esto: un lugar y momento agradable para
cultivar la presencia de Dios.

Cuando abrazamos a la iglesia, nos damos cuenta de que formamos
parte de una conversacion en desarrollo entre lo que sabemos vy
experimentamos de Dios y la manera en que vivimos con los demas, con
nuestras familias, en el lugar de trabajo, de una manera moral, ética y
personal. Hay muchos que abandonan la conversacion para ir solos en
busca de un artilugio religioso formado con fragmentos de Dios o rumores



escuchados en oscuros callejones, mercados de pulgas y programas de
entrevistas: un sistema de fe (o incredulidad) provisorio, propio de
aficionados, que se adapta a su estilo de vida particular. Otros, impacientes
con las complejidades y ambiguedades en la conversacion, se erigen como
expertos en lo trascendente, buscando experiencias de éxtasis, tomando
fotografias de atardeceres, coleccionando libros y musica que los inspire.

Para muchos, estas practicas parecen funcionar muy bien, aliviando el
tedio de lo cotidiano. Sin embargo, todo esto resulta en una clase de
pastiche espiritual de momentos desconectados en el que se busca
distraerse o escapar de los confines del yo. Este abstenerse de la
conversacion que se lleva a cabo en la iglesia tiene sus atractivos. Nada de
lo que se hace parece destructivo. No es como que los ausentes andan por
ahi destruyendo el vecindario o cometiendo delitos a escondidas. A la misma
vez, ninguno de estos métodos contribuye a la madurez: a crecer y, mas
especificamente, crecer en Cristo.

Dios, quien es y lo que hace, es mucho mas que lo que podemos
improvisar con nuestros propios recursos. Y nosotros, nuestra vida terrenal y
nuestras almas eternas, somos mucho mas de lo que se puede comprender
creando un mosaico con fragmentos de belleza. Dios esta en todas las obras
de la Trinidad: jqué imponente... en toda la tierra! (Salmo 8.1). Y luego
estamos nosotros, solo “un poco menos que un dios, y lo coronaste de gloria
y de honra (8.5). El ser maduros significa rehusarnos a vivir una vida
disminuida, rehusando una espiritualidad minimalista. La iglesia es el
obsequio que recibimos al mantener una relacién coloquial con todo lo que
Dios es y todo lo que somos nosotros, de modo que podamos llegar a vivir
“para la alabanza de su gloria”, para que podamos finalmente —jaunque va
a llevar mucho tiempo!— crecer hasta alcanzar “la plena estatura de Cristo”.

* * %

El aparecer en la iglesia en esta tierra y en nuestra historia no garantiza
que vayamos a vivir atentos a la completa revelacion de Dios en nuestra
vida y que vayamos a entender todo lo que somos y hacemos en
conversacion con Dios. Los obsequios, por su misma naturaleza de ser
obsequios, se pueden recibir o rechazar con toda libertad. No hay coercién
posible en un obsequio.

A lo largo de los tres primeros capitulos de Efesios, Pablo ha estado
entrenando a nuestra imaginacion para que podamos reconocer y abrazar la
naturaleza del obsequio de Dios de la iglesia. Esta casi listo para elaborar en
detalle (desde 4.17 hasta el final) las maneras en que podemos entrar en
accion, vivir el obsequio. Pero no nos empuja por la puerta, sino que se toma



su tiempo, reflexionando en las dificultades implicitas en el madurar en
Cristo junto con todos los demas que estan creciendo con nosotros, y junto
con la cantidad considerable de personas que no estan interesadas, al
menos no todavia, en crecer. Efesios 4.1-16 es un punto de transicion, que
nos conduce gentilmente para que no desviemos abruptamente la atencion
depositada en Dios hacia nosotros y perdiendo, de esa manera, nuestra
distintiva orientacion de la iglesia: cabeza y cuerpo, Cristo y nosotros, en una
conversacion continua y respetuosa.

“EL LLAMAMIENTO QUE HAN RECIBIDO”

Pablo reune todo lo que ha escrito hasta aqui en una sola palabra que nos
prepara para lo que sigue. La palabra es “llamamiento”. La palabra de Dios a
nosotros es inherentemente un llamado, una invitacién, una bienvenida a su
presencia y accion. Cuando respondemos a ese llamado, vivimos un

llamado®?. El llamado nos da un destino, determina lo que hacemos, da
forma a nuestra conducta, forma una vida coherente. Vivimos en el mundo y
las relaciones a las que hemos sido llamados. Nuestra palabra en espafol,
derivada del latin para “llamar” (vocare) es “vocacion”. Vocacion, llamado, es
un estilo de vida. Un trabajo es algo diferente. Un trabajo es una tarea
asignada. Cuando se termina el trabajo, se termina el empleo y regresamos
a ser simplemente nosotros mismos, con la libertad de hacer lo que
escojamos hacer. Una vocacidn, por el contrario, es exhaustiva.

Jesus nos llama. Cuando escuchamos el llamado y respondemos,
vivimos ese llamado. De ahi en adelante, el llamado da forma a nuestra vida,
le da contenido y caracteriza la manera en que la vivimos. “Por eso yo, que
estoy preso por la causa del Sefior, les ruego que vivan de una manera
digna del llamamiento que han recibido” (Efesios 4.1).

El verbo “llamar” es la raiz de la palabra en griego para iglesia, ekklesia.

. [43] :
Pablo usa la palabra nueve veces en Efesios ™. Para los griegos, no era una
palabra religiosa o sectaria. Significaba, sencillamente, una asamblea, una
reunion de gente, hombres y mujeres que habian sido convocados a un
lugar en particular. En la traduccién griega de la Biblia hebrea, la palabra se
traduce como “congregacion” (gahal), pero siempre con el significado
implicito de “congregacion de Dios”, la “asamblea del pueblo de Dios”. Hay
algunos que han sujetado la palabra a una silla y han tratado de extraer
etimologicamente mediante torturas un sentido espiritual o teoldgico.
Nuestros mejores eruditos nos han aconsejado que tales exégesis forzadas
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son inatiles™. No. Ella es una palabra comun tomada de la vida comun:



reuniones publicas, celebraciones, reuniones familiares, lo que sea, para
referirse a una asamblea de gente. Eso en si me parece importante, porque
se opone con fuerza al deseo de romantizar o embellecer o espiritualizar la
palabra “iglesia” aparte de las condiciones en que se nos es dada.

En su raiz, la utilidad de esta palabra es que nos mantiene conscientes
de que esa asamblea, esa congregacion, esa familia de Dios, ese templo de
Dios, ese cuerpo de Cristo, es la comunidad de los llamados, que ahora
tienen un llamamiento. El llamado de Dios y nuestro llamamiento se funden
en la iglesia. Los verbos son el sistema circulatorio de la iglesia. El llamado y
el lamamiento son los latidos sistdlicos y diastélicos del cuerpo de Cristo.

EL LENGUAJE DE LA PARACLESIS

Hasta aqui, el tono caracteristico del lenguaje de Pablo ha sido kerigmatico.
Kerygma es la transliteracion de la palabra griega para predicar, proclamar,
publicar un decreto, anunciar noticias urgentes. “Predicar’ es la traduccion
usual. Pero dado que los oidos norteamericanos tienden a detectar matices
de condescendencia y piedad en la palabra (“deja de predicarme”), deseo
usar la palabra “kerigmatico” para captar la exuberancia marcada, urgente,
entusiasta y extravagante que satura el lenguaje de Pablo cuando escribe
sobre Dios y la gloria, Cristo y la gracia, la iglesia y la abundancia, el Espiritu
y la oracion.

Y deseo contrastarla con otro uso bastante diferente del lenguaje que
Pablo trae a la escena: “Por eso yo, que estoy preso por la causa del Sefor,
les ruego que vivan de una manera digna del llamamiento...” (Efesios 4.1).
Este verbo, “les ruego”, en contraste con el marcado vigor kerigmatico del
lenguaje de Pablo en el que hemos estado inmersos, introduce un tono mas
tranquilo, mas coloquial, algo asi como “estoy aqui a tu lado, conversemos
sobre esto, consideremos juntos cémo podemos participar de todo lo que
esta haciendo Dios”. Al final de Efesios, Pablo vuelve a utilizar el mismo
verbo, traducido esta vez como “para que cobren animo” (6.22). El estilo del
lenguaje que se desarrolla a partir de este verbo es aludido a veces como
paraclético. Como la iglesia (ekklesia), que tiene en su raiz el verbo “llamar”
(kaleo), “les ruego” o “para que cobren animo” (parakaleo) también tienen
“llamar” (kaleo) integrado en ellos. “Paraclético” nombra el estilo del lenguaje
usado en la iglesia mientras discernimos y encarnamos el llamamiento al
que hemos sido llamados los cristianos.

En la iglesia, hay tres clases de lenguaje que se usan comunmente:
kerigmatico, didactico y paraclético. La predicacion, la proclamacién (el
lenguaje kerigmatico) es el mas obvio. Hay que predicar el evangelio. Pablo,



cuando les escribe a los romanos, lo pone de manera memorable: “; Como
oiran si no hay quien les predique (kerussontos) y quién predicara
(keruxosin) sin ser enviado? Asi esta escrito [esta citando a Isaias]: ‘jQué
hermoso es recibir al mensajero que trae buenas nuevas!”” (Romanos 10.14-
15). El predicar es el lenguaje distintivo de la iglesia. “Si, el mundo es una
nave en su pasaje de salida, y no un viaje completo; y el pulpito es su

proa”[4—5]. Jesucristo es la revelacion de Dios de la salvacion: “jArrepiéntanse
y crean en el evangelio!” Las iglesias tienen santuarios y pulpitos para que el
lenguaje de la predicacion sea lo principal. La predicacion esta dirigida a la
voluntad, llamandonos a tomar una decision y seguir el camino de Jesus.

Luego sigue la ensefanza (el lenguaje didactico). Tenemos Escrituras
que comprender. Existe un mundo de incredulidad que hay que diagnosticar.
Hay preguntas que tenemos que hacer y responder. La vida cristiana implica
un reaprendizaje de toda nuestra vida y todo el mundo a la luz de la
revelacién de Dios. Hay mucho que aprender y entender. La creacion y el
pacto trazan nuestra existencia, y tenemos que aprender a leer los mapas y
usar la brujula para encontrar nuestro camino en este territorio. Las iglesias
tienen salones de clase y atriles que nos ayudan a mantener la mente alerta
y activa para entender quién es Dios y quiénes somos nosotros, quién es
este complejo y variado grupo de gente (la iglesia) en el que estamos
injertados. La ensefianza esta dirigida a la mente, para conocer la mente y
los métodos de Dios revelados en las Escrituras y experimentados en la
iglesia.

El discernimiento (el lenguaje paraclético) no tiene el mismo elevado
perfil de sus hermanos, pero no es menos importante. Sin embargo, como
se lo habla en voz mas baja, solemos pasarlo por alto o, si lo notamos, no lo
tomamos tan en serio como los otros lenguajes hermanos. La predicacion
tiene un pulpito y un santuario que dignifican su autoridad. La ensefanza
tiene atriles y salones de clase que definen su tarea en el espacio. Pero el
discernimiento se lleva a cabo informalmente, en cualquier momento y en
cualquier lugar, sin que nadie esté oficialmente al mando. El entorno para
esta clase de lenguaje abarca desde un par de sillas mecedoras en el
porche de un hogar de ancianos hasta dos hombres tomando un café en un
restaurante, hasta una conversacion telefonica entre una madre y su hija
que viven lejos la una de la otra. Podria llevarse a cabo en una carta o serie
de cartas que tratan de los asuntos del corazén y el alma, o entre tres o
cuatro amigos en una reuniéon semanal antes de ir al trabajo, leyendo y
meditando juntos la manera en que el discurso de Jesus en Juan 6 se cruza
con las horas que tienen por delante ese dia.



El discernimiento es una conversacion dirigida a las intuiciones y
decisiones, las conductas y las practicas, que emerge cuando escuchamos
las buenas nuevas y conocemos la verdad de las Escrituras que luego
oramos y encarnamos en la vida en la que estamos ahora. Dadas mis
emociones, mi historia, mis padres, mis antiguos pecados y los
malentendidos acumulados de una cultura secular, estas intuiciones no son
siempre obvias. EI mensaje del evangelio que parecia tan simple y directo
en el santuario el domingo desarrolla graves complicaciones cuando
ingresamos al lugar de trabajo el lunes. Nuestras familias enturbian las
aguas que parecian tan claras, tan definidas, tan en orden sobre un pizarron
en el salon de clase.

Gerhard von Rad, a mi parecer el erudito hebreo mas perspicaz del
siglo veinte, observa que la primera aparicidon en nuestras Escrituras del
lenguaje de paraclesis es en Deuteronomio, donde toma su lugar junto al
indicativo “evangelio” y el imperativo “ley”. No debe ser confundido con la
ley, y asume que existe una participacion constante en el evangelio de la
salvacion. Es bastante distinto del evangelio (kerygma) o la ley (didache). La
paraclesis es el lenguaje usado con hombres y mujeres que ya han recibido
la palabra de salvacién y la ensefianza de la ley, pero que necesitan
consuelo o aliento o discernimiento en los confusos detalles de lo

. e 46 . , . .
cotidiano™. Esta es una clase de lenguaje comunmente identificado en la
vida de la iglesia como “curacion de almas” y “direccion espiritual”.

Y este es un estilo de lenguaje absolutamente requerido en la iglesia en
el proceso de maduracion, de crecer en Cristo. Las tres clases de lenguaje:
kerigmatico, didactico y paraclético, funcionan juntos en esto, pero el que a
menudo se desprecia, al menos en la iglesia de los Estados Unidos con su
gusto por el indicativo (decir las cosas tal cual son) y el imperativo (ordenarle
a la gente que haga algo al respecto), es el paraclético. Esta es la clase de
lenguaje que le presta atencibn a la manera en que los lenguajes
precedentes de la predicacion y la ensefianza ingresan en los elementos
particulares personales de cada persona cuando esta en compaiia de
hermanos y hermanas, extrafios y vecinos. Se le otorga dignidad a la
individualidad, pero siempre en el contexto de la congregacion. El escuchar,
que requiere silencio, es un elemento sustancial en el lenguaje de
paraclesis.

Paraclesis es el lenguaje que impregna a lIsaias, uno de nuestros
principales guias para ingresar a la vida madura de la fe: “jConsuelen,
consuelen a mi pueblo!... Hablen con carifio a Jerusalén” (Isaias 40.1-2). Es
el lenguaje del Salmo 23 que ha guiado por los valles a mas de un alma



confundida: “tu vara de pastor me reconforta” (Salmo 23.4). Este es el
lenguaje que utiliza Jesus en la segunda de las bienaventuranzas, cuando
bendice a los que lloran: “porque seran consolados” (Mateo 5.4). En cada
uno de estos pasajes representativos, el verbo que lidera es parakaleo:
“consuelen” ... “me reconforta” ... “no estan solos en esto” ... “estoy con
ustedes siempre”.

Y este es el lenguaje que utiliza Jesus en su ultima conversacion con
sus discipulos (Juan 13-18). Durante los afios que habian estado con Jesus,
ellos habian escuchado magnificos sermones: jEl reino de los cielos esta
cerca!” Habian escuchado increibles ensefianzas: “El reino de Dios se
parece a ...” Pero esa noche, esa ultima noche con ellos, Jesus entabla con
ellos una larga, tranquila e intima conversacién. Usa el lenguaje de
paraclesis. Ellos saben qué es lo que ha sucedido en Jesus: reino,
salvacion. Saben lo que significa el llamado. Las parabolas y los discursos y
las oraciones han hecho que todo sea mas vivido. Ahora es necesario
asimilar y digerir todo esto. Necesita metabolizarse para convertirse en
musculos y huesos, terminaciones nerviosas y células cerebrales del cuerpo
de Jesus. Ahora tienen una nueva identidad basica: amigos, discipulos,
seguidores de Jesus. Pero acaban de empezar. Necesitan crecer,
convertirse en lo que saben, madurar: crecer en Cristo.

Para aclarar exactamente qué es lo que habra de suceder y como,
Jesus introduce una nueva palabra: “Paracleto”, que se la traduce en
nuestras Biblias como “Abogado”, “Consejero”, “Consolador”, “Amigo”. Jesus
la utiliza cuatro veces (Juan 14.16, 26; 15.26; 16.7). No los deja tratando de
adivinar quién o qué es el Paracleto; Jesus lo identifica como el “Espiritu de
verdad”, el “Espiritu Santo”. Les promete a sus discipulos que el Paracleto,
el Espiritu Santo, continuara pronunciando sus palabras. No los deja
tratando de resolver como se arreglaran cuando estén solos: “No los voy a
dejar huérfanos” (Juan 14.18).

El lenguaje paraclético es el lenguaje del Espiritu Santo, un lenguaje de
relaciones e intimidad, una manera de hablar y escuchar que hace que las
palabras de Jesus penetren en nosotros para convertirse en nosotros. No es
informacién nueva. No es una explicacion. Es la palabra de Dios a nuestro
lado, en nuestro interior, resolviendo los detalles en las circunstancias de
nuestra vida.

* * *

Cuando Pablo cambia a esta forma paraclética de lenguaje, describe la
vida paraclética que legitimiza el lenguaje. El lenguaje paraclético es
unicamente verosimil cuando se lo habla desde una vida paraclética, una



vida que él describe como vivida “siempre humildes y amables, pacientes,
tolerantes unos con otros en amor. Esfuércense por mantener la unidad del
Espiritu mediante el vinculo de la paz” (Efesios 4.2-3).

Ninguna de estas cinco marcas del “llamamiento que usted ha recibido”
que contribuyen a la fluidez del lenguaje paraclético tiene nada que ver,
como tal, con saber las palabras exactas o entender el significado correcto.
Aluden a la manera en que se dicen las palabras y el elemento de relaciéon
en el que se comunican. La unica manera adecuada, “digna” de articular
este llamado en la iglesia y por la iglesia, esta compaiiia de los llamados (la
ekklesia) es con humildad, amabilidad y paciencia. O sea, sin arrogancia, sin
dureza, sin apuro. EI madurar lleva mucho tiempo, con muchas paradas para
descansar por el camino; no podemos apurarlo. El madurar es un proceso
complejo que desafia toda simplificacion; no existen atajos.

El unico clima propenso para el lenguaje paraclético es una comunidad
en la que se persiguen activamente el amor y la paz. Esto significa que el
tratar a las personas de manera despersonalizada (no tolerandonos en
amor) transgrede la naturaleza misma de los que comparten el llamamiento.
Y esto significa que tratar a los demas de manera competitiva (no tratar a los
demas como comparfieros unidos en un pacto de paz) transgrede las
condiciones de “muro derribado” creadas por Cristo que hacen que la iglesia
sea iglesia.

Lo que deseo decir, siguiendo a Pablo, es que no importa cuan brillante
y enérgicamente prediguemos las buenas nuevas de la salvacion (el
kerygma), y no importa cuan adecuada y minuciosamente ensefiemos la
verdad del reino (la didache), si no dominamos el idioma de la paraclesis, las
posibilidades de crecer hasta alcanzar “la plena estatura de Cristo” son
escasas.

DEOMETRIA

Es mucho lo que tenemos que tomar en serio en nuestro llamamiento: el
torrente de metaforas de la iglesia, la cascada de verbos activados por Dios,
las espléndidas dimensiones involucradas en todas las direcciones: “ancho y
largo, alto y profundo” (Efesios 3.18). Nos marea la profusién de gracia. Y
ahora Pablo nos alienta a vivir aqui, estableciendo una residencia
permanente en este pais, obteniendo trabajo, aprendiendo el idioma, criando
familias, poniéndonos cémodos en nuestra nueva patria, creciendo y
envejeciendo aqui.



Todo esto esta bien. Pero corremos el peligro de sentirnos abrumados,
paralizados ante todo lo que tenemos por delante. ; Donde comenzamos?

Como buen judio, completamente versado en las Escrituras hebreas,
Pablo comienza con una sola palabra: “uno”, tomada del credo de Israel:
“Oye, lIsrael: El Sefior nuestro Dios, el Sefor es uno” (Deuteronomio 6.4).
Uno. Pablo repite la palabra siete veces: un, un, una, un, una, un, un. UNO.
El uno es enfatico.

Si, es mucho lo que esta ocurriendo. Y si, hay mucho que hacer. Pero
no son muchas cosas aisladas, al azar, gente desconectada, un monton de
partes con las que tratamos de fabricar algo viable. El vivir un llamamiento
se convierte en “la unidad del Espiritu... de este modo, todos llegaremos a la
unidad de la fe y del conocimiento del Hijo de Dios, a una humanidad
perfecta que se conforme a la plena estatura de Cristo” (Efesios 4.3, 13). La
unidad subyacente y que todo lo abarca que es la iglesia fluye de la unidad
subyacente y que todo lo abarca que es Dios. La unidad resuena en la
unidad subyacente y que todo lo abarca que es el llamamiento cristiano, la
vida cristiana.

Las repeticiones en este contexto no son, pienso, una continua
insistencia en el monoteismo como un dogma en el que hemos de creer;
ésta es una promesa tranquilizadora dulce y pastoral de que estamos
involucrados en una vida de una basica sencillez. Pero no es una sencillez
simplificada en demasia. La sencillez de nuestra participacién en la unidad
de la Trinidad es profunda y dificil de conseguir. No es una vida de
prioridades en competencia, sino que es una vida en la que “Dios dispone
todas las cosas para el bien de los que lo aman, es decir, de los que él ha
llamado...” (Romanos 8.28). No es una vida llena de ansiedad sobre como
complacer a Dios, sino simplemente “de desear una sola cosa’
(Kierkegaard). No es una vida como la de Marta repleta de preocupaciones y
distracciones por muchas cosas, sino una vida como la de Maria en la que
“so6lo una cosa es necesaria” (Lucas 10.41-42).

Esta unidad basica e inherente esta a la vista en todo lo que
observamos y todo lo que tocamos. Pablo identifica siete dimensiones de
esa unidad: “un solo cuerpo... un solo Espiritu... una sola esperanza... un
solo Sefor, una sola fe, un solo bautismo; un solo Dios y Padre de todos,
que esta sobre todos y por medio de todos y en todos (Efesios 4.4-6).

Siete es mas que una simple enumeracion. Los lectores que conocen la
Biblia detectan un sentido simbdlico aqui: lo completo de los siete dias de la
creacion, los siete “truenos” de la voz del Senor en el Salmo 29, los siete
“sietes” que estructuran la conclusion global del libro del Apocalipsis. Y



también aqui: los siete items no indican que cada uno de ellos sea una
unidad en si, sino que cada uno mide la unidad basica de Dios y la iglesia, el
llamamiento cristiano en sus multiples dimensiones.

Henry Adams, en su brillante estudio de las maravillas —teoldgicas,
espirituales y arquitecténicas— de dos iglesias medievales: Mont-Saint-
Michel y Chartres, conduce a sus lectores por un peregrinaje por estos
elaborados lugares de adoracion y los hombres y mujeres que vivieron y
oraron en ellos. El acufié la palabra deometria para nombrar su tema: tomar

la medida de Dios como la unidad que produce diversidad™’. Esto es
esencialmente lo que Pablo esta haciendo, pero con esta diferencia: Henry
Adams esta escribiendo un estudio histérico y estético de la iglesia en el
siglo doce, mientras que Pablo le esta escribiendo a una iglesia o iglesias
del primer siglo que estan experimentando realmente un llamamiento que es
unidad y diversidad a la vez, el uno y el todo. Para Pablo, la deometria no es
un tema del pasado que se tenga que estudiar. Implica observar la practica
en la que participan él y sus lectores mientras son edificados juntos para
formar la iglesia.

Hay otras cosas que tenemos que observar. Cada parte del credo esta
agrupada en dos triadas de igual extension: cuerpo-Espiritu-esperanza
seguida de Sefior-fe-bautismo. La segunda triada contiene tres géneros de
“‘uno” en una secuencia gramaticalmente precisa de masculino, femenino y
neutro (heis, mia, hen). El séptimo item: “Dios y Padre de todos” se cierra

con una triada de preposiciones: “sobre todos y por medio de todos y en
48]

todos™ .

Las simetrias y repeticiones desarrollan una especie de ritmo liturgico
que tiene el efecto de armonizar “todo” en “uno”. Las muchas dimensiones
de esta vida de llamamiento, esta vida cristiana, esta vida de iglesia de
Todos, toma la medida del Uno. Cuanto mas vivamos este credo, tanta mas
coherencia tendra la vida. Cuanto mas entremos en la unidad, tanto mas nos
encontraremos “juntos”.

Cuando “vivimos de una manera digna del llamamiento que hemos
recibido”, gradualmente asimilamos el ritmo establecido por las variaciones
timpanicas en el uno: un cuerpo, un Espiritu, una esperanza, un Senor, una
fe, un bautismo, un Dios y Padre de todos nosotros. El movimiento en
crescendo de las preposiciones al final —“sobre todos y por medio de todos
y en todos”— crea una unidad de los “todos” concebibles.

* * *



Hace algunos afios, Jan y yo pasamos un aio en Pittsburgh. Nunca
habiamos estado alli antes, asi que no estabamos familiarizados con las
calles y la gente y el trabajo. Habiamos dejado atras las rutinas y rituales de
treinta anos. Sentiamos lo diferente, extrafidbamos lo conocido. Ambos nos
propusimos ambientarnos en este nuevo llamado. Una de las cosas que
haciamos era caminar todos los dias al mediodia a un parque que quedaba
a una milla, paseabamos alrededor de un gran estanque, observabamos los
pajaros y las plantas, y reflexionabamos sobre el significado de este cambio
abrupto en nuestra vida y en qué acabaria en el futuro.

Un dia, mientras caminabamos por nuestro estanque de meditacion,
nos paso un hombre en bicicleta, quien luego se detuvo y esperd que lo
alcanzaramos. Sin presentaciones ni preambulos, nos pregunto: “; Cuanto
tiempo han estado casados?” Nos quedamos aténitos ante esta pregunta
inesperada, pero pudimos soltar una respuesta amable, aunque algo
perpleja: “Treinta y tres afios.

—NMe lo imaginaba —nos dijo—. ¢ Se han dado cuenta de que caminan
al mismo paso los dos? Estan perfectamente sincronizados. Mi esposa y yo
hemos estado casados cinco afos y todavia no logramos hacerlo. Estamos
siempre a un micro segundo de distancia.

Eso fue todo. Enseguida se volvié a subir a su bicicleta y se marcho.

Reiniciamos la marcha, contentos de que a lo largo de treinta y tres
afnos de matrimonio habiamos dominado este milagro de caminar juntos en
perfecto ritmo. No teniamos idea de que habiamos logrado algo en nuestro
matrimonio que podia detener de golpe a un ciclista. Esto requeria mas
comentarios y conversaciones futuras. Pero en el momento en que tomamos
conciencia de ello, no pudimos continuar haciéndolo. Nos sentiamos torpes,
sin coordinacion alguna. Cuanto mas tratabamos de recuperar nuestro ritmo
conyugal, tanto peor. Por fin, dejamos de intentarlo y nos dedicamos sélo a
caminar. Sin embargo, observamos que caminar en perfecta sincronia no es
algo que uno establece como meta o que consigue practicando una hora por
dia.

Mas tarde se nos ocurrié que vivir una vida coherente y madura en
Cristo no se logra de manera consciente: son demasiados los detalles y
muchas las condiciones. Quizas esto es lo que quiso decir Jesus cuando
dijo: “El reino de Dios no se puede someter a calculos” (Lucas 17.20).

EL BARON VON HUGEL



En el siglo veintiuno, los Estados Unidos no ofrecen condiciones
propicias para crecer. La madurez no es el sello de calidad de nuestra
cultura. Nuestra cultura se destaca por su obsesion con “obtener y gastar”.
En vez de ser mas, obtenemos mas o hacemos mas. Por lo tanto, no debe
sorprendernos que tanta gente esté ofreciendo vendernos una guia sobre
como vivir mejor sin tener que crecer, para obtener una mayor seguridad
financiera, gratificacion sexual, apreciacion musical, destreza atlética, un
mejor automovil, un mejor empleo, una mejor educacion y unas mejores
vacaciones.

Lo que ocurre es que estas guias nunca nos llevan a donde deseamos
ir: cuanto mas obtenemos y hacemos, tanto menos somos. Retrocedemos a
la condicion de “nifios, zarandeados por las olas y llevados de aqui para alla
por todo viento de ensefianza y por la astucia y los artificios de quienes
emplean artimafias engafosas” (Efesios 4.14). Es dificil saber si las cosas
han empeorado desde la época en que escribié Pablo, pero con los multiples
billones de ddlares que se gastan todos los afos en los Estados unidos para
financiar “astucias” y “los artificios de quienes emplean artimanas
engafiosas” en los negocios y el entretenimiento y el gobierno y, lo mas
penoso de todo, la iglesia, no hay duda de que todo esta cada vez peor.
Pablo tenia sin duda otros planes para nosotros.

Un amigo mio paso recientemente unos dias de retiro en un monasterio
benedictino. Su fundador, San Benito, les ensefid a sus primeros monjes en
Monte Cassino en el siglo dieciséis que “recibieran a cada huésped como si
fuera Cristo mismo”. Durante mas de mil quinientos afos, los monjes
benedictinos han estado haciendo esto. Su reputacion de hospitalidad crece
con cada siglo. Mi amigo me contdé que la primera noche después de la
cena, el encargado de los huéspedes los reuniod y les dijo: “Si se dan cuenta
de que necesitan algo, acérquense a uno de los hermanos y él les dira como
arreglarse sin ello”.

No hay guias para alcanzar la vida madura vy, por cierto, tampoco lo hay
para alcanzar la vida madura en Cristo. El crecer involucra la asimilacion de
todo, el “todo” y el “uno”. El “todo” de padres, biologia, escuela, vecindario,
adoracion, Escrituras, amigos, oraciones, decepciones, accidentes, lesiones,
canciones, depresion, politica, dinero, pecado, perddn, ocupaciones, juegos,
novelas, nifios, poemas, matrimonio, suicidios —y el “uno” de Dios, también

aludido cuatro veces en Efesios como “la plenitud” (pleroma)[4_9]: Padre, Hijo
y Espiritu Santo.



De modo que, si no hay guias, ¢qué hacemos? Nos olvidamos de
conseguir una guia. Descartamos la experiencia de las “respuestas”.
Dejamos de definir nuestra vida por lo que pensamos que necesitamos. No
hay atajos para alcanzar la unidad, el uno, el centro. Cuando la vida es
abrumadora y nos enfrentamos a voces que compiten entre si, las
soluciones simples son inmensamente atractivas. Pero también son
normalmente engafiosas y nos conduciran a un callejdn sin salida de
continua inmadurez.

La alternativa del evangelio a esta mezcolanza cultural de consejos
simples y astutos engafios, seducciones y promesas vacias de una vida
mejor es la iglesia. La iglesia tal como es, revelada en el Uno y el Todo de
Pablo: el Uno haciendo circular las células sanguineas por el cuerpo de
Cristo. Nos sumergimos en esta comunidad que brinda condiciones
propicias para crecer hasta alcanzar “la plena estatura de Cristo”.
Informados por la orientacion de Pablo, nos acomodamos en los verbos de
Dios y su gloria, en compafiia de Pablo y todos los santos, en el mundo de la
gracia y las buenas obras, en la obra de Cristo que trae paz y crea la iglesia,
en la multiple sabiduria de Dios y la oracién, jugando como nifios en la
diversidad del “todo” y contentos de madurar lentamente en el “Uno”.

* * %

Pero con esta salvedad: la iglesia no es ideal. No es, ni nunca tuvo la
intencidon de ser una reunion de la gente mas amable del pueblo. Dios no es
quisquilloso en cuanto a sus relaciones. Hay abundantes pecadores, miles
de hipdcritas, los maleducados y desalinados. Nos decepcionaremos
sobremanera si esperamos conocer a hombres y mujeres que se conformen
a “la plena estatura de Cristo”. Estos son hombres y mujeres que estan
camino a crecer hasta alcanzar la plena estatura de Cristo. No muchos lo
han logrado. Nosotros nos encontramos entre cristianos de todas las edades
en todas las etapas de crecimiento: niflos aun en pafales; nifos inocentes y
puros que estan descubriendo lo que significa ser hijos de Dios;
adolescentes entusiastas y rebeldes a la vez; madres y padres jovenes que
estan luchando por aceptar las exigencias y responsabilidades de la crianza
de los hijos; personas de mediana edad que se distrajeron hace algunos
afnos con el trabajo y la familia y estan buscando ahora lo que piensan que
pasaron por alto, con la esperanza de que no sea demasiado tarde para
hacerlo; los ancianos que se enfrentan a la muerte en una cultura que niega
la muerte y que usa todas las estratagemas posibles para posponerla
médicamente y evitarla emocionalmente.



De vez en cuando —y no es algo tan raro como podriamos imaginar—
conocemos a alguien que parece haber alcanzado “la plena estatura de
Cristo”. La cultura de la iglesia de los Estados Unidos ha sido infiltrada a un
grado alarmante por la glorificacion secular de lo infantil y la celebracion de
la adolescencia, de modo que si no sabemos qué es lo que estamos
buscando, sin duda no lo percibiremos. Pero los hombres y mujeres de
estatura madura estan alli.

Yo me crié entre personas que identificaban la vida cristiana con
exagerados estados emocionales. La grandiosidad era una epidemia. Lo
ordinario era para la gente “sin Cristo”. Nos estaban capacitando para el
éxtasis. Pronto me cansé de ello. Comencé a buscar hombres y mujeres que
se las habian rebuscado para crecer. Ubicarlos nunca fue facil ni inmediato.
Pero la paciencia produjo resultados. Nunca estuve en congregaciones
donde no los encontrara. Algunos se convirtieron en mis amigos y guias.
Otros, me era suficiente conocerlos y observarlos a la distancia.

Pronto aprendi que el camino hacia la madurez atravesaba lo comun y
corriente. Tuve que desaprender mucho: aprender a no intentar hacer
demasiado, a no esforzarme por lograr epitetos o resoluciones sublimes,
aprender a ser fiel a lo esencial de la vida presente en las vidas que me
rodeaban en la congregacion y las Escrituras que formaban mi identidad.

* % %

La mas formativa de esas guias para mi fue un hombre que nunca
llegué a conocer. El barén Friedrich von Hugel muri6 siete afios antes de que
yo naciera. Segun las mediciones de mi examen fisico anual y mis titulos
académicos, yo era un adulto, pero segun las mediciones de los estandares
de Pablo de madurez, yo era aun un nifio “llevado de aqui para alla por todo
viento de ensefianza” (4.14), lejos de ser maduro vocacional o
espiritualmente. Uno de mis guias, el fildsofo cuaquero Douglas Steere, me
recomendo leer los libros de von Hugel. A las pocas paginas, me di cuenta
de que estaba en la presencia de un hombre maduro que sabia lo que
significaba alcanzar la “plena estatura de Cristo”. Lo he estado leyendo
desde entonces.

Von Hugel me proporcion6é una imagen que llegoé en el momento justo.
Yo no desconocia la fe cristiana. Pero la iglesia como una institucion en el
tiempo y en el espacio, la teologia como pensamiento critico acerca de Dios,
y la oracion como la practica de la resurreccibn eran como planetas
separados que trazaban una 6rbita alrededor del centro oscilante que era yo.
Von Hugel usa la analogia del crecimiento fisico —infancia, adolescencia,
edad adulta— para elaborar sobre la integracion de la vida cristiana. La



infancia corresponde a lo institucional; la adolescencia corresponde a lo
intelectual; la vida adulta es analoga a la oracion mientras todo lo que
vivimos se une en una vida de resurreccion. Las tres etapas son edades a
través de las cuales llegamos a la madurez. No podemos omitir ninguna de
ellas. Y no podemos dejar ninguna atras: la madurez emerge cuando cada
etapa es asimilada por la etapa siguiente, dando como resultado una sola
vida coherente.

Este resumen no le hace justicia al tratamiento ricamente texturizado
que proporciona von Hugel. Solo tengo aqui la intencion de dar testimonio
de la influencia formativa que ha tenido €l en mi vida, soélo siendo superado
en estos asuntos de la madurez por San Pablo en Efesios. No podemos
resumir al Barén, como tampoco podemos resumir al Apodstol. Estoy
plenamente convencido de que las intricadas complejidades que resultan de

sus lucidas claridades solo pueden ser directamente recibidas de sus

: . [50]
propios escritos .

* * %

Muchas de las experiencias profundamente vividas y extensamente
contempladas de von Higel como un laico cristiano, enraizado y afirmado en
la vida de Cristo y, a la misma vez, en las realidades terrenales y domésticas
de una esposa, tres hijas y un perro llamado Puck, proceden de sus cartas
escritas a mano a un asombroso numero de correspondientes. Una nota
constante en su consejo, que suena con insistencia, es que el camino hacia
una vida de madurez no es un “camino de ladrillos amarillos”, sino que
implica considerables dificultades que no podemos derribar a la fuerza. Esta
porcion de una carta escrita a su sobrina es tematica:

Cuando decidi a los dieciocho afos capacitarme moral vy
religiosamente, la gran alma y mente que me llevo de la mano —un
noble dominicano— me advirtié: “; Deseas tener mas virtud, servir a
Dios, amar a Cristo? Bueno, tu creceras y alcanzaras estas cosas
si haces que sean un lento y seguro, totalmente real, ascenso a la
montana, dispuesto a acampar durante semanas y meses en
desolacion espiritual, oscuridad y vacio en las diferentes etapas de
tu marcha y crecimiento. Toda exigencia de luz constante... todo
intento de eliminar o minimizar la cruz y las pruebas, es una gran

" . [51
locura y nimiedad puerll[—].
Por magnifica que sea la vida cristiana, en lo que respecta a crecer en

Cristo en la practica de la resurreccion, von Hugel no permite atajos, no
permite idealizaciones que le resten valor a lo ordinario, no permite “cortar



nudos por mas dificiles que sean, ni rebeliones, ni evasion de abusos por

irritantes y embotadores que sean”[E'—z], sino una insistencia en que el camino
hacia la madurez necesariamente sigue una ruta que, en sus palabras, a
menudo es “aparentemente obtusa, costosamente sabia, no brillantemente
inteligente, rumiante, lenta, si me lo permiten, estupida, ignorada, derrotada
y, Sin embargo, creadora de vida™®,

Es un axioma bien documentado en la practica de la resurreccidén que
s6lo podemos conocer esta vida convirtiéndonos en ella, alcanzando en todo
sentido una madurez que es sensata, estable y robusta. El Apdstol, con el
Bardon secundando la mocién, no nos permitiria aceptar nada menos que la
“‘plena estatura de Cristo”.



PARTE IV
LA CONGREGACION
EN ACCION

El ser un testigo no consiste en dedicarse a la propaganda o entusiasmar a
la gente, sino en ser un misterio vivo. Significa vivir de tal manera que
nuestra vida no tendria ningun sentido si no existiera

CARDENAL SUHARD



Capitulo 10

La santidad y el Espiritu Santo:

Efesios 4.17-32

Con respecto a la vida que antes llevaban, se les ensefio que
debian quitarse el ropaje de la vieja naturaleza... ser renovados en
la actitud de su mente; y ponerse el ropaje de la nueva naturaleza,
creada a la imagen de Dios, en verdadera justicia y santidad.... No
agravien al Espiritu Santo de Dios, con el cual fueron sellados para

el dia de la redencion.
EFESIOS 4.22-24, 30

...un hecho muy penetrante es que ustedes tienen todo lo necesario
a su disposicion para una vida en santidad.

FRIEDRICH VON HUGEL CARTAS DEL BARON

FRIEDRICH VON HUGEL A UNA SOBRINA

A veces, una sola palabra puede ocultarse tras una aparente
insignificancia y, no obstante, servir como eje de las palabras mas
“apasionantes” que la rodean. El “pues” de Pablo marca el comienzo de la
transicion en Efesios 4.1, la transicion de la manera en que Dios crea y
habita en la iglesia a la manera en la que ahora vivimos apropiadamente
como la iglesia que Dios crea y habita: “Yo pues, preso en el Sefior, 0s ruego
que andéis como es digno de la vocacion con que fuisteis llamados...” El
“pues” de Pablo conecta todo lo que Dios es y hace (el tema de la carta
hasta este punto) con todo lo que nosotros somos y hacemos (el tema del
resto de la carta). El pasaje de transicidn, Efesios 4.1-16, nos lleva desde la
iglesia que Dios crea y habita a la iglesia que nosotros habitamos y en la que
participamos, el suelo en el que crecemos hasta madurar y alcanzar “la
plena estatura de Cristo”. La vida cristiana, un estilo de vida condicionado
por la iglesia, tiene que ser congruente con quien Dios es y la manera en
que obra en la iglesia, en nosotros. Y no en pedacitos, sino maduramente.



Pablo coloca un segundo “pues” (4.17) para marcar el fin de la
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transicion™. Ahora nos dedica toda su atencion. Por el resto de la carta, la
luz del reflector se concentra en nosotros: lo que hacemos y cémo lo
hacemos.

Quizas la palabra “reflector” no sea la apropiada, ya que nunca somos
el centro de lo que esta ocurriendo en la iglesia. Dios lo es. Los “pues” de
Pablo nos mantienen conscientes de nuestra conexion con todo lo que ha
ocurrido antes. No estamos solos. La iglesia no es un trabajo en el que se
nos da la responsabilidad de administrar y adaptarnos a todo lo que vemos
que se necesita hacer. La iglesia ya esta completa, en las palabras del credo
niceno: es “una, santa, catdlica (universal) y apostolica”.

Asi que para estar seguro de que no nos vayamos por nuestra cuenta
en las cuestiones de la iglesia, en los capitulos del 4 al 6, Pablo
repetidamente usa la conjuncidon “pues” para que nuestro lugar y nuestra
conducta en la iglesia, nuestro llamado, permanezcan organicamente unidos
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al que nos ha llamado. El usa la palabra nueve veces™. Cuando se
mantiene la conexion intacta, la vida que vivimos representa la justicia y
santidad que acaba de crear en nosotros el Espiritu Santo.

El término “espiritu” cobra todo su sentido en este lugar de la carta en
una frase en la que Pablo presenta su plan para nosotros, o sea, que hemos
de ser “renovados en la actitud de [nuestra] mente... [una] nueva naturaleza,
creada a imagen de Dios, en verdadera justicia y santidad” (Efesios 4.23-
24). Esa es la traduccién usual, donde “actitud” se entiende como una
alusion directa al espiritu humano, la persona interior. Pero Gordon Fee, uno
de los mejores exégetas de los textos paulinos, lo traduce de una manera
bastante diferente, entendiendo que “actitud” no se refiere al espiritu
humano sino al Espiritu Santo: “sean renovados en sus mentes por el
Espiritu”. El énfasis general de Efesios en la obra del Espiritu Santo para
vivir la vida de Dios en nosotros se mantiene. La obra de exégesis de Fee
sobre este texto, respaldada por la obra de varios otros eruditos, tanto
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antiguos como modernos es, para mi, irresistible™ . Significa que es la
renovacion del Espiritu de nuestra mente lo que da como resultado la
creacion del Espiritu de justicia y santidad en nosotros, una vida amoldada a
Dios a la vez que Dios crea nuevamente su caracter en nosotros. En 4.30,
Pablo retoma este rol del Espiritu Santo.

STALAMUS CHIEF



A sesenta millas al norte de donde yo solia vivir en el oeste de Canada,
habia una montafia muy popular entre los escaladores que se llamaba
Stalamus Chief. Es un bloque vertical de granito liso de dos mil pies de
altura. En el verano, los escaladores estaban desparramados en diversos
niveles de ascenso de su faz. De vez en cuando, los escaladores pasaban la
noche en hamacas que colgaban como capullos sujetos a los costados de
un granero. Me parecia una manera extremadamente peligrosa de divertirse.

Siempre me fascinaba ese espectaculo. Cada vez que estaba cerca de
alli, salia del camino y miraba un rato con mis binoculares. No era la accion
lo que atraia mi atencion, ya que no habia mucha accion alli arriba. Los
escaladores se movian muy lentamente, con cuidado, calculando vy
ensayando cada movimiento. En este deporte no hay espontaneidad, ni
emociones arrebatadas. Salvo la emocidon maxima de no caerse: de no
morir. Quizas lo que llamaba mi atencion era la muerte, el riesgo de muerte,
la vida pendiendo de un hilo.

Por mas peligroso que fuera, yo sabia que no era tan peligroso como
aparentaba. Cuando miraba desde el valle sin binoculares, los escaladores
parecian no tener gravedad, pero con mis binoculares podia ver que cada
escalador estaba equipado de sogas y mosquetones y pitones. Los pitones,
solidas clavijas construidas con un metal liviano, son basicos. Yo tengo dos
hijos que escalan rocas y los he escuchado cuando planean sus ascensos.
Pasan mucho mas tiempo planificando que escalando. Confabulan
meticulosamente su ruta y luego, cuando escalan, colocan lo que ellos
llaman “proteccion”: las clavijas que clavan en las pequefias grietas de la
superficie de la roca, con sogas atadas a ellas que detienen un rapido
descenso a la muerte. Los escaladores que no usan proteccion, tienen
carreras muy cortas.

Un dia, mientras observaba a los escaladores en Stalamus Chief, se me
ocurrio (estaba mentalmente preparando una clase sobre este pasaje de
Efesios en ese momento) que los “pues” de Pablo funcionan como las
clavijas colocadas en la superficie vertical de la roca de la iglesia (que se
extiende entre el cielo y la tierra), en donde se despliega el llamado cristiano.
Un “pues” es una clavija, una proteccién de los malos humores y el clima, de
calculos equivocados y de fatigas. La vision (“jtu eres el Cristo!) y el riesgo
(“niégate a ti mismo y toma tu cruz”) y la inspiracién (“la alabanza de su
gloria”) son las cosas que tenemos mas presentes cuando emprendemos la
tarea de crecer hasta alcanzar la plena estatura de Cristo. Cuando no hay
“proteccion”, la supervivencia es precaria.



La vida en la iglesia es peligrosa. Gran parte del peligro proviene de
sentirnos tan comodamente familiarizados con la fe que sentimos que
estamos por encima de nuestra situacion inicial como meros cristianos.
Desarrollamos tanta destreza en aprender y trabajar para Jesus que nuestra
relacion con él comienza a desgastarse. El peligro constante —y esto ha

estado ocurriendo durante mucho tiempo en la iglesia— es que asumimos
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un rol, un rol religioso, que gradualmente destruye la vida del alma™".

Pero nuestra participacion en la vida de la iglesia no nos lleva a un nivel
avanzado de vida evangélica. La fe es una vida en peligro. El amor es una
vida en peligro. La adoracion es una vida en peligro. La familiaridad con Dios
y la iglesia y la congregacion puede aletargar la conciencia de lo que esta en
juego de modo que olvidamos colocar una proteccion. Cada “pues” es una
clavija hundida en la roca para mantenernos conectados con la superficie de
granito. Pablo nos proporciona abundantes clavijas. Vamos a necesitar cada
una de ellas.

Karl Barth insiste elocuentemente que siempre somos y seremos
principiantes en esta vida cristiana. No importa cuanto sepamos, no importa
cuan diligentes seamos, jamas nos vamos a graduar como “cristianos” para
pasar a un nivel superior. Ni la vida cristiana, ni el servicio cristiano, ya sea
como pastores o como laicos, puede ser “hada mas que la obra de
principiantes... Lo que hacen los cristianos se convierte en una
autocontradicciéon cuando toma la forma de una rutina capacitada y
dominada, de un arte aprendido y practicado. Pueden ser maestros e incluso

virtuosos en muchas cosas, pero nunca en aquello que los hace ser
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cristianos, hijos de Dios™ .

Aqui hay una enorme ironia. Los cristianos que mantienen su distancia
con la iglesia, que se mantienen al margen de ella, que tienen esporadicos
escarceos con ella, estan generalmente exentos de estos peligros. Pero
aquellos que nos identificamos fuertemente con la iglesia y asumimos sus
responsabilidades, atraemos naturalmente la atencion de los demas. Somos
los escaladores de Stalamus Chief. Algunas personas nos critican, otras nos
admiran, pero de una manera u otra, estamos conscientes de que nos tratan
como si perteneciéramos a otra clase. Somos cristianos curtidos. Lo hemos
logrado, somos maduros. Gradualmente sentimos que pertenecemos al
grupo selecto.

Las palabras de Jesus, “a menos que... se vuelvan como nihos...”
(Mateo 18.3) mantienen su relevancia sea cual sea nuestro lugar o
reputacion en la iglesia cristiana. Pero cuando hemos pasado varios afos
aprendiendo como manejar las sogas en la cultura de la iglesia, con los



demas admirandonos como maduros, o lideres, o, que Dios se apiade de
nosotros, como “santos”, es extremadamente dificil considerarnos como
ninos. La humildad decrece a medida que aumenta la competencia.

Es algo sutil y tardamos generalmente afios en lograrlo, pero sin
“proteccion”, sin el tejido conectivo de los “pues” que nos mantienen
organicamente unidos como partes del cuerpo a la cabeza, suele suceder
que en vez de vivir como lo hicimos al comienzo —nifios que siguen a Jesus
— nos convertimos en jefes en su hombre. A veces somos buenos jefes que
buscamos el bienestar de los demas; otras veces somos bravucones
piadosos que apenas podemos ocultarlo.

ESPACIO NEGATIVO

El cambio de énfasis en la iglesia como el ser y la obra de Dios a la
iglesia como nuestra participacion en el ser y la obra de Dios comienza con
un mandato negativo: “no vivan mas como los paganos” (Efesios 4.17). Por
mas familiarizado que esté con esta carta, cada vez que llego a esto, me
parece un bache en el camino. Hasta ahora, virtualmente todo ha sido
expresado con una brillante afirmacion. Pablo tiene un entusiasmo
extravagante. Es imposible detener su alabanza. Parece como si nada
hubiera sido alabado lo suficiente y él no viera el momento de superar el
déficit —si fuera necesario, sin la ayuda de nadie. La energia de su lenguaje
derrama metaforas y similes, estirando la sintaxis hasta alcanzar su punto
maximo.

Las descoloridas, austeras y negativas palabras: “no vivan mas como
los paganos” parecen algo fuera de lo normal. ¢ Por qué no sencillamente
transfiere Pablo este entusiasmo por lo que Dios hace a un entusiasmo
equivalente por lo que esta congregaciéon puede hacer ahora con y para
Dios? ¢ Por qué no los desafia a hacer “cosas mas grandes por Dios”? Hay
un creciente impulso. ¢ Por qué no los hace participar de la accion? 4 Por qué
este “no” justo cuando estaban por involucrarse en cada “si” que Dios estaba
haciendo en ellos y para ellos?

Me pregunto si seria porque no confiaba en su madurez. Estos hombres
y mujeres recién convertidos al cristianismo se habian criado en una cultura
que no era judia. Habian venido a la iglesia sin todos esos siglos repletos de
historias y adoracion y practica moral que eran propios de los judios. Estos
gentiles efesios eran nuevos a todo esto. Como gentiles, ellos provenian de
un mundo en el que los dioses y diosas griegos y romanos proporcionaban
las historias que servian de marco a la vida cotidiana. Esas historias, aunque



ciertamente religiosas, no tenian un contenido moral. En esa cultura, la
inmoralidad sexual y la violencia invadian lo sobrenatural.

En la imaginacién pagana de esa época, no se mezclaban lo religioso y
lo moral. No quiere decir que la moral estuviera ausente de su cultura. Habia
filésofos que tenian cosas muy sabias que decir sobre la vida moral, las que
aun siguen siendo vigentes hoy dia. Los intelectuales eran los que
proporcionaban la guia moral. Pero los hombres y mujeres comunes y
corrientes, la mayoria sin ninguna educacion, junto con una considerable
poblacion de esclavos, no eran demasiado influenciados por los fildsofos. En
la imaginacion de la gente comun, Zeus y Hera presidian sobre un panteodn
de dioses sexualmente libertinos y criminalmente rapaces. Las historias que
los gentiles contaban acerca de sus dioses y diosas mostraban a veces una
interesante percepcion psicoldgica y eran muy entretenidas, pero carecian
de contenido moral. Artemis, la diosa que reinaba en la ciudad de Efeso, era
una figura pornografica de la fertilidad exhibida publicamente: un idolo
esculpido que poseia miles de senos.

De modo que este es el mundo que seguramente esta detras del
termino “pagano” en este pasaje: no tanto una designacion étnica en
contraste a los judios, sino una alusibn a esa cultura abundante en
imaginaciones religiosas, pero empobrecida moralmente.

Asi que mientras Pablo dirige su atencion al mundo cotidiano de la obra
y conducta de esos gentiles cristianos que viven su vida de resurreccion
para “la alabanza de su gloria”, él esta consciente como pastor de lo facil
que seria para ellos aceptar inconscientemente ese maravilloso nuevo
evangelio, pero, a la vez, no dejar atras los simbolos de la antigua cultura.
Por costumbre, quizas continuaran suponiendo que la religiéon no tenia nada
que ver con la moral. Cuando Pablo caracteriza este antiguo estilo de vida
pagano, lo describe como “oscurecido” entendimiento, “alejados de la vida
que proviene de Dios... se han entregado a la inmoralidad, y no se sacian de
cometer toda clase de actos indecentes” (4.18-19).

Si Pablo le estuviera escribiendo a una congregacion mayormente judia,
dudo que habria repasado tan cuidadosamente los elementos basicos de la
moral. Los judios se habian criado en la cuna de los Diez Mandamientos.
Ellos oraban el Salmo 15: “; Quién, Sefor, puede habitar en tu santuario?
¢ Quién puede vivir en tu santo monte?” (v. 1). Ellos respondian esas
preguntas con una lista de diez acciones simples en las que no habia
ambigUedad: sencillos actos morales. También oraban el Salmo 24, que
planteaba una doble pregunta parecida a la anterior: “; Quién puede subir al
monte del Sefor? ;Quién puede estar en su lugar santo?” (v. 3), respondida



esta vez con tres actos morales obvios. Los judios tenian siglos de
minuciosa educacién que habian cultivado el suelo de su corazén para
poder recibir los dones de Dios y crecer en justicia y santidad, las dos
palabras que Pablo usa para designar la vida vivida apropiadamente en la
iglesia en respuesta a Dios.

Pero los gentiles no habian crecido bajo la tutela de Moisés o las
oraciones de David. Habian crecido con las historias de Artemis y Elena,
Odiseo y Aquiles, Orfeo y Euridice, Edipo y Yocasta. De modo que Pablo, al
conducirlos hacia el mundo de vivir con fe, cultivando una vida que responda
a los dones de la gracia, una vida que pueda florecer al mismo tiempo que
crece en justicia y santidad, establece algunas negativas. No es nada
complejo ni dificil, s6lo unas simples directrices que ayudan a los gentiles a
desarrollar una vida moral que les suministre el suelo propicio para crecer en
Cristo.

La vida cristiana no comienza con una conducta moral. No nos
comportamos bien para ganar a Dios. Pero al ingresar en las obras de Dios,
la conducta moral proporciona la manera de madurar hasta alcanzar una
vida de resurreccion. Los actos morales son formas en el sentido en que un
vaso de ceramica le da forma a un ramo de flores, en el sentido en que un
balde brinda el recipiente para transportar agua desde el pozo hasta la
cocina, en el sentido en que una trompeta le da forma a una columna
comprimida de aire para que se pueda tocar a silencio. Los actos morales
son formas artisticas de componer y dar expresién a la resurreccion.

* % %

Una mujer de casi treinta afnos comenz6 a asistir a mi congregacion
invitada por unos amigos. Después de algunas semanas me preguntd si
podia tener una conversacion conmigo. Deseaba convertirse al cristianismo.
Practicamente no sabia nada sobre la fe cristiana, ni tenia idea de lo que
implicaba “ser cristiana”. Hablamos y oramos. Ella estaba lista. Tomé el
compromiso de seguir a Jesus y se presentd para ser bautizada.

Pero no conocia casi nada de la fe. Nunca habia ido a la iglesia, nunca
habia leido la Biblia, habia mas o menos seguido la cultura en la que se
habia criado y habia hecho lo que sus amigos hacian. Me pidi6 si podiamos
tener mas conversaciones juntos. De modo que nos reuniamos cada dos o
tres semanas en mi estudio, hablabamos y orabamos juntos, explorabamos
el significado y las implicancias de esta nueva vida en la que se habia
embarcado. Todo era muy fresco y novedoso: una vida interior que ella
jamas habia sabido que tenia, una comunidad que no sabia que existia. Era
una “gentil” al estilo norteamericano que no sabia nada acerca de la iglesia.



Las conversaciones de este tipo son siempre interesantes. El escuchar
el observar mientras la fe cristiana, esta practica de la resurreccion, cobra
vida en una persona por primera vez. Ella lo absorbia todo y aceptaba todo
con gozo Yy alegria. Pero habia una cosa que me intrigaba. Ella vivia con su
novio. A la larga, yo me enteré de que ella siempre habia vivido con sus
novios, comenzando cuando tenia veinte afos. Las relaciones nunca
duraban mas de seis meses. Ella no estaba interesada en casarse. Esto me
lo dijo sin apologias y no como una confesién sino casualmente, mientras
nos conociamos. Me pregunté si deberia decir algo. Estaba seguro de que
ella sabia que la vida cristiana tenia implicaciones sexuales para la manera
en que uno vive. Ella venia todos los domingos a la iglesia. Se estaba
acostumbrando a ella: a esta comunidad cristiana. Yo supuse que a la larga
se daria cuenta, asi que espereé que ella sacara a relucir el tema.

Un dia, por impulso, le die: “Hemos estado teniendo estas
conversaciones durante siete meses. Astrid, ¢ podrias hacer algo por mi?

—Seguro. ¢ Que necesita?

—Vive en celibato por seis meses.

Sorprendida, ella dijo: “4 Por qué habria de hacer tal cosa?
—Porque te lo he pedido. Confia en mi. Pienso que es importante.

Mas adelante, me enteré de que su novio se habia mudado de su casa
antes de terminar la semana. Un mes mas tarde, ella me vino a ver, pero no
lo menciond. Pero al mes siguiente, saco el tema: “Cuando usted me pidio
que yo viviera en celibato por seis meses, yo no tenia idea de lo que usted
estaba haciendo. Usted me pidié que yo confiara en usted, y eso fue lo que
hice. Ya han pasado dos meses y pienso que entiendo lo que usted estaba
haciendo. Me siento tan libre. Nunca me senti yo misma jamas, nunca me
senti tan a gusto con mi misma. Pensaba que todo el mundo hacia lo mismo
que yo, ya que todos mis amigos lo hacian. Yo pensaba que eso era algo
tipico norteamericano. Y ahora me estoy dando cuenta de muchas cosas
sobre mis relaciones con los demas: parecen tanto mas integras y puras. Sin
tanto revoltijo. ;Y sabe qué? He estado pensando que quizas quiera
casarme algun dia. Gracias”.

La decisidon del celibato sobrevivio los seis meses y continué durante
dos afios mas, cuando ella y su prometido intercambiaron votos y yo bendije
su casamiento cristiano.



Los artistas usan el término “espacio negativo” para nombrar la
importancia de lo que no esta alli en una escultura o pintura. Un artista tiene
que saber qué dejar fuera, asi como qué incluir. EI espacio abierto, el vacio,
el lugar para respirar y lo que no vemos brindan el espacio adecuado para
ver la obra creada. El espacio negativo es tan parte de la obra de arte como
lo que uno ve.

Al comenzar nuestra practica de la resurreccion, las negativas son
importantes. Mantienen el orden. Al introducirnos a la imagen de la iglesia,
Pablo actua con cautela. No nos aturde con imperativos de lo que tenemos
que hacer, de las oportunidades que nos aguardan. Con cuidado, no nos
alienta a hacernos cargo de los negocios del reino. En cambio, nos prepara
diciéndonos lo que no tenemos que hacer. Ninguna de sus negativas
requiere nada heroico, sino una modesta contencion, un minimo esfuerzo:
dejar de lado las mentiras, no dejar que el sol se ponga mientras estamos
todavia enojados, no robar, evitar toda conversacion obscena, no agraviar al
Espiritu Santo de Dios, abandonar toda amargura, ira y enojo, gritos y
calumnias y toda forma de malicia, y no fornicar. Estas negativas nombran
acciones o actitudes que eran aceptadas como algo comun y corriente,
incluso sancionadas en la cultura pagana de los efesios. También en la
cultura gentil de los norteamericanos. Las cosas no han cambiado
demasiado.

Gran parte de la vida cristiana es una respuesta a lo que Dios dice y
hace. No son las negativas lo que define nuestra vida, sino las afirmativas de
Dios. Lo que hacen las negativas es dejar espacio para la accién principal, la
accion de Dios. Cuando hablamos mucho o hacemos mucho, entorpecemos
lo que esta haciendo Dios. Nos convertimos en una distraccion. Al
sumergirnos en la iglesia, nos damos cuenta de que hay practicas
culturalmente aceptables, estilos gentiles de vida, que debemos dejar de
lado. Nos damos cuenta de que hay cosas en esta cultura pagana en la que
hemos crecido que son extremadamente admiradas y premiadas por la
sociedad secular. Pero son cosas que no debemos hacer. Algo bueno, dicho
o hecho en el lugar equivocado o en el momento equivocado, es algo malo.
Cuando maduramos “hasta que lleguemos a la plena y completa medida de
Cristo” (NTV), la practica de la resurreccion, requiere mucho espacio
negativo: mucho que no decir, mucho que no hacer.

EL MIEMBRO TIiMIDO DE LA TRINIDAD

La premisa que yace tras todas estas negativas: “no vivan mas como
los paganos” es una enorme afirmacion: Dios esta activo, increiblemente



activo, activo mas alla de lo que podemos imaginar. A esta altura, pienso
gue ya hemos notado en nuestra lectura de Efesios que se alude a Dios a
veces como Padre, otras veces como Hijo (o Jesus o Cristo) y otras veces
como Espiritu Santo. Las tres personas estan sobre nosotros, creando y
proveyendo; con nosotros, revelando y salvando; presentes en nosotros,
bendiciendo y santificando.

En las tres personas existe una unidad versatil y dinamica, aunque
también hay roles y acciones principales que provienen exclusivamente del
Padre, Hijo y Espiritu. Dios el Padre: Dios que trae todo a la vida y mantiene
todo unido mediante su palabra. Dios el Hijo: Dios que ingresa en nuestra
historia y nos muestra a Dios en accion en términos humanos que podemos
reconocer, logrando la salvacion para todos. Dios el Espiritu: Dios presente
en nosotros y con nosotros, invitandonos, guiandonos y aconsejandonos,
llamandonos a participar en todas las maneras en que Dios es Dios. Todas
estas operaciones de Dios estan en evidencia cuando Pablo nos dirige y
acompana en el proceso de crecimiento en Cristo. La doctrina de la Trinidad
es la forma de pensar de la iglesia acerca de Dios que mantiene unidas a
todas estas operaciones de Dios y en relacién la una con la otra.

Cuando asimilamos y participamos de todas las maneras en que Dios
es Dios, es esencial que adquiramos una manera trinitaria de mirar a Dios,
comprendiendo que siempre que una de las personas de Dios esta al frente,
las otras dos estan implicitamente involucradas también. El Padre no esta
nunca separado del Hijo y del Espiritu; el Hijo no esta nunca presente sin el
Padre y el Espiritu; el Espiritu no puede ser experimentado sin el Padre y el
Hijo. Hay un solo Dios, pero este Dios no puede ser jamas entendido como
una abstraccion, una idea, un principio, una verdad, una fuerza. Todas las
maneras en que Dios es Dios son totalmente personales, no impersonales;
relacidnales, no dispares; particulares, no generales, y sélo personales,
relacionales y particulares.

Una vision ftrinitaria evita que el Dios “dnico” sea definido
matematicamente, que el Dios vivo sea reducido a una cifra inerte y sin vida.
Los numeros son la forma mas abstracta e impersonal del lenguaje. Nada
los supera en su trato con lo impersonal, maquinas y planetas y mercados
bursatiles, pero son practicamente inutiles para tratar con las personas, y
menos aun como un lenguaje con Dios y acerca de Dios. De modo que no
es posible entender a la Trinidad mediante operaciones numéricas, tratando
de resolver como uno equivale a tres o tres equivale a uno. La Trinidad no
tiene nada que ver con la aritmética. La Trinidad es la manera que tiene la
iglesia de aprender a pensar y responder relacionalmente a Dios cuando él
se nos revela como Padre, Hijo y Espiritu Santo. Dios es tres veces



personal, enfaticamente personal, implacablemente personal. El crecimiento
en la practica de la resurreccion también debe ser implacable y
enfaticamente personal.

Hasta este punto, Pablo se ha referido casi siempre a Dios como Padre
e Hijo, lo cual tiene logica ya que lo que Pablo esta haciendo es ayudarnos a
comprender todo lo que Dios esta llevando a cabo en dos frentes:
haciéndonos quienes somos (hijos de Dios, redimidos, escogidos para vivir
para la alabanza de su gloria) y haciendo que la iglesia sea lo que es (el
cuerpo de Cristo, una comunidad de resurreccion, una congregacion de
cristianos que crecen para alcanzar madurez en Cristo).

Las citas de Pablo de la presencia de Dios con nosotros como Espiritu

Santo no son tan frecuentes como aquellas del Padre y del Hijo[5_9], pero la
primera aparicion es estratégicamente prominente ya que suministra la
conclusion a esa larga oracion de apertura que nos hace entender todas “las
bendiciones espirituales en las regiones celestiales” “en la tierra como en el
cielo”. Participamos de todo. No somos espectadores de todo lo que Dios
esta haciendo, sino que somos participantes “marcados con el sello que es
el Espiritu Santo prometido. Este garantiza nuestra herencia hasta que
llegue la redencion final del pueblo adquirido por Dios, para alabanza de su
gloria” (Efesios 1.13- 14). Pablo esta por repetir este texto a la vez que nos
orienta en la conducta apropiada para una vida de resurreccion.

El Espiritu Santo es Dios presente con nosotros, convirtiéndonos en
participantes personales de toda su obra, dandonos el poder de estar
presentes en toda su obra. No existe nada en la creacion, nada en la
reconciliacién, que esté “alli fuera” para admirar o “reservado” para
ocasiones especiales, o para los favoritos de Dios. Todo en las Escrituras se
puede vivir. Pero no en el sentido de una mercaderia que podemos comprar
y usar como queremos, ni tampoco en el sentido de un oficio que podemos
adquirir y hacer con él lo que deseemos. El Espiritu Santo es la presencia
activa de Dios, convirtiendonos en vigorosos participantes, la creacion vy
salvacion de Dios respirando el Espiritu (el aliento de Dios: “el espiritu”) en
nuestras vidas de resurreccion.

Esta vida, el vivir esta vida de resurreccidn en nuestros cuerpos, en
nuestros hogares, en nuestros vecindarios, en nuestros lugares de trabajo,
es la obra de Dios localizada y personalizada en la iglesia y en nosotros.
Pero también posee una cierta calidad de anonimato divino. Es importante
notar este callado anonimato. Cuando Dios nos lleva a esta vida de
participaciéon del Espiritu Santo, no lo convierte en un espectaculo. La
justicia y santidad no consisten en caminar con las manos o zambullirnos



dando una vuelta de campanas desde un trampolin alto. Dios nos usa tal
como somos para que demos testimonio de él: para servir, alabar, ayudar,
sanar, cuidar y amar. No coloca un halo sobre nosotros para que todos
perciban que Dios esta vivo y presente y para asegurarse de que todos le
den el crédito que se merece. Y Dios no parece avergonzado de
entremezclarse en nuestras vidas, a veces indolentes y frecuentemente
faltas de fe. No se distancia de nosotros para proteger su reputacion.

* * %

Ayer, mi esposa y yo estabamos caminando por el bosque. De golpe
vimos un aguila que levantaba vuelo a s6lo veinte pies de nosotros. El aguila
se habia estado alimentando con el cadaver de un ciervo y se alejo tan
pronto nos aproximamos. Pocas veces estuvimos tan cerca de un aguila.
Nos quedamos alli parados, totalmente impresionados con el enorme
tamafo de sus alas. Casi no podiamos respirar de la emocion. El ave volo
hacia la rama de un arbol, a una distancia que debe de haber considerado
segura y nos mird con sospecha mientras vigilaba su cena. Nos sentimos
muy honrados de ser incluidos en esa belleza salvaje de la creacion en
accion.

Esta manana me pasé mas o menos una hora leyendo y meditando en
el relato de San Juan de la crucifixidon y resurreccion de Jesus: la historia de
mi salvacion. Senti algo de nostalgia al recordar algunas de las personas
que conozco, algunas ya fallecidas, que forman parte de esta misma
historia. No es la primera vez que me siento abrumado al darme cuenta de
que soy parte de esta manera de comprender con absoluta esperanza la
salvacidon que yace en el centro de la historia.

Después del almuerzo, me dirigi a nuestro pueblo que queda a tres
millas. Recogi las cartas en el correo, me detuve en la tienda para comprar
una cebolla y un poco de yogurt, ingredientes para la ensalada que
cenaremos esta noche y llené el tanque de gasolina en una estacién de
servicio Exxon. Vi y hablé con quince personas tal vez. La mitad de ellas las
conozco por nombre y parte de su historia. Tres o cuatro de ellas van a mi
misma iglesia. Nada “ocurrié”. No escuché nada memorable. Pero hay algo
que yo sé. Sé que la santidad y la justicia se estan desarrollando en algunas
de esas vidas, o quizas en todas. Conozco los detalles de algunas de ellas:
creacion vivida, salvacion vivida.

Este es el contexto en el que Dios el Espiritu Santo vive la creacion,
viviendo la salvacion en nosotros, cuerpo y alma, cuando vamos al trabajo,
hacemos recados, saludamos a amigos y extrafios. Esta obra del Espiritu



Santo suele ser ignorada. Otras veces, la notamos y observamos con
entusiasmo. Pero la mayoria de las veces no es asi.

Un amigo, un erudito del Nuevo Testamento F. Dale Bruner, llama al
Espiritu Santo “el miembro timido de la Trinidad”. Eso me parece correcto. El
Espiritu es una presencia callada pero poderosa. La obra del Padre en la
creacidon y la obra del Hijo en la salvacion tienen una calidad kerigmatica,
llamativa, dramatica que hacen que la plaza publica sea un lugar apropiado
para considerarlas. Cuando la creacién y la salvacion estan encarnadas por
el Espiritu Santo en hombres y mujeres comunes y corrientes y en
circunstancias ordinarias, estos hombres y mujeres y circunstancias
comunes no figuran en la primera plana de los peridédicos, pero no por eso
dejan de ser poderosa y efectiva la obra de Dios. El adjetivo “timido” en este
contexto trinitario no tiene nada que ver con la timidez o la indecision, sino
que es una cautela correctamente emplazada contra toda expectativa de
rimbombancia como evidencia del Espiritu.

* * *

La primera mencién de Dios el Espiritu Santo en Efesios 1.13-14 es
ahora retomada y repetida por Pablo en 4.30. Pero el entorno aqui es
diferente. En el primer capitulo, el Espiritu Santo es la promesa de que toda
la obra de Dios se va a concretar en nuestra vida, siendo el Espiritu Santo la
garantia de que esta gran obra de redencion se llevara a cabo en “el pueblo
adquirido por Dios”: nosotros.

Esta segunda mencion en el capitulo cuatro repite del capitulo uno la
naturaleza de la obra del Espiritu: que el Espiritu Santo es la garantia de que
vamos a recibir una herencia redentora. Sin embargo, esta vez la precede
una negacion: “No agravien al Espiritu Santo de Dios”. Esto nos llama la
atencion.

Hasta aqui, todos los imperativos morales y éticos establecidos por
Pablo tienen que ver con la manera en que conducimos nuestra vida con los
demas. Y todos ellos tienen la misma estructura: No hagan esto, pero hagan
aquello. Primero una negativa, luego una afirmacién. Pero este imperativo
esta solo. Todos los demas imperativos se dirigen a la manera en que nos
comportamos con los demas; este esta dirigido a nuestra conducta con Dios.
Y es el unico que no esta suplementado por una afirmacion.

Vale la pena que lo meditemos: “No agravien al Espiritu Santo de Dios”.
“Agraviar” es un verbo personal y relacional. Se nos orienta hacia conductas
que proporcionan las condiciones adecuadas para crecer en Cristo, para
desarrollar una vida madura. Estas conductas son formas que usa el Espiritu



Santo para dar testimonio de las maneras en que Dios es Dios en el Padre y
el Hijo, mediante la iglesia, al mundo. Las formas en si son sélo formas:
formas vacias. Es el Espiritu Santo el que suministra el contenido y la
energia que llenan las formas para que ellas puedan convertirse en
recipientes de justicia y santidad.

Si entendemos que las formas son reglas impersonales que podemos
obedecer o transgredir sin ninguna consecuencia salvo lo que nos ocurre a
nosotros, no parecemos conscientes de la realidad de que hay
consecuencias profundamente personales en el Altisimo: el Espiritu de Dios
sufre — es agraviado. Si tomamos las formas y las usamos acorde a
nuestros propios términos (decir la verdad, trabajar con honestidad,
compartir con los carenciados, ser amables, amar, etc.), las tomamos y
usamos como el libreto para una actuacion personal, estamos, en realidad,
rechazando o ignorando o desechando al Espiritu. Estamos “agraviando” al
Espiritu. En el mejor de los casos, somos descorteses. En el peor de los
casos, estamos blasfemando, dandole la espalda al Espiritu, haciéndonos
cargo de nuestra propia vida y tramando nuestra propia version de la justicia
y la santidad.

En todo esto, tenemos que darnos cuenta de que el Espiritu Santo es,
sobre todo, cortés. No hay coercion, manipulacion, violencia. El Espiritu
Santo nos trata con dignidad, respeta nuestra libertad. El Espiritu Santo es la
presencia potenciadora de Dios, y o que potencia en nosotros una vida de
bendicion y salvacion, una vida de resurreccion. Sin ninguna duda, no es
una vida de voluntad propia, una vida de superioridad moral, una vida que
usa a Dios para obtener lo que quiere. Si vivimos acorde a esos términos y
con esa mentalidad, estaremos sin duda agraviando al Espiritu.

Una cosa mas. En algunos lugares en la iglesia hay considerables
quejas sobre la ausencia del Espiritu. Estos criticos estan seguros de que
saben qué aspecto tendria que tener la presencia del Espiritu y protestan a
los gritos por su supuesta ausencia. Ya estan listos con estrategias para
reclutar al Espiritu. Pero dado lo que sabemos de las Escrituras y la iglesia
sobre la bien conocida aficién del Espiritu al anonimato, y las garantias de
Pablo de que ya hemos sido “marcados con el sello que es el Espiritu Santo
prometido” (1.13 y 4.30), ¢ no seria mas sabio mirar a nuestro alrededor para
buscar lo que se nos es dado ahora e ingresar en ello con alabanzas?
Algunos han sugerido que esta costumbre de protestar por la ausencia del
Espiritu y tratar de producir un avivamiento podria ser muy bien una forma

mas de “agraviar al Espiritu Santo de Dios™. EI Espiritu de Dios es la Guia
esencial de nuestro espiritu.



Capitulo 11

El amor y la adoracidn:
Efesios 5.1-20

Por tanto, imiten a Dios, como hijos muy amados, y lleven una vida de amor,
asi como Cristo nos amo y se entrego por nosotros como ofrenda

y sacrificio fragante para Dios.

EFESIOS 5.1-2

La resurreccion me coloca en un mundo que no se contiene a si mismo,
sino que esta abierto, tiene corrientes de aire, y los vientos de la
eternidad soplan a través de él...

PAUL SCHERER: The Word God Sent

A esta altura, ya estamos ingresando en un ritmo profundamente
trinitario en nuestra vida. Tenemos ahora conciencia de todas las maneras
en que Dios es Dios y participamos en ello, lo cual significa que estamos
practicando la resurreccion. Pablo comenzo llevandonos a participar de la
justicia y la santidad (Efesios 4.17-32). Ahora, en el capitulo cinco, es el
amor y la adoracion.

Hemos sido lanzados, bien lanzados, a una vida de participacion en el
ser y la obra de Dios el Padre y Dios el Hijo. Aqui no se trata de la
“aplicacion”, una palabra que comunmente se utiliza para indicar que nos
involucramos en lo que Dios esta haciendo. La “aplicacion” parece sugerir
gue una vez que sabemos quién es Dios y qué es lo que hace, depende de
nosotros asumir el control y poner las cosas en marcha. Nada podria ser
mas erroneo. Dios esta completamente involucrado en nuestra participacion
como en su revelacién y encarnacion. Y su manera de hacerlo es mediante
el Espiritu Santo.

Pablo ha construido una base soélida para poder comprender e ingresar
en la manera exhaustiva en que Dios es Dios: la manera en que se revela



como Padre (las glorias de la creacion y el pacto); la manera en que Dios se
da a conocer como Hijo (la salvacién obtenida en Jesus y la comunidad
redentora que es la iglesia); la manera en que Dios esta presente en
nosotros como Espiritu (la vida misma de Dios que recibimos en cantidad de
dones que nos potencian para vivir la vida de Dios). En los capitulos 1-3 de
Efesios, la manera en que Dios es Dios como Padre e Hijo cubre el
horizonte. El Espiritu no esta ausente, ;como podria acaso estarlo? Todas
las maneras en que Dios es Dios estan implicitas en todo lo que Dios es,
dice y hace.

Sin embargo, en 4.1-16, Pablo pasa de tratar sobre como Dios es y lo
que hace a nuestra participacion en quién es y qué hace. No es una
transicion en blanco y negro: siendo la primera parte todo acerca de Dios y
la segunda parte, todo acerca de nosotros. No, hemos participado en esto
con Dios desde el comienzo y Dios estara con nosotros hasta el final. La
vida de Dios y la vida humana no son temas separados. La manera principal
en la que participamos en quién Dios es en todas las particularidades de
nuestro vivir, profundo, personal e inextricablemente en una relacion, es la
manera del Espiritu Santo.

Gracias a la manera en que Dios es con nosotros como Espiritu,
sabemos que es posible vivir todo en Dios y acerca de Dios: €l nos lleva a
participar con él. Padre, Hijo y Espiritu Santo no son meramente verdades
que debemos aprender y creer. Tenemos que vivirlas. La iglesia no es
principalmente un lugar para la educacion. Es un lugar, un campo de juego si
les parece, para practicar a Dios, practicar la resurreccion.

Pero primero otro “por tanto” como proteccion (Efesios 5.1). Por
familiarizados que estemos con lo que implica vivir el llamado de Dios, por
frecuentemente que nos involucremos en esas acciones, tenemos que
mantener una atenta vigilancia, continuamente alimentando una conexion
viva y organica entre el ser y la obra de Dios en la iglesia y el mundo y
nuestro ser y nuestra obra en la iglesia y el mundo. No podemos dar nada
por sentado. Todo lo que esta involucrado en la practica de la resurreccion
requiere vigilancia para que no nos desviemos por otro camino. Por cierto,
no debe ser una vigilancia ansiosa, preocupada, paranoica, pero tiene que
ser vigilancia al fin. En esta seccién, encontraremos otro “asi que” (5.7)
antes de terminar de contender con este par de practicas de la resurreccion:
el amor y la adoracion.

Aqui, la proteccidon consiste en sumergirnos deliberada y tranquilamente
en los caminos de Dios antes de irnos por nuestra cuenta: “Por tanto, imiten
a Dios...” No estamos estudiando a las disparadas para un examen que nos



dara un certificado de buena conducta de resurreccion o admision en el
cielo. Estamos absorbiendo en nuestra imaginacion una manera de ser.
Miramos lo que Dios hace, y luego lo hacemos a su manera. Como nifios
que aprenden su buen comportamiento de sus padres, imitemos a Dios,
estemos con él. Leamos las historias de Abraham y Moisés, Josué y Caleb,
Débora y Rut, David y Jonatan, Elias y la viuda de Sarepta, Jeremias y
Pasur, Isaias y Acab, Amos y Amasias, Oseas y Gémer. Y Jesus. Sobre todo
Jesus: Jesus y su madre, Jesus y Herodes, Jesus y Zaqueo, Jesus y Pedro,
Jesus y Judas, Jesus y Maria Magdalena, Jesus y Cleofas. Nosotros
marinamos nuestras oraciones y nuestra conducta en estas historias que
revelan a Dios y sus caminos.

Librados a nosotros mismos, gran parte de lo que imaginamos que Dios
es y qué es lo que hace es equivocado. Casi todo lo que nuestra cultura nos
dice que Dios es y hace es equivocado. No completamente equivocado, por
cierto, ya que hay una asombrosa cantidad de verdad y bondad y belleza
entremezclada alli, pero lo suficientemente equivocado que si lo tragamos
por entero, corremos el riesgo de contraer una “enfermedad mortal” (el
diagnostico de Kierkegaard). La revelacion es una reorientacion radical de la
realidad: de la realidad de Dios, de la realidad de la iglesia, de la realidad del
alma, de la realidad de la resurreccion. Necesitamos sumergirnos continua y
repetidamente en la revelaciéon de Dios en las Escrituras y Jesus para
protegernos de las mentiras del diablo. Son mentiras tan afables: mentiras
gue nos seducen con una sonrisa y nos distraen de la cruz de Cristo,
mentiras que genialmente ofrecen mostrarnos como despersonalizar al Dios
vivo para convertirlo en un idolo que se ajuste a nuestro uso y control
personal.

Por tanto, por tanto, “imiten a Dios”. Observen cuidadosamente los
caminos de Dios en el amor: “como Cristo nos amdé” y los caminos de Dios
en la adoracién: como Cristo “se entregd por nosotros como ofrenda y
sacrificio fragante para Dios” (5.1-2).

“LAS COSAS SE DERRUMBAN; EL CENTRO NO SE PUEDE
SOSTENER...”

Los caminos de este mundo colocan un formidable escollo en nuestro
camino que dificulta nuestra practica del amor y la adoracién. Es un mundo
en el que ni el amor ni la adoracion se destacan como algo creible. Amar y
adorar en los Estados Unidos de hoy, y no era diferente en el antiguo Efeso
y Roma y Atenas, es desechado por la cultura que lo arroja al cubo de
basura de la irrelevancia. Si todo lo que deseamos hacer es cuidar el alma,



el amor y la adoracion estan bien. Pero si deseamos aportar una diferencia
al mundo, dar prosperidad a los pobres, paz a las naciones, comida a los
hambrientos, cuidado a los enfermos, salud al medio ambiente, olvidémonos
del amor y la adoracion como maneras de lograrlo. Si seriamente deseamos
hacer algo para corregir los males del mundo, tenemos que adoptar métodos
probados, hacer algo que funcione, algo que sea efectivo.

La manera aprobada de hacer el bien en el mundo, acreditada por los
‘poderes” y sancionada por la practica popular, son la educacion, la
tecnologia, la propaganda y publicidad, la legislacion y el dinero. Y, como
ultimo recurso, la guerra. Si no se pueden resolver los problemas de ninguna
otra manera, vamos a la guerra. Es alarmante la manera en que el lenguaje
bélico se filtra en nuestro vocabulario e imaginacién. Luchamos contra el
cancer y por la libertad; lanzamos una guerra contra las drogas, contra la
pobreza, por la paz. Esta ultima es la mayor de las ironias, ya que es una
politica de matar a la gente que se opone a la paz.

El poeta irlandés William Butler Yeats escribié en 1919 un poema que se
cita con frecuencia llamado “La segunda venida” (The Second Coming)
como una respuesta profética a un mundo repleto de odio y de guerras
sangrientas. Era un mundo extremadamente educado, altamente
tecnoldgico, relativamente préspero. El observd como se hundia en un
sumidero de mentiras y de violencia:

Las cosas se derrumban; el centro no se puede sostener;

La mera anarquia anda suelta por el mundo,

Se ha desatado una marea tefida de sangre, y en todas partes
La ceremonia de la inocencia es ahogada.

Este poema profetiza la destruccién del ciclo de dos mil afos de
cristianismo y el nacimiento de una nueva, violenta y bestial anti-civilizacion,
un nacimiento que contrasta de manera absoluta con el nacimiento de
Jesus. Esta es la “segunda venida” de Yeats. En vez de “veran al Hijo del
hombre venir sobre las nubes del cielo con poder y gran gloria” (Mateo
24.30) que Jesus prometio, la revelacién de Yeats de la segunda venida es
la bestia del apocalipsis, una “bestia brutal, su hora por fin ha llegado, que
se inclina hacia Belén para nacer”.

La “segunda venida” se ha convertido para muchos en el texto profético
para una sociedad que como el juez en la parabola de Jesus “no teme a
Dios ni tiene consideracion de nadie” (Lucas 18.4). En los afios desde que
Yeats escribié esas palabras, la “marea tefiida de sangre” se ha convertido
en un tsunami de violencia social, politica y sexual. ;Es este el mundo
donde la iglesia practica el amor y la adoracion? La sola enormidad de la



corrupcion en la moral y la degradacién del lenguaje hace que muchos
pongan el amor y la adoracion en la periferia de sus vidas y traten de sacar
lo mejor de las cosas adoptando los métodos del mundo.

Pero esto es lo que me resulta interesante. Un mes después de que
Yeats escribié “La segunda venida”, nacio su hija Ana en este mundo de
“mera anarquia” que él habia descrito como augurando un amargo destino.
Tres afios despues, €l escribe otro poema: “Una oracion para mi hija” (A
Prayer for My Daughter) que, a pesar de toda la evidencia opuesta que él
habia establecido en “La segunda venida”, esta repleto de esperanza. En su
oracion, él reconoce que su hija va a criarse en una época donde cunde la
desesperacion. Pero “si el centro no se puede sostener”, ;como puede este
nacimiento, esta hija que esta en su cuna, escaparse de la pesadilla
retratada en la bestia que se mece donde Cristo habia sido acunado? Yeats
ruega ahora con un tierno amor y un sentido de reverencia y ceremonia que
es adoracion. Cuando mas adelante ordena los poemas para su publicacion,
él coloca la oracién por su hija directamente después de la profecia de la
bestia inclinandose hacia Belén para nacer. Su poema de amor triunfa sobre
su profecia de perdicién. Los aparentemente fragiles caminos del amor y la
adoracion que articula Yeats en “Una oracién para mi hija” suministran la
esperanza de que la “arrogancia y el odio” de sus contemporaneos que
hacian todo el bullicio —“un airado fuelle colmado de furiosos vientos™— no
prevalecerian sobre la “inocencia radical” que él estaba orando a favor de su
pequena hija.

No estoy llamando a Yeats a prestar testimonio experto en un tribunal
para defender el amor y la adoracién de sus detractores. El no se
identificaba como cristiano. Su espiritualidad era sobre todo una creacion
que él mismo habia compuesto con ideas y mitos esotéricos. Pero lo
encuentro util como una voz en la plaza publica, alguien que da testimonio
sobre lo indestructible del amor y la adoracion, superando y teniendo un
mejor desempefio que lo que un mundo que opta por el odio y la guerra
arroja a nuestro paso cuando practicamos el amor y la adoracién. Los
hombres y mujeres que practican la resurreccion no son ingenuos. La
practica alcanza su maxima expresiéon, después de todo, en la “marea tefida
de sangre” desatada por la crucifixiébn. Las condiciones, o al menos las
condiciones descritas en los medios de comunicacion, nunca son propicias
para la practica de la resurreccion.

Tres mil afos antes de Yeats, un poeta hebreo, después de detallar las
condiciones poco satisfactorias que lo dejaron tambaleando, cuenta como
recupero el equilibrio. Concluye su oracion con unos versos pareados de
reconexion:



Con Dios obtendremos la victoria;
i€l pisoteara a nuestros enemigos!
(Salmo 108.13)

Asi es. El amor y la adoracion en la practica de la resurreccion. Nadie
que yo conozca cuestiona lo deseable del amor y la adoracion. Muy pocos,
al menos en el camino cristiano, niegan su lugar en alguna que otra parte de
su vida. Pero, ¢practica? Aqui el consenso comienza a deshilacharse un
poco. Tenemos que entenderlo bien.

EL LENGUAJE DEL AMOR

El mandato a imitar a Dios, a amar de la misma manera que Dios ama,
contiene tres formas gramaticales de la palabra “amor”: como adjetivo, como
sustantivo y como verbo. Se nos define como amados, hijos amados. Se nos
ordena llevar una vida de amor. La palabra de accién de Pablo es “caminar”
(peripateo), una clase de amor con los pies sobre la tierra. Y este amor es el
tipo de amor que vemos expresado en las calles y veredas, en la historia
verdadera, y que vemos relatado en la historia (la revelacién) de Jesus, la
clase de amor que experimentamos directamente en Jesus, que nos amo.
Estas formas gramaticales cubren todas las bases: nuestra identidad
bautismal como amados, la regidbn del amor en que vivimos, nuestra
experiencia de ser amados por Jesus.

Estas no son las maneras en que soliamos usar la palabra “amor”. Si
somos afortunados (y no todos lo somos), la primera vez que escuchamos la
palabra es de boca de nuestros padres. Luego la usamos nosotros mismos
con nuestros amigos de la infancia. Luego, como adolescentes, la usamos
en nuestros torpes intentos de tener intimidad. Algunos pocos, aunque no la
mayoria, le damos un sentido mas serio a la palabra cuando la usamos al
pronunciar nuestros votos matrimoniales. Pero no tardamos en usar la
palabra al azar, abaratandola y dandole el vano sentido de “gustar’: Amo
estar al aire libre... ese vestido... esa pelicula... ese equipo de futbol... Es
probable que la palabra “amor” sea la que mas usamos para decir lo que nos
gusta, lo que nos atrae, lo que anhelamos. En el uso comun y corriente,
carece de toda connotacion teoldgica y reciprocidad personal.

Si deseamos recuperar la palabra para usarla en la practica de la
resurreccion, tenemos mucho trabajo por delante.

El amor que practicamos en esta vida de resurreccion se origina en Dios
y s6lo en Dios. Todo el amor se origina en el amor de Dios. El amor de Dios
invade todas las expresiones de gracia del Padre, Hijo y Espiritu Santo. Es



siempre personal, nunca impersonal; es siempre “en la tierra como en el
cielo”, jamas algo abstracto o solo una idea: es siempre particular en cuanto
a la persona y el lugar, nunca una turbia generalizacion.

* * *

Esto es algo que debemos insistir una y otra vez, ya que no existe
probablemente ninguna otra palabra en el lenguaje que haya sido tan
eviscerada de sus origenes en el Padre, de su contenido de Jesus, y de la
dinamica del Espiritu. Es quizas la palabra que mas se usa para dar
credibilidad a las mentiras. Y sin duda, quizas sea el estandarte bajo el cual
se comete la mayor cantidad de tonterias.

“Te amo” es una frase que transforma nuestra vida, la profundiza, la
salva. Dicha por Dios, lo es. Y dicha en el nombre de Dios, lo es. Pero
cuando se le quita su origen y contenido en Dios, es una palabra hueca,
trivializada, banalizada. Todos los afos, el Dia de San Valentin despliega un
desfile de banalidades, exponiéndola publicamente. Los millones de
hombres y mujeres que compran tarjetas de San Valentin colmadas de
insipidos clichés, toneladas de cajas de bombones y extensos campos de
rosas en un vano y fatil intento de disfrazar los intentos de decir “te amo” sin
tener que realmente tomarse el trabajo de hacerlo.

Pero las cosas son aun peores. La palabra ha sido tan erotizada que
aun cuando se la usa con las mejores intenciones y un corazon puro, dice lo
completamente opuesto a lo que significa. Esta es una de nuestras mejores
palabras, con la fragancia de las obras de la Trinidad, exhaustiva en cuanto
a lo que implica para todos los hombres y mujeres de la tierra, fundamental
para la practica de la resurreccion: tirada a la basura. La erotizacién del
amor le quita todo, excepto los genitales y los apetitos de la carne, y reduce
a la persona que ama y a la persona amada a meros consumidores de
éxtasis. Y como con toda vida que esté dominada por la adquisicion de algo,
finalmente nos quita la posibilidad de ser alguien. Cuanto mas obtiene una
persona, tanto menos es. El “amor”, la palabra mas adecuada y compleja
que tenemos para las relaciones, es abusada a tal punto que convierte a las
personas en objetos. La palabra misma esta arruinada y cuanto mas la
usamos, tanto mas nos perjudica a nosotros y los demas. Las palabras
tienen importancia: las palabras matan o dan vida. ;Qué ocurre con el
“amor”?

Es significativo que, inmediatamente después de presentar la practica
del amor, Pablo nos advierte sobre la corrupcién del amor mediante la
fornicacion (Efesios 5.3-5). La fornicacion es el amor reducido al sexo, el
amor sin relacion, el “amor” sin amor. La corrupcion de lo mejor es lo peor.



“‘Los lirios que fermentan huelen peor que los yuyos” es el comentario
acerbo de Shakespeare. No es que haya nada de malo con el sexo. La
prominencia de los Cantares en las Escrituras, una celebracion muy
exuberante del amor que comprende lo sexual en una intimidad santa y
madura de dignidad y bondad, es la refutacion mas adecuada a todo intento,
por mas “espiritual” que sea, de asexuar el amor. Sin embargo, el amor
reducido al sexo, despersonalizado para su consumo, sean cuales sean los
placeres que se experimentan al principio, pronto se convierte en algo feo,
desagradable que se degrada y finalmente destruye la intimidad. Cuando el
“amor” sin amor se convierte en una epidemia, nos damos cuenta de que, al
igual que Jesus, vivimos en medio de una “generacién adultera” (Mateo
12.39), y sabemos que tenemos que prepararnos para una dificil
reorientacion hacia la nocion que Dios es amor, la manera en que Dios ama
y la manera en que practicamos el amor en compafia de Dios.

* % %

Bernardo de Clairvaux, un cristiano del siglo doce, escribié un tratado
llamado “Sobre el amor a Dios” en el que brinda consejos santos y juiciosos
para comprender y practicar el amor en su propia cultura, la cual estaba
tremendamente confundida también con el tema. Este era un siglo en que la
erotizacion del amor era una epidemia en el mundo occidental. La epidemia
aun cunde en nuestra época. Todo amor digno de su nombre llegd a
identificarse como amor apasionado y se convirtid en un culto al amor
cortesano. Lo buscaban los caballeros y lo cantaban los trovadores que
tuvieron éxito en volver a definir todo el amor “real” como amor adultero, o
sea, el amor concebido como una conquista idealizada, no mutuamente
relacional y personal, sino que, por supuesto, completamente fuera de todo
que incluyera a Dios, Jesus y el Espiritu. Encontré también una expresion
religiosa en la herejia de amor de los cataros que envenenaron la
comprension y la practica del amor en la iglesia cristiana.

Bernard de Clairvaux conocia bien esta cultura. El reconocia que ella
presentaba una amenaza mortal a la revelacion cristiana del amor en Jesus
y las Escrituras. Lo convirtid en un tema importante de sus escritos,
sermones Yy obra pastoral para contrarrestar la infiltracion de esta expresién
téxica del amor en la sociedad y la iglesia. Su obra mas extensa fue un
magnifico comentario sobre los Cantares. Dada la cultura adultera y
romanticamente amorosa de la época, esto es significativo, ya que los
Cantares son el testimonio biblico mas sexualmente explicito de la belleza,
dignidad y relacion mutua presentes en el amor creado y bendecido por
Dios.



En su tratado mas breve, Bernard describe los cuatro grados del amor.
En el primer grado, “amarse a uno mismo por su propio bien”, tratamos de
manejar nosotros las cosas. Desarrollamos competencia para vivir, lo que
los modernos llaman la “autoestima”. Esto suena como algo muy bueno y
recibe mucha afirmacion de los demas. Pero la vida es demasiado compleja
y nos arroja mas de lo que podemos manejar. Limitados a la inadecuada
competencia adquirida en el amor propio, tarde o temprano nos
encontramos en las profundidades del abismo y le pedimos ayuda a Dios.

Esto nos lleva una transicion al segundo grado: “amar a Dios por
nuestro propio bien”. Recurrimos a Dios por lo que él puede hacer por
nosotros. Oramos. Buscamos las Escrituras. Aunque rara vez recibimos la
respuesta que esperamos a nuestras oraciones, y aun cuando las Escrituras
no terminan siendo el manual para resolver problemas que habiamos
esperado, ocurren cosas buenas. Esta etapa puede durar mucho tiempo.
Pero gradualmente, a medida que nos familiarizamos con los caminos de
Dios, nuestras preocupaciones inmaduras Yy egoistas retroceden vy
comenzamos a reconocer y comprender a Dios tal como es, no como
imaginabamos que era, y nos atrae lo que estamos descubriendo: la bondad
esencial de Dios. Los margenes de las listas diarias de lo que deseamos que
Dios haga por nosotros comienzan a acumular garabatos y anotaciones en
los margenes de quien Dios es para nosotros. La agenda de Dios sigue
estando alli, pero ahora no es lo unico que esta presente.

Ahora estamos en camino hacia la tercera etapa: “el amor de Dios por el
bien de Dios”. El amor evoluciona hasta convertirse en una intima adoracion.
No amamos por lo que podemos obtener de Dios, sino por quien Dios es. Es
un amor de abandono. Es la virgen que le dice a Dios: “Que él haga conmigo
como me has dicho” (Lucas 1.38). Es Simoén cuando ora: “Segun tu palabra,
Soberano Sefior, ya puedes despedir a tu siervo en paz’ (2.29). Es Maria
cuando se sienta a los pies de Jesus entregandose a “sélo una cosa
necesaria” (10.42). Es lIsaias cuando dice en el templo: “Aqui estoy.
iEnviame a mi!” (Isaias 6.8).

La cuarta etapa esta ahora a solo unos pocos pasos de distancia:
“amarnos a nosotros mismos por causa de Dios”. El amar mas a Dios no nos
hace ser menos. Por el contrario, el amor de Dios nos hace ser mas. El amor
de Dios no nos trata con condescendencia. El amor de Dios no nos trata con
blandura. EI amor de Dios por nosotros impregna nuestro amor por Dios. El
amor maduro es reciproco. No quiere decir que seamos iguales que Dios,
pero toda nuestra integridad como seres humanos se afirma en el amor de
Dios. No reemplazamos las tres primeras etapas del amor, sino que las
completamos.



* * *

Dios es amor. El amor es la esencia del ser de Dios. Los hombres vy
mujeres, creados a la imagen de Dios, son también, en esencia, amor. Para
esto fuimos creados, personas que amamos, personas que recibimos amor.
Cuando amamos alcanzamos nuestra maxima expresidn como seres
humanos, vivimos de la mejor manera, somos maduros. Todos, me animo a
decir, sentimos en lo mas profundo esta identidad esencial.

Pero esta es la suprema ironia: el amor es quienes somos, el amor es lo
que deseamos, el amor es lo que deseamos practicar, pero es cuando
amamos y somos amados que acumulamos la mayor cantidad de fracasos.
En el amor, sufrimos repetidas decepciones. Nos damos cuenta de que
somos tremendamente inadecuados.

Somos competentes en el colegio, sacamos buenas notas y mostramos
nuestros diplomas para certificar nuestros logros intelectuales. Podemos ser
eficientes en el trabajo, obtener un mejor puesto, recibir un aumento de
sueldo y adquirir una buena reputacion como excelente médico, mecanico
fiable, habil abogado o granjero inteligente y trabajador. Podemos
convertirnos en politicos competentes, ganar elecciones, trabajar para el
bien publico, promulgar leyes e inspirar una buena ciudadania.

Pero la competencia en el amor nos esquiva. En la practica del amor no
se dan premios. No hay niveles de éxito. No hay titulos que afirmen lo que
hemos logrado. Lo que ocurre entonces a menudo es que nos damos por
vencidos. “Si, me encantaria amar, amar bien, amar con fidelidad, amar con
constancia, amar con todo mi corazén, mente y fuerza, pero debo reconocer
que no sé hacerlo bien. Asi que, ¢ por qué no dejarlo a cargo de los amantes
naturales y los santos? Yo haré lo que sé hacer bien: trabajar o ser
hospitalario o cuidar de mi jardin o escribir o ensefar. Por cierto, haré todo lo
posible por amar, pero no es mi don. Me atendré a cultivar la parcela de
tierra que me ha sido dada”.

Esto es por cierto comprensible. Pero algo no funciona. Lo que no
funciona es que entendemos e interpretamos al amor como algo que
hacemos y que, cuanto mas lo hagamos y cuanto mas nos dediquemos a
hacerlo, tanto mejor lo haremos. Y cuando no puedo hacerlo mejor, vuelvo a
hacer las cosas que sé hacer y que me traen afirmacion. En otras palabras,
entendemos que el amor es parte de todo lo demas que hacemos para
mantener nuestro empleo, sustentar a nuestra familia, no ir a la carcel y
disfrutar lo mas posible durante las vacaciones o los fines de semana.



En esto hay dos errores obvios. Primero, creemos que el amor es un
talento que podemos mejorar o incluso perfeccionar, como jugar al golf.
Segundo, creemos que es posible comprender el amor sin ningun contexto
en la obra de Dios.

Cuando suponemos que el amor tiene que ver con decir lo correcto en
el momento justo, nos equivocamos. No es asi. El amor es tener una
relacion con Dios y nuestros semejantes, sin importar lo que digamos o
hagamos o donde estemos. El amor es el lenguaje de relacion por
excelencia. También nos equivocamos cuando ignoramos sus origenes en
Dios. EI amor comienza como un lenguaje teoldgico. Es un lenguaje que se
usa en una relacion atenta en la que escuchamos a Dios en toda la obra de
revelacion de la Trinidad y es una manera de ser en una relacidon atenta,
afectuosa, en la que escuchamos a los demas tal cual son.

* * %

Hace afios, tuve que pasar un examen de aleman en la universidad,
pero no habia tenido el tiempo suficiente para tomar el curso y aprenderlo
correctamente. De modo que consegui unas gramaticas y libros de lectura y
traté de aprender el idioma sin ayuda de nadie. Cuando pensé que estaba
preparado para el examen, fui a mi profesor y le dije que ya estaba listo. En
ese departamento de la universidad se conducian informalmente los
examenes de idiomas. Mi profesor me llevé a su estudio, tomo un libro de un
estante y me dijo: “Lea en aleman”. Yo lei. Luego me dijo: “Traduzca”. Yo
traduje. Era una gramatica siriaca. Las gramaticas tienen un vocabulario
limitado, asi que la traduccion me resulté facil. Luego tomé otro libro, me lo
dio y volvimos a repetir el mismo procedimiento. Yo pensaba que me estaba
yendo bien. Entendia lo que estaba leyendo y me parecia que mi traduccion
era satisfactoria. Pero mi profesor estaba comenzando a fruncir el cefo, lo
cual me daba una cierta aprehension. Luego un tercer libro. Este era una
historia egipcia. Lo abri al azar y comencé a leer en la parte superior de la
pagina. Y lei y lei y lei. Era una de esas oraciones interminables en aleman.
En la mitad de la pagina, todavia no habia llegado a un punto y habia
perdido toda conexidn entre el sujeto y el verbo. Por fin, tuve que detenerme,
tartamudeando. El me interrumpio: “Sr. Peterson, ;dénde aprendié usted su
aleman?” Yo no deseaba decirle que lo habia hecho en forma privada, ya
que temia que él buscara areas de ignorancia. Vacilé en responderle. El
continud: “¢ Qué idioma hablaba usted en su casa?” Yo le dije: “Un poco de
noruego”. (“Un poco” era una exageracion, ya que apenas lo hablaban una
vez al afio durante la cena de Navidad mis tios y tias y mi madre.) El
prosiguio: “Usted tiene un acento muy inusual. No puedo ubicarlo. Estoy



intrigado por éI”. Luego se puso a hablar sobre los acentos, y se olvidé de
pedirme que tradujera. Yo pasé el examen. Luego me enteré de que él se
vanagloriaba de poder identificar acentos, un orgullo que me salvdé de una
caida.

Esta clase de cosas pasan todo el tiempo. Escuchamos una orden:
“Vivan en amor”. Apurados por hacerlo, leemos algunos libros al respecto y
hacemos unas pocas preguntas. Cuando pensamos que ya dominamos el
tema, ponemos todo lo aprendido en accion. Nos sentimos bastante bien.
Pensamos que estamos haciendo bien las cosas. Dios escucha. Luego hay
una vaga sensacion de que las cosas no estan yendo del todo bien:
“¢Doénde aprendiste tu lenguaje del amor?” Resulta que lo hicimos en
privado, solos. Y no para tener una relacion con Dios y los demas, sino para
pasar el examen solamente. Pero Dios se da cuenta de lo que estamos
haciendo. Usamos las palabras correctas en el orden adecuado, pero algo
no funciona bien con las inflexiones, los acentos, los ritmos. No son
auténticos. No son personales. No es un lenguaje vivo, sino que es un
lenguaje de “libros”.

La iglesia es el lugar principal donde aprender este lenguaje del amor.
Las condiciones aqui en la iglesia, a diferencia del mundo, son propicias y
no interminables variaciones de fornicaciones y adulterios erotizados que se
presentan como amor en el mundo, ni tampoco, para tomar una alternativa
sin erotismo, una clase con un profesor distinguido que ensefia sobre el
amor, requiriendo ensayos, mientras nuestros escritorios estan plagados de
gramaticas y concordancias y diccionarios. En cambio, en la iglesia
encontramos un grupo de gente que esta dedicada a aprender el lenguaje
en compaiia de la Trinidad y en compafia de los demas. Esto no se
aprende en los libros.

“DESPIERTATE, TU QUE DUERMES?”

El amor. Y la adoracion. La orden “lleven una vida de amor” esta respaldada
por la manera en que Cristo nos amé y por la manera en que “se entregd por
nosotros” (Efesios 5.2). Maduramos en el amor cuando ingresamos en un
tiempo y lugar protegidos donde se nos puede volver a relatar la “maravillosa
historia de Jesus y su amor”, y estamos codo a codo con los hombres y
mujeres que se toman en serio la practica del amor de la manera en que
Cristo ama. La iglesia en adoracion es ese tiempo y lugar. La iglesia en
adoracion se sumerge en Jesus “como ofrenda y sacrificio fragante para
Dios”. Cuando adoramos, participamos en esa ofrenda y sacrificio y con el
correr del tiempo, esa participacién invade nuestra vida con el mismo amor



con el que ama Cristo. En el acto de adoracion, cultivamos una vida de amor
en companiia de la Trinidad de amor, y en compafiia de hombres y mujeres y
niAos que estan alli con nosotros, todos practicando la resurreccion.

Deseo usar el término “adoracién” aqui en este contexto de Efesios para
la adoracion que emprendemos los cristianos cuando nos reunimos en un
lugar de adoracién como respuesta a una invitacion: “Adoremos a Dios”. La
adoracion también se usa para nombrar una actitud o respuesta interior de
adoracion delante de Dios. Como tal, puede llevarse a cabo bajo cualquier
circunstancia, en cualquier lugar, en soledad o rodeados por otros, mientras
escuchamos un cuarteto de cuerdas, o estamos en una playa concurrida
mirando el atardecer, o estamos presentes con algunas otras personas en
una sala de partos sintiendo una sagrada admiracion cuando el bebé ingresa
milagrosamente a este mundo. Pero en este contexto de Efesios, cuando
alimentamos la practica de la resurreccion en la que crecemos para madurar
en Cristo, deseo insistir en la adoracion en comun, la adoracion en comun
con los demas: sentados o de pie en nuestro lugar en una congregacion bajo
condiciones que no sirven a nuestras necesidades o preferencias
personales, sino que honran la prioridad de Dios: Dios que nos habla, Cristo
que se entrega por nosotros, el Espiritu dando poder a nuestra vida. Cada
hombre, mujer y nifio en esa congregacion es tratado con la dignidad propia
de los hijos de Dios, quien nos amé primero.

* * *

El llamado a la adoracién a la iglesia en Efeso es breve y
dominante:

“Despiértate, tu que duermes,
levantate de entre los muertos,
y te alumbrara Cristo”.
(Efesios 5.14)

La adoracion requiere toda nuestra atencion. El crecer en Cristo
involucra todo lo que esta presente en nosotros y en nuestras relaciones. En
la practica de la resurreccién, nos despertamos a lo que Cristo es y hace.
Cuando permanecemos en ello, maduramos. Necesitamos toda la ayuda
posible. La adoracion congregacional es el lugar elegido para recibir esa
ayuda. No es el unico lugar, pero es el lugar donde la mayoria de los
cristianos, en casi todos los siglos, en casi todos los paises, han recibido la
mayor cantidad de ayuda.

Jesus, la “ofrenda y sacrificio fragante para Dios” sujeta la adoracion a
las profundidades oceanicas del amor de Dios. Durante siglos, los hombres



y mujeres de Israel habian estado trayendo fragantes ofrendas de cereales y
corderos, incienso y toros, para sacrificarlos en los altares de Siquén y
Hebrén, Betel y Berseba, altares en el tabernaculo del desierto y el templo
de Jerusalén, ofrendas dadas generosamente a Dios en agradecimiento y
arrepentimiento, expiacion y reparacion, por el pecado y el perdon. La
adoracion era la accion de un pueblo, una congregacién que se reunia
delante de Dios ofreciendo sacrificios, diversos sacrificios que
proporcionaban cierto lenguaje tacito a todas las maneras en las que traian
sus vidas fracasadas o necesitadas o agradecidas a Dios.

El centro de todos esos siglos de adoracion, el acto de adoracion que
mantenia unidos todos esos altares y sacrificios y oraciones, era la semana
de la Pascua que culminaba en la cena de Pascua. La cena anual de la
Pascua era el acto de adoracién que mantenia viva e intacta la memoria
hebrea de la liberacion de Dios de la tirania egipcia y el don de salvacion de
una nueva vida. Durante mas de mil anos, esa adoracién ha servido para
mantener la identidad del pueblo hebreo como pueblo de Dios. La adoracion
de la Pascua era la historia de su salvacion, pero no era solo un relato: era
la historia que se volvia a repetir cada vez que participaban en esa
dramatica recreacion de su salvacion, mientras comian y bebian la muerte y
la resurreccion.

Jesus reunid esos siglos de adoracion —una “ofrenda y sacrificio
fragante”— y los completd cuando convocd a sus doce discipulos para
compartir una cena en celebracion de la fiesta anual de la Pascua en
Jerusalén. Jesus era el anfitrion. Lo que hizo y dijo en esa cena: “este pan
es mi cuerpo, entregado por ustedes... esta copa es el nuevo pacto en mi
sangre, que es derramada por ustedes”™— transformé la cena de la Pascua
en la Cena del Sefor. Al dia siguiente, él se convirti6 en el cordero del
sacrifico cuando fue crucificado en la cruz en Gélgota.

Esa Cena del Senor no tardd en convertirse en el acto determinante de
adoracion de la iglesia cristiana.

* * %

Cuando nos reunimos y adoramos, la iglesia hace otras cosas ademas
de comer y beber la Cena del Sefor. Entonamos “salmos, himnos y
canciones espirituales... cantando y alabando al Sefior con el corazén”
(Efesios 5.19); bautizamos; leemos y predicamos y ensefiamos la Palabra
de Dios de las Escrituras; traemos ofrendas; realizamos servicios
memoriales dando testimonio al dia de la resurreccion; bendecimos a
hombres y mujeres cuando intercambian votos de fidelidad en ceremonias
de matrimonio. Pero la Cena es el centro que sostiene a todo en adoracién.



Si no hay un centro, las “cosas se derrumban”. La adoracion se convierte en
una “mera anarquia”.

En la practica de la resurreccion, la adoracion es fundamental para la
practica del amor. El amor no es un acto solitario: es relacional. EI amor no
es un acto general: es siempre local. EI amor no se inicia o define a si
mismo: es siempre “como Cristo nos amoé”. De modo que, como adquirimos
una madurez en la practica del amor que respete lo relacional, lo local y el
camino de Cristo? Vamos a la iglesia y adoramos a Dios que “nos amo
primero”.

Los cristianos siempre lo han hecho. En la iglesia, en todos los
continentes y a lo largo de veinte siglos de adoracion, han proliferado formas
y maneras de adorar a Dios. Las Escrituras no exigen ninguna en particular.
Sin embargo, esto no significa que “todo vale”, mientras que cada
congregacion hace lo que quiere y “que se arreglen los que quedan atras”.

Sabemos que el amor siempre corre el riesgo de ser desarraigado de su
afianzamiento en Cristo (Efesios 3.17) y luego de ser erotizado hasta que ya
es imposible reconocerlo como algo que pueda desarrollarse hasta alcanzar
una vida madura. Las ilusiones romanticas despersonalizan. La adoracion
también corre un continuo riesgo, pero el peligro de la adoracion es el de
convertirse en una mercancia para los consumidores que estan buscando la
mejor oferta de Dios y lo mas actual de la moda espiritual. Pero el momento
en que Dios o las cosas de Dios se empaquetan y publicitan como
programas o principios o satisfaccién, quedamos despersonalizados y se
reduce nuestra capacidad de amar. En un lugar de adoracion que vende
bienes y servicios estampados con el logotipo de Dios, no son muchas las
posibilidades de crecer hasta llegar a la plena y completa medida de Cristo.
El lugar y momento dados para cultivar las condiciones apropiadas para una
comprension y un compaferismo en la practica del amor ya no estan
disponibles.

La mercantilizacion extensa de la adoracion en los Estados Unidos ha
marginado demasiadas iglesias como centros de orientacion sobre cémo
vivir una vida mas efectiva para Dios. Lo mismo que la cultura secular le ha
hecho al amor cuando lo convirti6 romanticamente en fornicacion y la
practica del adulterio, lo ha hecho la cultura eclesiastica al promover
maneras de adorar calculadas para atraer el gusto de los consumidores en
el que el amor se redefine como “Oh, eso me gusta” o “Tengo que tener eso”
0, de manera negativa como “No obtengo nada de eso”.

* * %



Algunos piensan que es un escandalo que el amor y la adoracion, las
dos cosas mas importantes que hacen los cristianos, las hagamos tan mal.
No deberia pues sorprendernos que la iglesia tenga una reputacion tan
turbia entre sus cultos detractores. Si los bancos fueran tan ineptos en su
manejo del dinero como lo es la iglesia en su manejo del amor y la
adoracion, estarian cerrados en menos de una semana. Si los hospitales
fueran tan poco profesionales en su cuidado de los enfermos, tratamiento de
emergencias, administraciéon de anestesia y supervision de los partos como
lo es la iglesia en el amor y la adoracién, quebrarian al poco tiempo. Si los
equipos de béisbol profesional cometieran tantos errores al interceptar,
batear y arrojar la pelota como lo hace la iglesia en el amor y la adoracion,
estarian jugando delante de estadios completamente vacios.

Pero hay otra manera de mirar esto. Es verdad que el amor y la
adoracion exigen lo mejor de nosotros, lo mejor creado y redimido de
nosotros. Pero esto no puede ser alcanzado por un esfuerzo individual
determinado. En todas las operaciones de la Trinidad esta Dios. De acuerdo
con esto, la iglesia esta en todas las particularidades de sus miembros.
Todos los detalles involucrados en el amor y la adoracion requieren una
relacion personal con los demas, con la familia y los amigos y los vecinos —
respondiendo, recibiendo, dando— y con el Padre, Hijo y Espiritu Santo —
también respondiendo, recibiendo y dando. Ninguna parte del amor y la
adoracion puede ser aislada, alejada de las complejidades de las relaciones
y llevada a un laboratorio, estudiada, dominada y luego, habiendo sido
purificada de todos los contaminantes y ambiguedades, llevada de regreso a
la vida diaria para su uso. Jamas estoy a cargo del amor y la adoracion, sino
que siempre participo en relaciones de multiples dimensiones.

Hay que crecer mucho para comenzar siquiera a sentirse comodo con
estas practicas. El adquirir algo siquiera cercano a la competencia no es una
opcion. Estas no son practicas en las que podamos especializarnos y
convertirnos, mediante capacitacion y disciplina, en expertos, alcanzando
algunos quizas una posicién de talla mundial. En el amor y la adoracién no
hay eventos olimpicos.

También encontramos esto. La iglesia tiene hombres, mujeres y nifios
en su comunidad en todos los niveles de madurez e inmadurez. Es como si
una orquesta sinfénica tuviera principiantes y maestros tocando uno al lado
del otro, el primer violinista sentado junto a una nifa de diez afios que ni
siquiera sabe aun cémo afinar las cuerdas. La iglesia no es un centro de
artes interpretativas para el amor y la adoracion.



Y luego esto. Todos los detalles en la practica del amor y la adoracion
son susceptibles a la perversion y el sacrilegio. No hay vacunas para la gripe
contra el pecado. Hay muchas mas maneras de pecar contra d amor que
yendo a la cama con Betsabé. Hay muchas otras maneras de pecar contra
la adoracién que bailando alrededor de un vellocino de oro.

Al escribir todo esto, no tengo ninguna intencidn de dar el visto bueno a
la mediocridad o encogerme de hombros frente a la dejadez. En lo que
insisto es que si deseamos abrazar una iglesia verdaderamente formada por
el Espiritu, tenemos que aceptar condiciones complicadas y desagradables
—Ila complejidad de las relaciones interpersonales y ftrinitarias, los muchos
niveles de madurez e inmadurez, la siempre presente vulnerabilidad de
todos al pecado— a partir de lo cual se forma. Estas son las condiciones en
las que obra el Espiritu Santo. Si tomamos la iglesia en serio y deseamos
participar en lo que estd haciendo el Espiritu Santo, estas son las
condiciones. Mejor que nos acostumbremos a ellas.

* * *

El lugar donde por lo general adoramos es el santuario de una iglesia:
un lugar consagrado para la adoracion de Dios y disefiado para sumergirnos
en el mundo de la revelacion de Dios mediante lo que escuchamos y vemos
en palabra y sacramento. El momento que apartamos para ello es, por lo
general, los domingos. Es el dia que funde el séptimo dia hebreo de la
creaciéon del descanso del Sabbat con el primer dia cristiano de la
resurreccion de Jesus. La frecuencia usual es semana a semana.

La adoracion cristiana nos orienta hacia una exhaustiva realidad a la
que le han dado forma Dios el Padre, Dios el Hijo y Dios el Espiritu Santo.
Es una realidad que incluye todo lo que se ha llevado a cabo en los seis dias
anteriores y todo lo que se llevara a cabo en los siguientes seis dias. Todo lo
que vemos Yy todo lo que no vemos. Todas las operaciones de Dios que nos
hacen ser quienes somos, que forman dia a dia una vida de salvacion eterna
en nosotros, que colocan la semana de trabajo en el contexto mas amplio de
la semana de trabajo de Dios, que hacen posible que participemos en una
vida de santidad y amor a la misma vez que lavamos la ropa, arreglamos
maquinas, vendemos mercaderia, ensefiamos fisica cuantica y sembramos
trigo. Es una orden importante. Ninguna congregacion lo hace a la
perfeccién. Algunas ni siquiera lo intentan. Pero a pesar de todos los
fracasos y semifracasos, estoy convencido de que todo aquel que preste
atencion y discierna la obra del Espiritu en la congregacion —;acaso me
atrevo a decir en cualquier congregacion?— obtendra al menos un vistazo
de la adoracién que da testimonio de “la alabanza de su gloria”.



El llamado a la adoracion nos despierta a la realidad de lo que esta
ocurriendo en nosotros y todo a nuestro alrededor: “Despiértate, tu que
duermes, levantate de entre los muertos, y te alumbrara Cristo”. EI mundo
esta vivo con Dios: jMiren! jEscuchen! jEleven sus corazones! jVengan y
coman!

En los actos de adoracion, el Espiritu Santo se internaliza en nosotros y
nos convierte en participantes “intimos” de la obra de creacion del Padre y la
obra de salvacion del Hijo. En el acto de adoracién, nos alejamos adrede de
nuestro mundo laboral con sus tareas y responsabilidades y relaciones,
asumimos una postura de no hacer nada: sentados, arrodillados, uniendo
nuestras manos en oracion, elevando nuestros brazos en alabanza, e
invitamos al Espiritu Santo a que forme en nosotros la vida de amor y
santidad que hace que seamos uno con el Padre y el Hijo lo cual, estamos
seguros, es algo que el Espiritu esta mas que dispuesto a hacer. Nosotros
no tenemos que hacer nada, al menos no de la manera en que estamos
acostumbrados a hacer las cosas. Pero tenemos que estar presentes,
atentos, receptivos. Deseamos participar de lo que Dios esta haciendo.
Deseamos que Dios sea parte de lo que estamos haciendo nosotros: “Ven,
Espiritu Santo”. Deseamos salir del lugar de adoraciéon con un andar mas
ligero —aun presentes, atentos, receptivos— con una bendicion sobre la
cabeza y obediencia en nuestros pasos.

La madurez cristiana no es un asunto de hacer mas por Dios; es Dios
que hace mas en nosotros y a través de nosotros. La inmadurez esta
plagada de deseos de ser importantes alimentados por nuestra ansiedad. La
madurez esta plenamente contenta de perseguir una vida de obediente
humildad. La adoracién cristiana es un acto voluntario de corregir las
proporciones, las prioridades, de yo trabajar para Dios a Dios trabajando en
mi, lo cual es el Espiritu Santo.

Evelyn Underhill era una mujer inglesa laica profundamente educada y
devota que, como muchos de nosotros, tenia dificultades con la iglesia. Pero
después de mucho pensar y reflexionar, ella escribié esto: “La Iglesia es un
servicio esencial” como la Oficina de Correos, donde siempre habra algunos
funcionarios irritantes e inadecuados detras del mostrador y siempre
sentiremos la tentacion de dejar que nos exasperen”. Pero, a la larga, ella
supero a los funcionarios “irritantes” y llegé a esta conclusion: “Siento que la
practica regular, constante y sumisa de la adoracién colectiva es de suma
importancia para construir la vida espiritual... no hay suficiente cantidad de
lectura y oracidn solitaria que equivalga a la humilde inmersion en la vida y
adoracion de la iglesia”.



* * *

Pablo usa un par de afirmaciones contrastantes para concentrar nuestra
atencién en exactamente qué es lo que esta y no esta involucrado en la
adoracion: “No se emborrachen con vino... al contrario, sean llenos del
Espiritu” (Efesios 5.18). El vino y el Espiritu contrastan como formas de
adoracion. En el mundo asiatico de Efeso, una de las formas prevalecientes
de adoracién se centraba en el dios Dionisio. La adoracion dionisiaca
empleaba danzas y musica excitante que producian un arrebatado éxtasis.
Dionisio era el dios del vino. La intoxicacién con vino combinada con danzas
y musica era el método adoptado para conseguir el estado de entusiasmo
anhelado (literalmente “el dios interior”). Pablo sefiala estas ebrias y
desenfrenadas orgias a la vista de todo el mundo en Efeso y las contrasta
con lo que ocurre durante la adoracion cuando los cristianos son “llenos del
Espiritu”. No es la “mera anarquia” de las ebrias danzas, sino mas bien la
dulce armonia cuando cantan y alaban al Sefior con el corazon (5.19).

El libertinaje maniaco asociado con el culto a Dionisio establece un
fuerte e inolvidable contraste con la belleza de los cantos, las melodiosas
armonias, entendiendo que es la obra del Espiritu lo que se expresa en cada
congregacion que adora. Esta es la iglesia que adora cuando bebemos
hasta saciarnos del Espiritu de Dios. Escuchamos la lectura de la Palabra de
Dios y su predicacion, y una vez mas entendemos de qué se trata; recibimos
la vida de salvacion comiendo y bebiendo la Cena del Sefior, su “ofrenda y
sacrificio fragante para Dios” y recuperamos nuestro enfoque en Jesus. Nos
encontramos a nosotros mismos en el canto y la accion de gracias, en los
saludos y las oraciones, frescamente renovados por el Espiritu para
practicar la resurreccién en compania de la Trinidad.

No somos adecuados para vivir una vida de amor por nuestra propia
voluntad o recursos. El poner mas esfuerzo no logra ningun resultado.
Tenemos que ingresar en el Espiritu. Dios nos da su Espiritu para vivir la
vida de Dios en nosotros y se nos reorienta alrededor del centro que nos da
sostén. Cuando salimos de la iglesia, despedidos con una bendicidn,
corremos menos peligro de vernos intimidados por la “bestia escabrosa que
se arrastra hacia Belén para nacer”.



Capitulo 12

El hogar y el lugar de trabajo:

Efesios 5.21-6.9

Sométanse unos a otros, por reverencia a Cristo.
EFESIOS 5.21

El cielo en lo ordinario...
GEORGE HERBERT:
‘“PRAYER” en The Temple

Ahora Pablo nos traslada al terreno del hogar, los lugares mas
inmediatos donde practicamos la resurreccion. Primero, el lugar donde
vivimos juntos intimamente en nuestros hogares como esposos y esposas, Yy
como padres e hijos: la cocina donde preparamos la comida y comemos, el
dormitorio, donde dormimos y hacemos el amor, la sala de estar, donde
recibimos a nuestros invitados y disfrutamos de la comparfia mutua (Efesios
5.21-6.4). Luego avanza a los lugares donde nos relacionamos dia tras dia
como amos Yy siervos, empleadores y empleados, duefios y trabajadores:
nuestras granjas y mercados, escuelas y canteras, construyendo caminos y
edificando casas (6.5-9).

Pablo ya estableci6 una extensa base para poder entender la
minuciosidad con la que penetra el Espiritu Santo nuestro ser con la vida y
presencia misma de Dios en cada detalle de nuestra vida. No hay nada en
Dios que no podamos vivirlo. No hay nada en la creacién, nada en la
salvacion que sea remoto o irrelevante a nuestra persona, la gente con la
que vivimos y la gente con la que trabajamos. Cada cosa, por pequefia que
sea, en el evangelio de Jesucristo esta aqui para vivirla, para expresarse en
nuestro cuerpo, para afiadirse al musculo y hueso de nuestra vida ordinaria.



Si alguna vez pensabamos que el mundo que nos rodea esta dividido
en lo secular y lo sagrado y que la tarea de los cristianos es especializarnos
en lo sagrado, mientras toleramos lo secular, ya no podemos pensar asi:
“Dios amo tanto el mundo...” (Juan 3.16). Y si alguna vez pensabamos que
las ideas y las acciones a nuestra disposicion cada dia estan organizadas en
una jerarquia ascendente partiendo de las tareas inconsecuentes del hogar
y los empleos para recibir un cheque semanal hasta llegar a la cima de la
estratégicamente importante obra del reino donde los cristianos “reales”
deciden el orden de prioridad de lo estratégico, ya no podemos pensar de
esa manera. Jesus invirtio ese concepto cuando dijo: “Por tanto, el que se
humilla como este nifio sera el mas grande en el reino de los cielos... Pero si
alguien hace pecar a uno de estos pequefios que creen en mi, mas le
valdria que le colgaran al cuello una gran piedra de molino y lo hundieran en
lo profundo del mar” (Mateo 18.4, 6).

* % %

Aun asi, a pesar de la inequivoca claridad de nuestras Escrituras y
Jesus en estos asuntos, dejamos a menudo que las grandes ideas, los
majestuosos panoramas de la salvacion, las grandes visiones de la obra de
Dios en el mundo y las grandes oportunidades de tener un impacto en el
nombre de Jesus nos disuadan de tomar con seriedad evangélica lo
ordinario y poco glamoroso. La persona que esta dotada de carisma, de
extraordinarios dones motivacionales y con energia empresarial puede tener
la tendencia a alejarse del tedio de lo cotidiano para dedicarse a lo
importante, lo visionario, lo influyente —las verdades eternas— de una
manera que es magnetica y virtualmente irresistible.

Pero cuando cedemos a ese impulso, las consecuencias son
desastrosas y virtualmente garantizan una adolescencia perpetua. Y la gente
con la que pasamos la mayoria del tiempo, nuestra familia y comparieros de
trabajo, es la mas afectada por nuestra inmadurez. Los hombres y mujeres
que son aclamados por el publico son especialmente vulnerables.
Demasiados lideres prominentes de iglesias y gobiernos, empresas y
universidades, escritores y artistas del mundo del espectaculo, son
penosamente infantiles y un fracaso en sus relaciones intimas. Nunca
parecen percibir “la cafia quebrada... la mecha que apenas arde” (Isaias
42.3).

Por lo tanto, es comprensible que Pablo, cuando nos conduce al
segmento del hogar en esta exhaustiva presentacion de Efesios de lo que
implica la vida madura en Cristo, toma los aspectos menos atractivos de la
practica de la resurreccion en nuestros hogares y lugares de trabajo. Las



grandes cosas que hacemos por Dios son maravillosas. Pero en cierto
sentido, las pequefas cosas son mas maravillosas aun. Kathleen Norris en
sus poemas y memorias insiste en mantener nuestra atencién en lo local:
“son las tareas diarias, los actos cotidianos de amor y adoracidon que sirven
para recordarnos que la religibn no es una busqueda estrictamente
intelectual... la fe cristiana es una manera de vida, no una fortaleza
impenetrable de ideas; no es una filosofia; no es una lista de creencias”.

BORRIOBULA-GHA

En su novela Casa Desolada, Charles Dickens escribe una exposicién larga,
detallada y devastadora de una casta de personas que se pasa la vida
absorta en grandes ideas y causas, sobre todo en la busqueda de justicia y
los asuntos legales que esto conlleva, viviendo todo el tiempo en una
obstinada ignorancia o indiferencia a la verdadera gente involucrada. En los
principios de la novela, Dickens nos presenta a la sefiora Jellyby, una
inolvidable reencarnacién de los hombres y mujeres de todos los siglos que,
por asi decirlo, comienzan a leer Efesios, pero jamas completan la carta;
nunca llegan al capitulo cinco.

La sefiora Jellyby es una representante tragicomica del considerable
numero de cristianos que abren sus Biblias y comienzan a leer la carta de
Pablo a los efesios. Cuando se detienen a recuperar el aliento al final de la
primera oracion prolongada (Efesios 1.3-14) —jesa oracion de 201 palabras
en griego que no se detiene y que conforma una espléndida poesia
teoldgical— ya estan atrapados.

La elocuencia de Pablo, el hechizo caleidoscopico de la permutacién
trinitaria de la creacion y Cristo y la iglesia, los colma de energia. Pero al
final del capitulo cuatro, comienzan a sentirse agitados. Notan que las
maravillosas metaforas comienzan a ser reemplazadas por imperativos poco
atractivos. Sienten que la poesia se esta convirtiendo en una prosa insulsa.
Saben que ya poseen lo sustancial del mensaje de Pablo y estan
impacientes por comenzar la gloriosa practica de la resurreccion. Muy
persuasivo. Jamas lo habian escuchado decir de esa manera: jvivir @para la
alabanza de su gloria”!

Cierran el libro. Jamas leen los capitulos cinco y seis. Pero han
abandonado la lectura demasiado pronto.

* * *

A la senora Jellyby la conocemos a través de los ojos y oidos de una
joven llamada Esther Summerson. Ella acompafa a dos primos, Richard y



Ada. Ellos han sido puestos al cuidado de la Sra. Jellyby en Londres para el
hospedaje de la pension completa de una noche. Al dia siguiente, los primos
se habran de reunir con la firma de abogados de Jarndyce y Jarndyce, quien
se esta ocupando sus complejos asuntos legales.

La Sra. Jellyby no esta alli para darles la bienvenida, de modo que
entran solos a la casa. Ellos se abren camino lo mejor que pueden a través
de una casa repleta de nifios Jellyby, desaseados y apenas vestidos, en un
caos de suciedad y desorden, accidentes y desatenciéon. Cuando encuentran
por fin a la Sra. Jellyby, descubren que es una mujer diminuta, regordeta y
amable con bonitos ojos, que “tenia la extrafna costumbre de que siempre
parecian estar contemplando algo en la distancia... como si no pudiera ver
nada mas cercano que Africa”. Ella tenia “tenia abundante cabellera, pero
estaba demasiado ocupada con sus deberes para con los africanos como
para cepillarsela”. Nos enteramos de que la Sra. Jellyby es una mujer
entregada a proyectos filantrépicos cristianos. Su pasion actual es el Africa,
cultivando café y evangelizando a los nativos de Borriobula-Gha en la
margen izquierda del Niger y estableciendo alli un asentamiento de
doscientas familias. Todas las habitaciones de la casa estan cubiertas de
basura: “no s6lo muy desordenado, sino muy sucio”. Pero la Sra. Jellyby se
comporta en todo momento con una “dulce sonrisa”.

Ella se presenta a los tres jovenes que habran de ser sus invitados para
la cena y la noche, diciéndoles: “Ustedes me encuentran, digo, queridos
mios, muy ocupada, como de costumbre, pero espero que me disculpen. En
estos momentos el proyecto africano ocupa todo mi tiempo. Me hace entrar
en correspondencia con organismos publicos, asi como con particulares
deseosos del bienestar de su especie en todo el pais... Esto requiere de
todas mis energias, las pocas que tengo, pero eso no es nada, con tal de
que salga adelante, y cada dia que pasa estoy mas segura del éxito”.

Esther informa que la cena esta servida. “Cenamos un bacalao
excelente, un trozo de rosbif, un plato de chuletas y un pudin, cena
magnifica si hubiera estado algo cocinada, pero todo estaba casi crudo.
Durante toda la cena, que fue larga debido a accidentes tales como que el
plato de patatas se hallara por equivocacién en la carbonera, la sefiora
Jellyby mantuvo su buen humor. Nos conté muchas cosas interesantes
acerca de Borriobula-Gha y sus indigenas, y recibié tantas cartas que vimos
cuatro sobres caidos al mismo tiempo en la salsera... Estaba ocupadisima, y
no cabia duda de que, como nos habia dicho, ella estaba completamente
dedicada a la causa”.



Dickens titulo este capitulo de comedia sobre la Sra. Jellyby y la mision
africana en Borriobula-Gha “Una filantropia telescopica”. Seria mucho mas
coémico si tales condiciones no se repitieran con tanta frecuencia en la
comunidad cristiana. Pero desgraciadamente, ocurre con asiduidad: la
practica de la resurreccion, el corazén mismo de la vida de la iglesia, es
derrochada en causas incorporeas y proyectos en lugares lejanos por
hombres y mujeres que no le dan ni tiempo ni atencidn ni contacto a lo que
esta ocurriendo en sus hogares y lugares de trabajo. Estos hombres y
mujeres, esta considerable progenie de la Sra. Jellyby, estan totalmente
absortos en hacer planes, reunir ayuda y suscitar entusiasmo por lo que es
una obra evangélica dramatica, romantica y desafiante, y muy lejana.
Demasiado lejana para una participacion personal y directa. Entretanto,
estas personas estan demasiado ocupadas para ocuparse de la gloriosa
practica de la resurreccion del cuidado de sus propios hijos y de mantener
limpias sus casas en el tedio de lo ordinario.

* * %

El hogar y el lugar de trabajo nos sumergen en detalles especificos en
los que tenemos relaciones y deberes especificos, ya sea el tomar un
destornillador para ajustar la bisagra de una puerta o contestar la pregunta
de un nifio o0 esposo o compafiero de trabajo con respecto a la hora del dia.
Lo que ocurre en el hogar y el lugar de trabajo no puede ser generalizado.
No tiene nada de abstracto. Todo tiene un nombre. Todos tienen un nombre.
Todo esta al alcance de la mano. Y todo y todos estan siempre en un
contexto laboral en relacién con virtualmente todo y todos los demas. Nada
ni nadie en el hogar o lugar de trabajo es un objeto de arte en un museo que
contemplamos alejado de todo lo demas.

Ernest Hemingway hace que uno de los personajes de una de sus
novelas hable por él cuando escribe: “Siempre me avergonzaron las
palabras sagrado, glorioso y sacrificio, y la expresién en vano. Las palabras
abstractas tales como gloria, honor, valentia, o sagrado me resultan
obscenas junto a los nombres concretos de pueblos, el numero de calles, los
nombres de rios, los numeros de los regimientos y las fechas”. Hemingway
le ensefd a toda una generaciéon de norteamericanos a sospechar de las
palabras “grandes”, de los sustantivos necios que no tienen textura ni cuerpo
en el vecindario.

Y eso es lo que Pablo esta haciendo aqui. Al redondear las maneras en
que el Espiritu Santo obra haciendo que las “incalculables riquezas de
Cristo” (Efesios 3.8) estén personalmente presentes para que podamos
participar, es significativo que termina insistiendo en que prestemos una



cuidadosa atencion a lo que se esta llevando a cabo en la familia y el lugar
de trabajo. La practica de la resurreccion comienza en la casa y lugar de
trabajo. Y nunca pasaremos a un terreno mas elevado que éste. Las
palabras grandes estan aun alli, y nos mantienen en una relacién de oracion
y fe con las glorias que se despliegan extravagantemente delante de
nosotros, pero la practica nos sumerge en la gente con nombre, tareas
especificas, las cosas de todos los dias.

* * %

Pablo nos conduce paso a paso hacia la vida de participacién en la
resurreccion de Jesus, nos lleva hacia la madurez, nos familiariza con los
detalles involucrados en el vivir para la “alabanza de su gloria”. Nos advierte
gque no caigamos nuevamente en antiguas presuposiciones o practicas (a
“no vivir mas como los paganos”) sino a cultivar una respuesta pronta y
cortés (“no agravien al Espiritu Santo de Dios”) mientras el Espiritu introduce
justicia y santidad en nuestra vida (5.17-32). Pablo repasa los elementos
basicos del amor y la adoracion que suministran las practicas centrales de
las relaciones personales y la adoracion de la congregacion a medida que
nos sentimos a gusto en la iglesia, generando un apetito (“sean llenos del
Espiritu”) por recibir todos los dones de Dios para vivir para “la alabanza de
su gloria” (5.1-20).

Sentimos un movimiento hacia arriba, hacia adentro, hacia Dios. Se
acelera nuestra anticipacion. Nos encontramos “cantando y alabando al
Sefor con todo el corazén, dando siempre gracias a Dios el Padre por todo,
en el nombre de nuestro Sefor Jesucristo” (5.20). Esto se pone cada vez
mejor. No podemos esperar. Qué cosas maravillosas habra a la vuelta de la
esquina. Estamos listos para el siguiente nivel de gloria en los cielos. Qué
sera lo proximo en esta vida formada por el Espiritu Santo?

Bueno, escuchen, esto es lo que sigue: “Sométanse unos a otros...”
(5.21), seguido por una inmersién en los detalles de la vida en familia y las
relaciones en el trabajo. Si estabamos esperando algo cosmico, esto es
como si nos cerraran la puerta en las narices.

* % %

¢ Presiente Pablo que hay semillas de fantasias de Borriobula-Gha que
yacen latentes en todos nosotros, a la espera de las condiciones favorables
para germinar? s Acaso ha conocido a personas que suefian que la obra del
Espiritu es la de rescatarnos del aburrimiento de lo doméstico y de aliviarnos
para que no tengamos que vivir por el sudor de nuestra frente, dandonos
una vision de la “obra” que ha de hacerse en Borriobula-Gha? ¢Es ésta la



razén por la que antes de terminar de presentarnos el obrar del Espiritu, él
hace que Dios esté presente y activo entre nosotros, viviendo alli donde
estemos, para asegurarse de que nuestros pies estén firmemente plantados
sobre la tierra que nos es inmediata, o sea, nuestra casa y lugar de trabajo?
Pienso que si.

“ALA A ALAYY REMO A REMO”

“‘Sométanse unos a otros, por reverencia a Cristo” (Efesios 5.21) es la
oracién principal en la practica de la resurreccidon en el hogar y el lugar de
trabajo. La siguen ocho “unos a otros” caracteristicos con los que todos
lidiamos en el curso de la vida diaria, seis de ellos en el hogar, dos de ellos
en el lugar de trabajo.

No maduramos a solas. La madurez, especialmente si ha de ser para
“llegar a la plena y completa medida de Cristo”, solo se logra en relacion con
los demas, con personas con nombre, no con cualquiera de esas doscientas
familias en Borriobula-Gha cuyos nombres nunca hemos escuchado y jamas
reconoceriamos aun cuando asi fuera. Tampoco pueden ser personas
cuidadosamente escogidas, personas que muy naturalmente nos agradan o
admiramos. Comenzamos con personas que estan alli sin que las hayamos
elegido —nuestros padres primero, y luego nuestros hijos— y personas a las
que estamos comprometidos aun a pesar de las circunstancias cambiantes
“en carencia y en abundancia, en felicidad y en dolor, en enfermedad y en
salud, mientras ambos vivan”. Y nuevamente, en este comienzo, “todos los
santos”. La iglesia se niega a individualizar nuestra identidad, se niega a
ponernos a cargo de nuestro crecimiento, pero insiste en que somos
“‘miembros de su cuerpo” y “sujetos los unos a los otros”. El lenguaje de la
familia (hermanos y hermanas, padres y madres) se usa coherentemente en
la iglesia para darnos responsabilidad e intimidad con aquellos con los que
no estamos emparentados por sangre. Jesus nos dio nuestro texto cuando
extendié al maximo sus relaciones familiares y las nuestras, sefialando a sus
seqguidores y diciendo: “Aqui tienen a mi madre y a mis hermanos” (Mateo
12.49).

Cada una de las ocho designaciones del hogar y lugar de trabajo de
Pablo se refiere a un rol que estd mas o menos culturalmente definido. Una
mujer que se cria en un hogar coreano budista tiene una experiencia
diferente de los roles de los nifios, esposos y esposas y padres y madres
gue una mujer que se cria en un hogar catdlico italiano. Un joven en los
barrios pobres de Detroit que nunca conocié a su padre tiene una
experiencia totalmente distinta de la vida en familia que alguien que vive en



la granja de su familia en Kansas con su mama y su papa y siete hermanos,
junto con sus abuelos en la granja aledafa. Los roles laborales se
experimentan en maneras radicalmente opuestas en un kibutz israeli y en
una planta de empaque de carne en Chicago.

Los detalles culturales presentes en el hogar y el lugar de trabajo son
inmensamente complejos, como bien sabemos todos por experiencia, siendo
algunos de ellos extremadamente dolorosos. No faltan expertos que nos
ofrecen consejos e instrucciones sobre las relaciones matrimoniales y
crianza de los nifios. Existe una extensa iniciativa de analisis econdmico y
programatico referente a los asuntos de administracion del liderazgo y
satisfaccion laboral. Obviamente, no es poca la preocupacion en el mundo o
la iglesia en lo que ataine a la vida en nuestros hogares y lugares de trabajo.

La mayoria de la gente tiene un hogar. La mayoria de la gente va a
trabajar. Pero dada la amplia variedad de culturas en las que se forma la
vida en el hogar y trabajo, ¢como es posible que Pablo nos diga la manera
de encarar la practica de la resurreccion en nuestros diversos entornos vy
culturas?

Salvo algunas pocas consideraciones generales, vemos de inmediato
que no lo hace. Pablo no nos da recomendaciones o consejos detallados.
No nos entrega un consejo oficial “cristiano” sobre cémo criar a nuestros
hijos o llevarnos bien con nuestro esposo 0 esposa. Lo que hace es
reemplazar la manera en que entendemos nuestros roles culturalmente
definidos con un rol definido por Cristo. Cada aspecto de nuestra familia y
trabajo esta redefinido en relacion con Cristo en vez de serlo en relacion a
nuestra crianza como esposos; esposos con las esposas, nifios con sus
padres, padres con sus hijos, esclavos con sus amos, amos con Sus
esclavos.

La frase repetida que redefine quiénes somos en todas las
complejidades del hogar y lugar de trabajo es “como al Sefior” (nueve veces)
y “en el Sefor’ (dos veces): once frases que vinculan la manera en que
entendemos nuestro rol, no segun la cultura, sino de acuerdo con Cristo.
Una identificacion final coloca a esclavos y amos como pares bajo el “mismo
Amo”, sin que importe como lo percibe la cultura. El “mismo Amo” —o sea,
Cristo— redondea nuestros nuevos roles asignados ahora en direccion a
Cristo en un total de doce.

Sin excepciones, la manera en que Pablo nos capacita para
entendernos a nosotros mismos en relacion con los que vivimos vy
trabajamos es como al Sefior o en el Sefior o bajo un Amo comun. En la
practica de la resurreccion ya no entendemos nuestros roles comparandolos



con algun modelo tomado de la cultura, sino que siempre, sin excepciones,
con Cristo. La vara de mediciéon para la madurez para el cristiano es “la
plena y completa medida de Cristo”.

Si tomamos en serio la practica de la resurreccion, tenemos que hacerlo
en compafia del Cristo resucitado. Prestamos atencidén a las maneras en
que Jesus perdond, amo, tocd a los leprosos, recibid a los extrafos, ordé por
sus amigos. Nosotros sabemos mucho acerca de los métodos de Jesus. La
resurreccion no es una verdad dogmatica que pasamos toda la vida tratando
de entender. La resurreccion no es una conducta que podamos perfeccionar
mediante cuidadosas técnicas ascéticas. La resurreccion es una practica en
la que nos involucramos cuando “confiamos y obedecemos, no existe otra
manera”, cuando el Espiritu, “la Presencia de Dios que nos da poder” nos da
la vida de la Trinidad que habita en nosotros, en el nombre de Jesus.

* * %

La letania de enlaces (como... asi como... asi mismo) con respecto al
lugar que ocupa Cristo en la formacién de nuestros roles en la familia y en el
trabajo nos sujeta a la exhortaciéon de Pablo: “Sométanse unos a otros, por
reverencia a Cristo” (Efesios 5.21). Ambas partes de la oracidn: “sométanse
unos a otros” y “por reverencia a Cristo” son radicalmente contraculturales,
pero solo cuando se los combina. Separados, pierden toda su potencia.

“‘Sométanse unos a otros”. La madurez no es como un régimen de
escultura fisica en el que levantamos pesas para fortalecer los musculos al
maximo, y luego, de vez en cuando, nos paramos delante de un espejo para
examinar nuestro progreso. La madurez no es un estado solitario; es
relacional. La madurez no se concreta alcanzando nuestro maximo potencial
por nuestros propios medios; es lograr el maximo de las relaciones
personales. No lo logramos siendo mas fuertes que los demas,
dominandolos, ya sea emocional como fisicamente. No nos imponemos a
los demas, sino que ingresamos a su vida compartiendo nuestras
debilidades, asi como nuestras virtudes. Ingresamos en la vida de la otra
persona, pero no lo hacemos por la fuerza. El “someterse” implica una
accion mutua.

Los norteamericanos no estamos acostumbrados a esto. Nos criamos
en una cultura agresivamente competitiva. Nos medimos con los demas, ya
sea en la educacion, las competencias atléticas, los salarios, la popularidad,
la moda, la apariencia o el desempefio. Nos ensefan a competir desde la
cuna. Cuando evaluamos a la gente que nos rodea como ganadores o
perdedores, lo reflejamos.



Hay muchos ambientes en los cuales el espiritu competitivo saca a
relucir nuestras mejores virtudes. Pero son muchas, quizas aun mas, las
ocasiones en que sale a relucir lo peor. Y el ambiente en el que sale a relucir
lo peor en nosotros es la familia. Si los miembros de una familia compiten
unos con otros —esposos y esposas, padres e hijos, hermanos y hermanas
— se socava toda intimidad. Sélo podemos alcanzar la madurez en las
familias si nos “sometemos unos a otros”. Pero no es tarea facil lograrlo. Las
aptitudes competitivas son mucho mas faciles de lograr que las de sumision.
La madurez es un arte. El hogar es el ambiente principal en donde la
adquirimos.

El lugar de trabajo le sigue a continuacion como el ambiente en el que el
espiritu competitivo prolonga la inmadurez. Pero la dinamica de la
competencia es mas sutil en el lugar de trabajo, donde las relaciones
personales no son tan intimas como en la familia. Los elementos de la
competencia en los asuntos de productividad y desempefio son obviamente
utiles. Sin embargo, se requiere discernimiento para que la competencia no
despersonalice al trabajador hasta convertirlo en una mera funcién. Casi
todo el trabajo se lleva a cabo en conjunto con los demas vy, si ha de ser
realizado correctamente, requiere amabilidad e interaccion mutua. Si el
trabajador es identificado solamente con su tarea, si el empleador funciona
exclusivamente en un rol impersonal, el lugar de trabajo se convierte en un
desierto emocional y espiritual.

Y cuando el espiritu competitivo ingresa en la iglesia, es un verdadero
desastre.

“Por reverencia a Cristo” es la frase que acompaia a “someétanse unos
a otros” y suministra las condiciones de trabajo necesarias para que florezca
el “someterse”. Sin reverencia a Cristo, es muy poco probable que el
“someterse unos a otros” ocurra en el hogar o lugar de trabajo. Sin
“reverencia a Cristo”, el consejo a “someternos” nos reduce a felpudos.

Reverencia: la palabra que usa Pablo es “temor” (phobos) —“por temor
a Cristo”. El “temor al Sefior’ es la frase mas comun de las Escrituras
hebreas para aludir a una actitud de vida apropiada, a nuestra réplica para
responder adecuadamente a la palabra de Dios y sus caminos. La frase
habitual “temor al Sefior” que Pablo aprendié en Deuteronomio e Isaias,
Proverbios y Salmos, la convierte ahora en el “temor a Cristo”.

La mayoria de los traductores le sacan el filo a la palabra “temor” de
Pablo parafraseandola como “reverencia”, “respeto” o “sobrecogimiento”.
Esto se comprende cuando la intencion es evitar connotaciones de terror u
horror o panico, pero probablemente es mucho lo que sacrifican. Lo que se



pierde es el “miedo y temblor” (Kierkegaard) que provienen de un encuentro
con lo sagrado. No podemos domesticar a Dios; no lo podemos reducir a
algo con lo que nos sentimos comodos. Un Dios sin un sagrado misterio no
es un Dios que podamos adorar de rodillas, sino un idolo barato que usamos
cuando lo necesitamos.

Asi como el “someterse unos a otros” es algo dificil de encontrar en el
mundo competitivo de los Estados Unidos, la “reverencia a Cristo” que
suministra el cordén umbilical para vivir en sumisién es dificil de encontrar
en la cultura norteamericana de irreverencia. Es probable que seamos los
orgullosos propietarios de la mentalidad mas plenamente irreverente de la
historia. Los norteamericanos como un todo tienen un minimo sentido de lo
sagrado.

El temor reverencial, o la reverencia temerosa, es una actitud o
disposicion que reconoce la presencia de lo sagrado. Yo me pongo de pie o
me arrodillo o me inclino delante de alguien o algo que es mas y mejor que
yo. Comienza con la zarza ardiente, cuando nos quitamos las sandalias.
Continla e invade nuestras relaciones cuando reconocemos Yy
reverenciamos a Cristo en cada hombre y mujer que conocemos.

La reverencia es de una cierta manera inexplicable una respuesta al
misterio sagrado. Por consiguiente, nunca podremos entender
adecuadamente o definir qué es exactamente lo sagrado. El temor sagrado
posee energia. Nos atrae a algo que nos supera. No podemos “elaborar” la
reverencia. No podemos “desearla”. No podemos crearla. ElI elemento
particular que nos hace poner de rodillas en reverencia o que silencia
nuestras palabras no esta en nosotros.

La reverencia abre en nosotros la capacidad de crecer, de llegar a ser
mas de lo que somos: a madurar. El temor al Sefior abre nuestro espiritu,
nuestra alma, para que podamos llegar a ser lo que aun no somos. Si no
poseemos reverencia, estamos atascados en cualquiera que sea el nivel de
conocimiento o conducta o percepcion que hayamos alcanzado en ese
momento.

Sin un temor cultivado, “por reverencia a Cristo”, inevitablemente
desarrollamos costumbres de irreverencia y somos responsables de la
enfermedad pandémica de “nada mas que”. Un feto no es nada mas que un
saco de protoplasma. Un caballo no es nada mas que la fuerza para
arrastrar un arado. Un Rembrandt no es nada mas que pinceladas sobre una
tela. Un nifio no es nada mas que un estorbo. Una mujer no es nada mas
que una cara bonita. Una comida no es nada mas que un conjunto de



vitaminas y calorias sobre un plato. Un hombre no es nada mas que un
futuro asegurado.

O, en los ambientes del hogar y el lugar de trabajo, de los cuales ya se
ha escapado todo el misterio, la esposa no es nada mas que “la pequefia
mujer’, el esposo no es nada mas que “mi hombre”, el duefio no es nada
mas que “el jefe”, el trabajador no es nada mas que “la ayuda”. Son palabras
sin intimidad. Palabras sin contenido humano, sélo roles o funciones.

Este es un detalle que considero interesante. En el capitulo cuatro,
cuando Pablo habla de la iglesia como un cuerpo del que Cristo es la cabeza
y nosotros, las partes, él lo describe anatbmicamente como todo un cuerpo
que “crece y se edifica en amor, sostenido y ajustado por todos los
ligamentos, segun la actividad propia de cada miembro” (Efesios 4.16). En
unas oraciones antes, Pablo nos habia dicho que el Espiritu Santo trae
dones a nuestra vida “para perfeccion de los santos, para la obra del
ministerio” (4.12, RVA).

En el Nuevo Testamento, la palabra “perfeccionar’, kartartismos,
aparece unicamente aqui. Es un término meédico. El venerable médico griego
Galeno la usaba para indicar el encajar las articulaciones que se habian
dislocado. Deriva del verbo kartartidzo, que aparece varias veces en el
Nuevo Testamento en diversos contextos: para remendar o arreglar las
redes (Mateo 4.21), para capacitarse para una tarea (Lucas 6.40), para
encuadrar el caos previo a la creacion hasta convertirlo en un universo
viable (Hebreos 11.3), siendo todas estas variaciones de la restauracién o
creacion de una condicion de bienestar o integridad (artios).

Un cuerpo esta unido por sus articulaciones. Si lo que esta “sostenido y
ajustado por todos los ligamentos” (4.16) esta “desarticulado” o rigido a
causa de una testarudez artritica, o inflamado por el orgullo, el cuerpo no
funciona como es debido. Pablo nombra ocho “articulaciones” principales en
el cuerpo de Cristo, seis en el hogar (esposas, esposos, padres, madres,
hijos, padres) y dos en el lugar de trabajo (amos y esclavos,
correspondiendo a los empleadores y trabajadores en nuestros lugares de
trabajo). En el cuerpo de Cristo, son las articulaciones entre los miembros de
la familia y los trabajadores lo que mantiene el cuerpo funcionando, en buen
estado, “saludable” para vivir para “la alabanza de su gloria”. Si las
articulaciones entre los miembros de la familia o los trabajadores en su
empleo no funcionan, si no tienen la flexibilidad necesaria para una buena
coordinacion, el cuerpo no esta “sano” porque las partes no calzan entre si.

* * %



De las diversas relaciones que nombra Pablo en el hogar y el lugar de
trabajo, es el matrimonio entre esposos y esposas de lo que mas se ocupa.
No existe ninguna otra relacion mas compleja y dificil y exigente que esta, ni
tampoco mas satisfactoria y grata y placentera. Los parecidos entre el
matrimonio y la iglesia son muchos. Pablo les saca el maximo provecho
cuando nos lleva simultdaneamente a las maneras que entendemos y en las
que participamos en el matrimonio y la iglesia.

El matrimonio y la iglesia estan compuestos por relaciones que son un
ataque frontal al individualismo tanto en la sociedad como en la iglesia: el
pecado del individualismo, el pecado de querer hacer lo que yo quiero con
Dios, lo que yo quiero con mi esposa, lo que yo quiero con mis hijos. Si la
madurez, el crecer en Cristo, insiste sobre todo en las relaciones —las
relaciones de confianza y adoracion con Dios, las relaciones de justicia y
amor con los demas— el observar y meditar sobre lo que ocurre en el
matrimonio es una manera excelente de adquirir discernimiento y desarrollar
habitos del corazdon que corren paralelos a lo que ocurre en la iglesia.

Robert Frost escribié un poema sobre el matrimonio. En el poema hay
una imagen llamativa que siempre me parecio pertinente tanto a la iglesia
como al matrimonio. Frost escribié este poema en celebracion de la boda de
su hija. El poema observa que la intimidad del matrimonio otorga una
libertad no “principalmente para ir donde queremos”, sino una clase diferente
de libertad, “una rapidez, no con apuro”, para vivir juntos en una
coordinacién elegante, natural, ritmica: “ala a ala y remo a remo”.

Las relaciones intimas dentro del “solo cuerpo” del esposo y la esposa
en el matrimonio no son estaticas sino dinamicas, en una mutualidad
constante, rapida y en movimiento: “ala a ala y remo a remo”. Las relaciones
intimas dentro del “solo cuerpo” de la cabeza y los miembros de la iglesia no
son estaticas, sino dinamicas, en una mutualidad constante, rapida y en
movimiento: “ala a ala y remo a remo”.

* % %

Obviamente, Pablo esta interesado en el matrimonio como el entorno
principal de la vida donde el Espiritu Santo trae amor y justicia, amor y
canto, la manera en que hablamos y la manera en que perdonamos en la
practica de la resurreccion. El le presta una total atencién. Sabe cuan
importante y complejo es, y cuan exigente y dificil. Margaret Miles, en una
rigurosa discusion que insiste en el ascetismo fundamental que proporciona
la familia y el matrimonio para una madurez encarnada, no soélo conceptual,
presenta el testimonio de Clemente de Alejandria, quien “consideraba que el
matrimonio era una ardua disciplina espiritual; €l veia la vida del celibato



como un lujo en comparacion con las exigencias de la vida en el mundo, las
preocupaciones del hogar y las responsabilidades de la crianza de los hijos”.

Pero Pablo, con el matrimonio como trasfondo, esta aun mas interesado
en la iglesia como el principal entorno de vida donde el Espiritu Santo hace
madurar en nosotros las operaciones de Dios. En esta seccidon de Efesios
(5.22-32), Pablo une a la iglesia y el matrimonio de diversas maneras, pero
su ultima palabra es la iglesia: Esto [el matrimonio] es un misterio profundo;
yo me refiero a Cristo y a la iglesia” (5.32). EI matrimonio es un misterio,
como el esposo y la esposa pueden “someterse unos a otros, por reverencia
a Cristo”, experimentando el matrimonio como el camino hacia la madurez
en amor y santidad. Pero en comparacion, la iglesia es un mayor misterio
aun como el camino hacia la madurez en una vida de amor y santidad:
Cristo la cabeza y los cristianos el cuerpo, “ala a ala y remo a remo”.

ENTREMEDIO

Nosotros no vemos gran parte de lo que la iglesia es: todas las operaciones
de la Trinidad como Padre, Hijo y Espiritu Santo. Tampoco vemos las
“regiones celestiales” o “el sello que es el Espiritu Santo prometido”. Y nadie
ha logrado hasta ahora tomar una fotografia de “todas las cosas bajo sus
pies” o de la destruccion del “muro de enemistad que nos separaba’.

Sin embargo, a la misma vez, simultdneamente con todo esto “que no
vemos”, sin intentarlo siquiera, sin la ayuda de un microscopio o telescopio,
vemos mucho cuando miramos a la iglesia. Vemos hombres, mujeres y
niNos que son bautizados: vecinos que conocemos por nombre que comen y
beben el cuerpo y la sangre de Cristo en la Cena del Sefior; amigos con los
que compartimos un picnic tres dias atras en un concierto al aire libre que
ahora escuchan la lectura y predicacion de las Escrituras. Vemos a un
hombre en oracidn —suponemos que esta orando, ya que tiene la cabeza
inclinada— que apenas la semana pasada arregldé la defensa abollada de
nuestro automovil, y alli esta la mujer que diagnosticé mi cancer y que hizo
los arreglos para mi radiacion hace apenas un afo, que ahora esta tocando
el érgano.

En asuntos de iglesia, nada de lo que vemos aparte de lo que no vemos
es iglesia. Y nada de lo que no vemos aparte de lo que vemos es iglesia. No
hay una iglesia invisible. No hay una iglesia visible. Lo invisible y lo visible
son inherentes ambos a la iglesia. No hay iglesia sin Dios, a quien “nadie lo
ha visto nunca” (Juan 1.18). No hay iglesia sin la “multitud tomada de todas
las naciones, tribus, pueblos y lenguas; era tan grande que nadie podia
contarla” (Apocalipsis 7.9) que podemos ver.



La iglesia es el terreno donde se pone en escena todo lo que ocurre
entre el cielo (invisible) y la tierra (visible).

* * %

“‘Entremedio” es una palabra que he descubierto que es esencial para
entender a la iglesia. No fui yo quien la descubrié: me la dio Martin Buber.
Buber era un aleman judio que se paso toda la vida escribiendo y
enseffiando cdmo vivir una vida de integridad y santidad en las condiciones
especificas dadas por las épocas en que vivimos. Estaba muy involucrado
en todo lo que informaban los periddicos de su época: la politica, la
economia y la guerra; los campos de concentracion nazis y los hornos que
mataron a seis millones de sus hermanos judios; el movimiento sionista que
trabajo incansablemente para encontrar una patria para los judios
desplazados y marginados. Obligado a dejar Alemania, Buber emigré a
Palestina en 1938. El participé en la formacién de la nueva nacién de Israel y
fue profesor de su nueva universidad.

Yo menciono todo esto, su participacion profunda y compleja en los
masivos acontecimientos publicos y sociales que cambiaron radicalmente el
aspecto del mundo en el que vivimos, porque €l escribié un libro en el que
jamas dijo una sola palabra sobre los violentamente catastréficos
acontecimientos de su época, pero, al final resulta que lo que él escribid
tenia y aun tiene que ver con ellos. | and Thou (Yo y tu) es un libro sobre lo
invisible, algo que no se puede ver, una relacion, un “entremedio”. El libro no
fue noticia en la época en que lo escribié. Durante muchos afios, fue casi tan
invisible como los invisibles sobre los que escribio.

La semilla de la cual germind el libro es Dios, como Dios se nombroé a si
mismo frente a Moisés junto a la zarza ardiente en Madian hace mas de tres
mil afios (Exodo 3.13-14). Para muchos, y sin duda para mi, este es un libro
definitivo para recuperar una base biblica para entender la naturaleza y
significado de la presencia invisible de Dios en medio de todo lo que ocurre
a nuestro alrededor, un “todo” que en ese tiempo en Europa incluia en su
mismo centro el intento de exterminacion del pueblo judio y su Dios, seguido
por una aceleracion sin precedentes de una industria tecnoldgica y de
comunicaciones despersonalizada. Aun hoy, este libro continia emitiendo
una enorme energia, una energia que no ha mermado en los noventa afos
desde su publicacion.

El libro surgido de una frase de tres palabras (en hebreo): eyeh asher
ehyeh. Cuando Dios le habla a Moisés junto a la zarza ardiente en Madian y
Moisés le pregunta su nombre, la respuesta que obtiene no es un nombre.
Un nombre es un sustantivo. Identifica y ubica, objetiva. Lo que Moisés



escucha desde la zarza es un verbo: “Yo soy... soy soOlo quien soy... estoy
aqui... estoy presente”. El verbo en hebreo es el verbo basico “ser” (hayah)
dicho en primera persona. “Yo soy”, y luego repetido “yo soy”. YO SOY EL
QUE SOY. “Yo soy” duplicado. “Yo soy” dicho con énfasis. Yo estoy presente.
Yo soy Presencia. El “nombre”, que no es un nombre, de Dios se vocaliza en
inglés como Yahweh. Buber lo traduce: “Yo estoy alli como quien sea que
esté alli”. Luego elabora: (Yo soy) aquello que revela... (Yo soy) aquello que
tiene su ser aqui, nada mas. La fuente eterna de fortaleza fluye, el toque
eterno esta esperando, la voz eterna resuena, nada mas”.

No podemos convertir a Dios en un objeto: Dios no es algo que
podamos nombrar. No podemos convertir a Dios en una idea; Dios no es un
concepto que podamos discutir. No podemos usar a Dios para crear o hacer;
Dios no es un poder que podamos aprovechar.

Esto suena simple, y sin duda lo es. Pero a ninguno de nosotros nos
agrada demasiado. Tenemos una larga historia de hacer que Dios se ajuste
a nuestra imagen y de usarlo para nuestros fines. Moisés, seguido por una
larga serie de profetas hebreos, hizo todo lo que pudo para liberarnos de
ideas o actitudes o practicas que nos impiden dejar que Dios sea Dios segun
sus propios términos, no segun los nuestros. Jesus es la ultima palabra al
respecto.

Pero dada nuestra preferencia pertinaz de que Dios se ajuste a nuestros
términos, no a los suyos, tenemos que tomar repetidos cursos sobre Moisés
y la zarza, Elias en la cueva, Isaias en el templo. Martin Buber es un testigo
irresistible en esta extensa tradicién profética hebrea. Yo y tu es una vital
recuperacion sostenida y detallada de Dios como el Dios que se revela a si
mismo: Dios no como una cosa o idea o poder, sino como Presencia frente a
la cual sélo nos cabe estar presentes.

* * *

En el nucleo de su libro, Buber desarrolla un vocabulario de tres pares
de palabras unidas por guiones: yo-ello, ellos-nosotros y yo-tu. Ninguno de
estos pronombres en pareja puede ser cortado por la mitad para ser
comprendido a solas, separado de la palabra que lo acompana. Sélo puede
existir en una combinacion, unido con un guion. Las parejas de palabras son
esenciales a las relaciones humanas, pero, por extension, se convierten
inevitablemente en relaciones con Dios.

Yo-ello: Esta es la relacion que niega y luego destruye las relaciones.
Yo-ello convierte al otro en un objeto, una cosa. Y ello es una persona
despersonalizada. El otro es algo que experimentamos o usamos. El otro



esta alli para que yo haga con él lo que quiero. Yo no le presto atencion a un
ello. Le digo lo que quiero, lo que pienso de él. Me divierto con él como una
novedad, una experiencia. No converso con él. No existe correspondencia
entre nosotros: ninguna. La persona yo-ello no conoce la reciprocidad.
“Cuando dice tu, lo que quiere decir es: jtu, mi capacidad de usarte!”

Nosotros-ellos: El mundo esta divido en dos, los hijos de la luz y los
hijos de la oscuridad. Esta es una manera conveniente de pensar acerca del
mundo, porque si algo funciona mal, no hay duda de que es por “ellos”.
Desaparecen las complejidades. De repente, todo esta ordenado. Hay
cabras y ovejas, y las ovejas por la propia naturaleza de las cosas van a
triunfar, ;0 acaso no fue eso lo que dijo Jesus? Nosotros-ellos han siempre
atraido a los demagogos, y los demagogos atraen a las grandes multitudes.
Esto, de hecho, endemonia a todos los que no piensan o sienten como
nosotros. Ellos pueden ser una nacion, religion, raza, familia, partido politico
0 equipo.

Yo-tu: Esta es la palabra basica en una vida vivida correctamente, una
vida vivida en una relacion personal. “Yo-tu s6lo se puede decir con toda el
alma. La concentracion y fusion en un solo ser no puede ser nunca algo
logrado por mi, ni tampoco puede ser algo logrado sin mi. Yo requiero un tu
para llegar a ser, para convertirme en yo, yo digo tu. Toda la vida real es
encuentro”.

No hay humanidad sin relaciones. “En el principio hay relacion”. Lo
reciproco es parte de la naturaleza misma de todo lo que es. Una persona
“se convierte en un yo a través de ti”.

Los guiones en yo-ello y nosotros-ellos son marcas de separacion,
aislamiento y, finalmente, desolacién. ElI guion en yo-tu marca un
“‘entremedio”, una relacion dinamica del espiritu entre las personas.

Yo-ello convierte a las personas en cosas de modo que yo las pueda
controlar o descartar o ignorar. Es la palabra basica que es particularmente
atractiva cuando compramos y vendemos, pero se infiltra en todos los
sectores de la vida. Cuando se infiltra en nuestra congregacién, los hombres
y mujeres con los que adoro y trabajo se convierten en objetos. En vez de
ser personas a quienes, por encima de todo, amo, ya sea por afecto natural
(esposo, nifios, amigos) o por el mandato de Cristo (“ama a tu préjimo como
a ti mismo”), gradualmente, ellos se convierten en una funcion. Bajo la
presion de “obrar para Cristo” o “llevar adelante la mision de la iglesia”,
comenzamos a tratar a nuestros parientes y companeros de trabajo como si
fueran partes de una maquinaria y no partes de un cuerpo. Desarrollamos un
vocabulario que trata mas a hombres y mujeres y nifios como un problema



que tenemos que resolver o como recursos para ser utilizados que como
participantes en un misterio sagrado. Desarrollamos un extenso vocabulario
de yo-ello para facilitar la despersonalizacion: “activos y pasivos”, “hombres
o mujeres clave”, “disfuncional”’, “material de liderazgo”, “peso muerto”. El
amor, la relacion que nos han ordenado, les cede el camino a las
consideraciones de eficiencia interpretadas por abstracciones: planes y
programas, objetivos y visiones, estadisticas de evangelizacion y estrategias
de misiones.

Nosotros-ellos convierte a los demas en enemigos. Es la palabra basica
que endemonia a los demas. Es prominente en las guerras militares y
religiosas, en los conflictos politicos y las batallas ideoldgicas. Anula la
lengua como manera de decir la verdad.

* * %

No podemos vivir en aislamiento, desconectados, independientes de los
demas. La vida es demasiado compleja. La trama de la vida es demasiado
complicada. Para nosotros, hay algo mas que nosotros mismos.

No es que no lo intentemos. Tratamos de vivir con un “ello-Dios”, un
Dios del que podemos hablar todo lo que queremos, pero a quien jamas
escuchamos como un tu y a quien nunca nos dirigimos como tu. Tratamos
de vivir manteniendo una distancia de los demas, incluyendo a Dios.
Tratamos de vivir indiferentes a todo el cosmos que brinda las condiciones
apropiadas para respirar y comer y beber. Tratamos de vivir sin una iglesia
que nos mantenga en un lugar donde escuchamos con obediencia al Dios
que habla, nutridos por la vida de Jesus que se da a si mismo en la santa
comunion, recibiendo los dones de su Espiritu mientras nos llama a
participar en su amor y la comunidad de su amor.

La vida soélo existe de manera relacional. Todo esta conectado. Dios es
Dios sélo relacionalmente: Padre, Hijo y Espiritu Santo. Dios crea soélo
relacionalmente. Dios existe soélo relacionalmente. Dios da solo
relacionalmente. La iglesia es una reunion de cristianos bajo las f
condiciones de las relaciones de Dios. Efesios es una inmersion en esa
capacidad de relacion.

Nosotros fuimos concebidos en un acto de relacién: una concepcidn
seguida por un aprendizaje de nueve meses de total intimidad en el vientre.
No somos nosotros a solas. Tenemos nuestro origen en la relacion entre
nuestros padres. Después de dejar el vientre materno, la vida es bastante
facil durante un par de afios. Se ocupan de nuestras necesidades: comida y
calor y afecto. Cuando somos amamantados, somos una solo persona con



nuestra madre. Somos una sola persona con nuestro padre cuando
cabalgamos sobre sus hombros. Nuestros hermanos nos divierten, jugando
y riéndose con nosotros. Pero al poco tiempo comenzamos a explorar las
ilusiones de arreglarnos a solas, de conseguir lo que nosotros queremos, de
imponer nuestra voluntad a los demas. Los yuyos del yo-ello comienzan a
cubrirnos. Las grietas del pecado comienzan a aparecer en las intimidades
del yo-tu. Si no las controlamos, la desintegracién nos deja sin un tu. Pablo
lo llama “muertos en sus transgresiones y pecados” (Efesios 2.1).

Es una cosa rara y verdaderamente penosa: las primeras victimas entre
los que partieron por el camino hacia la madurez, equipados para “edificar el
cuerpo de Cristo” (4.12) son las personas mas cercanas a nosotros.

* % %

La transicibn es silenciosamente malévola. Comenzamos como
participantes de esta rica herencia de la iglesia y nos sentimos llamados a
algo que va mas alla y que es mas intenso que el ser simplemente
“cristianos”. tenemos una obra que llevar a cabo. Nos encontramos en
posiciones de liderazgo y responsabilidad dentro de la iglesia, reclutando
gente, consiguiendo aliados, logrando la conformidad de la oposicion,
motivando a los aletargados e inscribiendo nuevos participantes para
garantizar el éxito de un proyecto o programa disefiados para “la gloria de
Dios”. Pero no hay Dios en ello. Los conyuges e hijos pasan a un segundo
plano. Dios puede, tedricamente, ser mas importante que nuestros
compafieros de trabajo (los “amos y esclavos”). Pero el Dios que
nombramos ha perdido en ello su deidad. Bajo el despotismo de la
proliferacion del ello, el yo continia sohando que estd al mando de todo,
administrando los programas, lanzando las visiones y trayendo el reino.

Martin Buber es implacable. Muestra cuan facil y comun es tratar a la
gente y a Dios como un ello en vez de un tu. También muestra qué horrible
es, ya que convierte lo que Dios ha creado como una comunidad humana
con la intencién de “someterse unos a otros, por reverencia a Cristo” en un
desierto despersonalizado de roles de importancia propia y funciones
impersonalmente eficientes. No importan cuan importantes sean los roles y
funciones, se ha cometido un sacrilegio.

EL ARCAY LA TUMBA

Wayne Roosa, profesor de historia del arte en la Universidad Bethel en St.
Paul, en un brillante texto de critica del arte, llama la atencion al Arca del
Pacto de Israel como una manera de prestar atenciéon “En medio de las



relaciones”. Sus ideas refuerzan lo que forma parte de la practica de la
resurreccion.

El arca, colocado en el centro mismo del santuario en el desierto,
suministraba un foco visible para la adoracion de Dios. Era una caja
rectangular, similar a un féretro, de 4 pies 2 pulgadas de largo y 30 pulgadas
de ancho y de altura, cubierta de oro. La tapa del arca se llamaba el
propiciatorio. Tenia en cada uno de los extremos un querubin con las alas
desplegadas. Pero el propiciatorio no era un asiento. Era un espacio vacio,
un hueco, definido por las alas extendidas de los angeles como la presencia
de Dios en el trono, Jehova. Jehova “que reina entre los querubines” (Salmo
80.1). Jehova: Dios que se ha revelado a si mismo frente a Moisés como
Presencia, Dios que ha liberado a su pueblo de la esclavitud egipcia, Dios
que le ha hablado a su pueblo en truenos desde el Sinai, Dios que los ha
alimentado con codornices y mana en su camino por el desierto hacia
Canaan. Dentro del arca estaban las tablas que contenian las Diez Palabras,
su estatuto de salvacién.

El foco y funcion del arca era un espacio vacio marcado por los
querubines: no habia nada que ver, nada que escuchar, nada que tocar.
Pero no era un vacio incompleto sino, mas bien, un vacio que era plenitud:
“la plenitud de aquel que lo llena todo por completo” (Efesios 1.23). “Yo soy
el que soy; estoy aqui, presente delante de ti; y tu estas presente delante de
mi”. El “yo soy el que soy” junto a la zarza ardiente es completado por Jesus
en su letania de siete partes en el Evangelio de San Juan de los “yo soy”
que incluye “yo soy la resurreccion y la vida”. todas las maneras en que
Jesus es Dios presente delante de nosotros como un entremedio. No
podemos ver algo que esta entremedio: no podemos ver una relacion. Una
relacion es la ausencia de ello de modo que tu puedas ser dado y recibido.
En esta vida, hay mucho que hacer. Pero cuando de lo que se trata es de
vivir, las relaciones son un elemento basico. No es nada que digamos y
escuchemos, veamos o0 hagamos, sino un acto de mutualidad, reciprocidad,
un entremedio: yo y tu, tu y yo. Sdlo los participantes necesitan inscribirse.

El espacio entre los querubines es inaudible, invisible: nada se conjura
alli, no hay nada que controlar o manipular. Es una nada que contiene
plenitud. El vacio no es un vacio. Esta formado por el elemento mas basico:
el aire, ruach en hebreo, pneuma en griego, spiritus en latin y Geist en
aleman. En inglés tenemos diferentes palabras para ello: aliento, viento, la
invisibilidad que hace que la vida sea posible, que literalmente anima, da
vida. En inglés cuando hablamos del medio de las relaciones, usamos por lo
general la palabra “spirit” (espiritu). Pero “espiritu” en inglés ha perdido el
contacto con su raiz metaférica como el aire que respiramos y el viento que



sopla. Necesitamos recordar: el espiritu/aire es el material del que se forman
las palabras como el aire que la garganta, laringe, dientes, lengua, labios y
pulmones transforman en palabras. No podemos ver el aire. No podemos
escucharlo. No podemos extender la mano para tocarlo. Pero bajo ciertas
circunstancias, nuestros sentidos pueden detectar ciertas cosas de manera
unica. Cuando ocurren ciertos cambios en la presiéon atmosférica, el aire se
mueve y podemos sentir la brisa. Podemos contraer los pulmones y soplar
nuestra mano y verificar la realidad del aire. Después de una lluvia, si la
temperatura es la adecuada, ciertos cambios quimicos liberan el aroma acre
del ozono en el aire. Cuando sopla el viento, podemos ver los resultados en
el movimiento del aire que mueve las hojas de los arboles, hace volar los
barriletes y permite navegar a los veleros.

Si necesitamos todavia mas verificacion de la realidad del aire invisible,
todo lo que tenemos que hacer es contener el aliento y dejar de respirar.
Pronto nos pondremos azules y sabremos con todo el cuerpo que no hay
vida sin respirar, sin tomar aire. Si no hay aire en nuestros pulmones,
morimos.

El espiritu —viento, aire, aliento— suministra la metafora mas
penetrante de la vida. El espiritu es la invisibilidad que da vida a todo lo que
es visible, lo interno que anima a todo lo que es externo, aquello sin lo cual
nada tiene vida.

El espiritu habita el “entremedio” invisible, la condicidn en la que tienen
lugar las relaciones, la invisibilidad que proporciona reciprocidad. El
elemento mas caracteristico de nuestra humanidad, nuestra capacidad de
relacionarnos, ocurre en el espacio intermedio como espiritu. No podemos
ver las relaciones. Sélo podemos ver o participar en lo que ocurre en el
vacio, lo eterno, la profundidad indecible delimitada por las alas de los
querubines.

Otro término para el entremedio es “misterio”. El misterio esta fuera de
nuestro control. Un individuo no puede crear misterio. Hay algo mas alla o
diferente que aquello que podemos controlar o contribuir. Pablo dice que la
relacion entre un esposo y su esposa es un misterio y luego, de inmediato, lo
vuelve a aplicar a Cristo y la iglesia (Efesios 5.32). Para ingresar en el
misterio, tenemos que someternos, ser humildes frente a lo que es diferente
0 mas que nosotros. La condicion previa para comprender el misterio es el
no aferrarse a las cosas, lo que los alemanes llaman Gelassenheit, la
inactividad relajada de receptividad.

* * %



El Espiritu es Dios en relacion: una relacién con él mismo como Padre,
Hijo y Espiritu Santo en unidad, y relacién con nosotros cuando da y
nosotros recibimos a Dios. Dios es Dios sblo en relacion. S6lo podemos
conocer y estar con Dios en una relacion. Dios no se presenta delante de
nosotros como una idea que podemos meditar. Dios no se presenta delante
de nosotros como una experiencia que podemos saborear. Dios no se
presenta delante de nosotros como un poder que podemos usar. Dios se
presenta delante de nosotros solo en una relacién. Si escogemos estudiar a
Dios como estudiariamos filosofia o astronomia, o si emprendiéramos la
tarea de experimentar a Dios como si fuera un safari en el Africa, o si
usaramos a Dios para cambiar el mundo para mejor o para convertirnos en
santos, nunca conoceremos nada sobre Dios, s6lo podemos recibir a Dios
en la mutualidad en la que él nos recibe a nosotros. Dios no nos convierte en
cosas, no nos trata como objetos o0 recursos o piezas interesante de la
humanidad que coloca en exposicidn en algo asi como un zooldgico para
que los visitantes puedan contemplar y ver “lo que Dios ha forjado”.
Tampoco convertimos nosotros a Dios en una cosa, despersonalizandolo y
convirtiéndolo en una idea o fuerza o argumento.

Dios soélo se revela a si mismo como yo-tu.
Solo conocemos a Dios como yo-tu.

Yo solo te conozco como yo-tu.

Tu s6lo me conoces como yo-tu.

El espacio vacio en que se lleva a cabo la relacion, marcada por el
guion, no esta vacio para nada, sino que esta lleno de Presencia. La
Presencia no es un objeto que podamos medir, ni una idea que podamos
discutir, ni un recurso que podamos usar. Es una relacién, un abrazo, un
encuentro: entre tu y yo. Sin un yo, no puede existir un tu. Sin un tu, no
puede haber un yo. El espiritu es el entremedio invisible donde nace y
madura una relacion.

No tomemos a nadie a la ligera, especialmente en la familia y lugar de
trabajo, donde es facil dar por sentado a la gente. Digamos “tU” y no “oye tu”.
Un amigo me hizo esta sugerencia: “; Piensas acaso que la tumba vacia de
la resurreccion es un eco del propiciatorio del arca? Esos dos angeles con
‘ropas resplandecientes” (Lucas 24.4) que dieron testimonio de la tumba
vacia como evidencia de la resurreccion, ¢ podrian ser una alusion a los dos
querubines que marcaban el vacio que es plenitud en el arca?”

Jamas se me habia ocurrido eso antes. Estoy intrigado. Todavia sigo
pensando en ello.



Capitulo 13

Las artimanas del diablo y la armadura de
Dios:

Efesios 6.10-17

Por dltimo, fortalézcanse con el gran poder del Sefior. Ponganse toda
la armadura de Dios para que puedan hacer frente a las artimafias del
diablo... oren en el Espiritu... Tiquico les contara todo.

EFESIOS 6.10-11, 18,21

La primera artimaria del diablo es convencernos de que no existe.
BAUDELAIRE

Las ultimas palabras: Pablo se esta yendo, se estad despidiendo. Su
tono es fresco, casi prosaico. Dada la seriedad de lo que tiene por delante la
iglesia cristiana: oposicidn y persecucion, con los consecuentes peligros del
desaliento y la desercion y el martirio, nos asombra que el lenguaje esté
totalmente libre de toda cosa que indique ansiedad o panico. Pablo no
levanta la voz. No es una retérica cargada de adrenalina, como la que usan
los lideres militares cuando preparan a sus tropas para ir al frente de batalla.
No suena para nada como las charlas alentadoras de los entrenadores en
los vestuarios antes del partido de “dar el todo por el todo”.

El baréon Friedrich von Hugel, uno de los maestros que con mas
sabiduria nos guia hacia una vida de obediencia perseverante en pos de
Jesus, solia decir que nada se logra jamas con una estampida: “las

. . . . » [61] T
estampidas y los panicos no tienen uso terrenal”.” La energia indisciplinada
es inutil, o peor que inutil. Cuando se usan las tacticas del miedo en las
comunidades cristianas para motivar una vida de confianza en Dios y amor
de nuestros semejantes, los habitos de madurez no tienen jamas la
oportunidad de desarrollarse. Cuando la iglesia reduce sus sermones y
enseflanzas a esloganes y clichés, abandona las ricamente sutiles
complejidades que unen todas las partes de nuestra vida en una integridad



flexible y plena de gracia. Los cristianos que se dejan seducir para
emprender los atajos prometidos que les permitirian alcanzar una
gratificacion instantanea que circunvala el camino de la cruz, finalmente se
dan cuenta de que tales gratificaciones se han convertido en adicciones que
los incapacitan para mantener relaciones maduras en la casa, lugar de
trabajo y congregacion.

“MANTENGANSE FIRMES”

Ante todo, “manténganse”. Pablo repite este concepto cuatro veces: “para
que puedan hacer frente” (Efesios 6.11), “para que puedan resistir’ (v. 13),
“hasta el fin con firmeza” (v. 13) y “‘manténganse firmes” (v. 14). Firmes.
Resistan. Permanezcan de pie. No permitan que nada los distraiga. No
contemplen cada nueva oferta o publicidad o programa que les aparezca en
el camino. Manténganse firmes.

Tenemos que mantenernos firmes en este lugar de bendicion que ahora
habitamos. ¢ Qué podemos esperar afiadir a las innumerables bendiciones
que nos ha otorgado Dios? ;Nos damos acaso cuenta de cuan excepcional
es todo esto y qué refrescante es ser simplemente bendecidos? ¢ Y, ni mas
ni menos que por Dios? En un mundo que nos enfrenta con exigencias,
criticas, malos entendidos, falta de confianza, manipulaciones, rivalidades,
obtener y gastar, mentiras y seducciones, ¢ existe acaso algo como esto: una
bendicion pura e incondicional? Quédense quietos y absérbanlo.

Permanezcan firmes en la iglesia que Dios nos ha dado, este obsequio
de un lugar y una comunidad donde tenemos facil acceso a la revelacién de
las Escrituras y a Jesus y a compafieros en alabanza y sufrimiento. Tenemos
mucho que aprender para asimilar adecuadamente esta revelacion. Esta es
una palabra viva: sigan escuchando. Y continuen abrazando esta iglesia con
su profundo don de hospitalidad, donde una y otra y otra vez se nos invita a
la Mesa para comer y beber la vida del Sefior en la compaiia de sus
amigos. No estamos acostumbrados a esto. Para los vendedores en las
tiendas, somos clientes; para nuestros meédicos y consejeros, sSomos
problemas que resolver. Para los inescrupulosos somos victimas que
explotar. De otra manera, somos extrafios que eludir. Afortunadamente, hay
muchas excepciones, pero la indiferencia protectora, individualizada y
distante cultivada ampliamente en nuestra sociedad nos agota el espiritu y
nos reduce a la nada. ;Se dan cuenta de cuan raras son estan claras
revelaciones y continua hospitalidad de la iglesia? No tomemos por sentado
los dones. Saquemos el maximo partido de ellos.



Mantengamonos firmes en el Espiritu. El Espiritu es Dios en una
relacion: por medio del Espiritu, nuestro espiritu ingresa en una relacion con
Dios y los demas. Dios es Presencia: por medio de su Espiritu, nuestros
espiritus estan presentes frente a la Presencia. No acepten nada de
segunda mano, nada usado. Estamos inmersos en un mundo de dones, de
dones del Espiritu. Nuestra vida esta compuesta de dones, dones dados y
recibidos. Un obsequio es siempre reciproco. Sin recibir, no hay obsequio;
sin dar, no hay obsequio. Un obsequio retenido no es un obsequio. Y hasta
que no es recibido, un obsequio no se convierte en obsequio. La gracia es
otra palabra para este intercambio exhaustivo y continuo entre todas las
operaciones de la Trinidad en nosotros, que luego practicamos con los
demas: la practica de la resurreccion.

Pero los habitos del pecado corroen nuestra capacidad de vivir en
relacion con los demas. Nuestras viejas costumbres de pecado se ven
diariamente reforzadas por un mundo que desea mantener a Dios al margen
de todo y a las demas personas apartadas o sujetadas con una correa, bajo
nuestro control. Es dificil escapar de esta corriente tormentosa tan
contaminada con los pescados muertos de la despersonalizacion.
¢ Recuerdan la mano extendida de la que se tomaron? Los sacé del rio casi
ahogados y escupiendo agua. Ustedes se plantaron en el suelo macizo y
comenzaron a respirar el aire limpio del espiritu, del Espiritu. Tardaron un
rato en darse cuenta de lo que estaba pasando: recibir, en vez de poseer;
dar, en vez de obtener; mirar a los demas a los ojos y aprender su nombre,
en vez de tratar a la gente como si no fueran personas, jlo cual es tanto mas
facil!

Ustedes se dieron cuenta de que necesitaban muchisima ayuda. Aun la
necesitan. Y aqui esta: esta comunidad de hombres y mujeres a la que se
han unido para practicar una vida de relacion, una vida espiritual de recibir y
dar, mediante adoracion y plegarias y misericordia. A esta altura, ustedes se
han dado cuenta de que muchos de ellos no lo saben hacer muy bien. Pero
esto no es algo tan negativo, ya que, de otra manera, ustedes se sentirian
intimidados. Pero, ¢a donde irian para encontrar companeros dispuestos a
probar? Ocupen su lugar junto a estas personas en esta compafiia trinitaria.

* * %

El mensaje a los efesios es una sodlida orientacion para toda la iglesia
cristiana en las condiciones que Dios ha creado en Cristo, mediante el
Espiritu, para vivir una vida de creciente madurez en Cristo. Este es un lugar
confiable donde estar de pie. Este es un terreno sélido. Las condiciones aqui



son favorables para crecer “hasta que lleguemos a la plena y completa
medida de Cristo”. Manténganse firmes.

Nosotros vivimos en una cultura de publicidad en la que continuamente
somos asediados por nuevos productos. Esta es una cultura de
obsolescencia planificada. Nada esta disefiado para perdurar. Con el fin de
mantener sana a la economia se nos condiciona para responder a lo mas
novedoso como lo mejor: un automévil nuevo, la dltima moda en cuestiones
de ropa, el modelo mas avanzado de computadora, la novela de mayor
venta que se acaba de publicar, la dieta milagrosa que acaban de descubrir.
Apenas acabamos de comprar o probar algo nuevo, que ya nos lanzamos a
la siguiente cosa. Pronto nos aburrimos y nos alejamos de lo que acabamos
de comprar o del libro que ni terminamos de leer o de la iglesia a la que nos
unimos hace s6lo dos meses. Sin descanso, nos asolan toda clase de cosas
altamente especializadas o abundantemente presupuestadas que buscan
nuestra atencion. A un ritmo vertiginoso, o “mas novedoso” se ve superado
por otro aun “mas novedoso”.

Cuando esta mentalidad de lo novedoso se infiltra en la iglesia,
comenzamos a buscar lo mas nuevo en Dios, lo ultimo en adoracion, lo
ultimo en ensefianza, el mejor predicador de la ciudad. La busqueda de
nuevas iglesias es una epidemia en los Estados Unidos. Cuando se expande
la religion como novedad, se reduce la madurez. Un hecho bien establecido
y verificado es que el seguir a Jesus no es una actividad propia de los
consumidores. La oracion no es una técnica que podemos aprender como si
fuera una destreza: s6lo podemos penetrar en ella como una persona en
una relacién. EI amor no puede ser mejorado con alhajas o cruceros
exoticos; requiere sumision y sacrificio y reverencia.

Pablo nos habia ya advertido que cuando nos damos el gusto de
disfrutar de las novedades espirituales, perpetuamos nuestra adolescencia:
“Asi ya no seremos nifos, zarandeados por las olas y llevados de aqui para

alla por todo viento de ensefianza... mas bien... creceremos” (Efesios 4.14-
15). Ajustense los cinturones de seguridad. Mantengan el equilibrio.
Manténganse firmes.

“LAS ARTIMANAS DEL DIABLO”

Como seguidores de Jesus, vivimos en un mundo hostil. Nos damos cuenta,
como Moisés, que somos extranjeros “en tierra extrafia” (Exodo 18.3). Pero
no es siempre sencillo localizar o nombrar al enemigo. Pablo lo reconoce: “la
batalla que libramos no es contra gente de carne y hueso” (Efesios 6.12).



Entonces, ¢quiénes son estos enemigos incorpéreos? ;Fantasmas? En
realidad, no.

Hasta ahora, Pablo no ha dicho mucho sobre estos enemigos invisibles.
Ha usado los términos “todo gobierno y autoridad, poder y dominio” (Efesios
1.21) en contraste con el gobierno de Jesus en “las regiones celestiales”
(1.20). Menciond, casi de paso, “el que gobierna las tinieblas” (2.2). Hablo de
‘la enemistad que nos separaba” que fue derribada por Jesus “mediante la
cruz” (2.14, 16). Nos advirti6 que no le demos “cabida al diablo” (4.27).
Utilizé la frase “los dias son malos” para explicar la época en que vivimos
(5.16).

Sin embargo, Pablo nos ha dado sobre todo una detallada exposicion
de la importancia y asombrosa presencia de Dios en este mundo, quien cred
la iglesia como una manera de proporcionar testimonio y representacion a su
presencia y nos llamé a vivir “ala a ala y remo a remo” con él, tanto en lo que
él es como en lo que él hace. En sus ultimas palabras a los efesios, Pablo es
mas agudo, mas explicito y mas expansivo en cuanto al enemigo. Luchamos
“contra las artimafas del diablo... contra poderes, contra autoridades, contra
potestades que dominan este mundo de tinieblas, contra fuerzas espirituales
malignas en las regiones celestiales” (6.11-12).

Como pueblo de Dios, tenemos una larga historia de confrontacién y
peligros frente al enemigo. La gente que odia a Dios expresa su enemistad
contra el pueblo de Dios, la historia del pueblo de Dios, Israel, esta salpicada
de enemigos con nombre, con armaduras y equipados con espadas y
jabalinas y carros: especialmente Egipto. EI Salmo 83 proporciona una
letania colorida y extensa de la gente que esta en contra del pueblo de Dios:
“los campamentos de Edom” y los ismaelitas, Moab y los agaritas, Guebal y
Amoén y Amalee, los de Filistea “y los habitantes de Tiro”, Asiria, “los
descendientes de Lot”, Madian, Sisara y Jabin, Oreb y Zeb, Zeba y Zalmuna
(Salmo 83.6-11). Cada uno de estos nombres suscita recuerdos de guerra y
violencia.

Pero la lista de enemigos de Pablo posee una naturaleza distinta:
poderes, autoridades, potestades cdsmicas, fuerzas espirituales malignas
(6.12). Aqui no encontramos nombres que evoquen historias. ¢Con qué
estamos lidiando? ;Con quién estamos lidiando? “Malignas” (ponerias), la
ultima palabra de la lista de Pablo es una variante de la misma palabra
utilizada en la ultima peticién del Padrenuestro: “libranos del mal” (ponerou).
;De qué nos estamos cuidando? ;De qué necesitamos liberacion?
Necesitamos liberacion del mal que no tiene aspecto maligno, del mal que
probablemente no reconozcamos como maligno.



Hay muchas cosas en este mundo que la gente hace que estan mal y
gue se ven mal. Pablo ha mencionado algunas de ellas: fornicacion, hurto,
dureza de corazdn, libertinaje, impureza, lujuria, falsedad, palabras
malignas, amargura, ira, discusiones, calumnias, malicia. No nos explica por
qué estan mal, no nos advierte de ellas, simplemente nos dice que no las
hagamos. Ellas son facilmente identificables. “No” es una oracion completa.
Los mandamientos esculpidos en piedra de la ley mosaica nombran a diez
de ellas. Nuestros antepasados expusieron los siete pecados “mortales”
para guiar nuestra conducta moral. Mas o menos sabemos donde estamos
en relacion con estos males, estos pecados. Cuando los cometemos
podemos confesarlos y arrepentirnos, ser absueltos y perdonados. No es
sencillo y a menudo hay complicaciones y ramificaciones, pero todo esta
expuesto. Tenemos padres que nos guian, pastores y ministros que nos
instruyen y oran por nosotros, leyes que nos protegen de los demas,
castigos que disuaden la conducta delictiva, y un enorme y complejo sistema
judicial que mantiene el delito bajo control: la policia y los militares, jueces y
abogados, guardias de seguridad y sistemas de vigilancia, carceles y
prisiones.

Los pecados no son ningun misterio; bueno, casi todos. Les ponemos
nombres y nos ocupamos debidamente de ellos. Por supuesto, no todo es
blanco y negro, pero en general, sabemos con qué estamos lidiando.

Pero es mucho mas lo que anda mal en el mundo que la suma total de
lo que nombramos como pecado y pecados. Hay un mal que es imposible
atribuirselo a un individuo o grupo de individuos. Hay un mal que rara vez
tiene el aspecto de mal. Este mal no tiene nada que ver con caricaturas de
historietas de demonios con tridentes o dragones que respiran sulfuro. Unos
afnos antes de escribir esta carta, Pablo les habia advertido a los cristianos
corintios que no fueran engafados por el mal que tiene la apariencia de ser
bueno. Y no meramente bueno, sino resplandecientemente bueno: “Satanas
mismo se disfraza de angel de luz” (2 Corintios 11.14).

Ahora, con los efesios, Pablo comienza su lista de los enemigos que
podemos ver o tocar (no de “carne y hueso”) con el titulo “las artimanas del
diablo” (Efesios 6.11). Pablo usa la misma palabra en 4.14, donde se traduce
“artimafnas engafosas”. Las artimafas del diablo; artimafas engafiosas. Hay
enemigos —enemigos de Dios, enemigos de la iglesia, enemigos del pueblo
de Dios, enemigos de cada hombre, mujer y nifio que sigue a Jesus—
enemigos alli fuera que no podemos ver, que no tienen una forma que
podemos reconocer y nombrar como maligna. Pablo nos llama a prestar
atencién al mal que, de hecho, tiene el aspecto de bien.



En la palabra artimafias-, hay una clave que indica como ingresa el
diablo de manera subrepticia a nuestra vida. Las artimarias del diablo. La
palabra en griego es methodias: los métodos, la manera en que hace el
diablo las cosas. Nosotros no podemos ver un método, una manera: solo
vemos lo que se logra. Si produce de manera eficiente lo que deseamos, lo
aceptamos de todo corazon. El diablo se esconde dentro del método mismo.
Si el producto final es algo que consideramos bueno, no nos importa la
manera en que lo conseguimos. Si la manera en que conseguimos que la
gente compre algo tiene éxito y ellos lo compran, no nos damos cuenta de
que la manera en que lo hicimos era una mentira (propaganda). Si la manera
en que conseguimos que alguien haga algo beneficia a la sociedad, no nos
damos cuenta de que se logr6 a través de la manipulacion vy
despersonalizacion. El mal del método esta oculto en los beneficios de la
meta alcanzada.

Comparemos esto con Jesus, que nos dijo: “Yo soy el camino, la verdad
y la vida” (Juan 14.6). Jesus no nos engafia, no usa artimafas para
conseguir que lo sigamos. Es todo uno: el camino, la verdad y la vida. Es un
todo organico: el camino y la verdad y la vida: todo visible, personal, a la luz,
revelado. Sin embargo, esto no es asi con el diablo, donde todo es
abstracto, impersonal, disfrazado de bien: el mal oculto en un método que no
podemos percibir.

* * *

Los cuatro items del listado de Pablo, que se resumen con frecuencia
usando la traduccidn “principados y potestades”, son esta clase de mal: el
mal que no tiene el aspecto de mal; el mal que esta disfrazado de luz; el mal
que tiene la apariencia de bien, pero que destruye, silenciosa e
invisiblemente, la vida de la gente. No sabemos en qué consisten
exactamente estas “potestades”, su esencia. Sélo reconocemos el mal a
través de sus funciones: deshumanizante, lidiando con la muerte, alienante.
¢, Donde buscamos este mal sin rostro, sin sangre, tan dificil de detectar?

Mark Barth articula el consenso de la iglesia cuando nos lleva a buscar
los principados y potestades en “aquellas instituciones y estructuras por
medio de las cuales se administran los asuntos terrenales y los ambitos

. »[62] . . .

invisibles”™ . Debido al anonimato que proporcionan a la gente que se ocupa
de ellas, y las oportunidades que ofrecen para ejercitar un poder impersonal,
las instituciones brindan un terreno fértil para el mal. No es que las
instituciones sean en si malignas, sino que suministran una cobertura para
las “fuerzas espirituales malignas”. La complicidad humana esta involucrada
aqui y alla, pero rara vez en todas partes, aunque sin embargo esta dispersa



por toda la estructura mucho antes de que por fin se reconozcan, si es que
asi sucede, los efectos acumulativos del mal. Cuanto mas grande la
instituciéon y cuanto mas cuidado se tenga de las relaciones publicas para
mantener su reputacion a favor del bien (gobernando el pais, ganando
dinero, administrando justicia, organizando la religion, cuidando a los
enfermos, etc.), tanto mas oculto esta el mal y tanto mas dificil detectarlo y
hacer algo con respecto a él.

El erudito en la iglesia cristiana que ha dedicado mas tiempo para
pensar y analizar la manera en que las instituciones brindan una base

, . ., , _[63]
anonima para esta clase de mal es Jacques Ellul, un sociélogo francés . La
mayoria de las personas involucradas en estas instituciones, a veces todas,
no tienen idea de la acumulacién y propagacion del mal en sus lugares de
trabajo. ¢ Como podrian? El mal esta disfrazado de bien. Los muchos libros
de Ellul nos brindan un estudio exhaustivo de los poderes y de la manera en
que los poderes se instalan insidiosamente en las instituciones establecidas
para hacer el bien y luego las usan para encubrir el mal. Dadas las buenas
intenciones en la base de las instituciones y los beneficios constantes que
otorgan a la sociedad, el mal suele pasar desapercibido, al menos hasta que
Ellul y algunos otros que piensan como &l entran en escena.

Ellul es un buen detective. Le presta especial atencion a la manera en
que el dinero, el lenguaje y la tecnologia, todas estas cosas son buenas en
si, pueden convertirse, sin que nadie se dé cuenta, en mal cuando se las
institucionaliza en empresas, gobiernos, los medios de comunicacion, las
escuelas, iglesias y otras estructuras sociales, politicas y culturales. El bien
basico del dinero se convierte en el dios Mammon; el bien basico del
lenguaje es reducido a las mentiras de la propaganda; el bien basico de la
tecnologia es despersonalizado y convertido en un mundo sin relaciones.

William Stringfellow, un abogado que comenzé trabajando con los
pobres en una mision al este de Harlem, recogio las ideas de Ellul y las
desarrolld en un contexto norteamericano: “se ha desatado entre los
principados de esta sociedad un proceso institucional despiadado, de

proliferacion y consumo propio que asalta, desalienta, derrota y destruye la
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vida humana [ ].

“TODA LA ARMADURA DE DIOS”

De modo que, el mundo es peligroso. Nuestra vida corre peligro. Esta vida
de practica de la resurreccion esta seriamente amenazada. El crecer en
Cristo estda bajo ataque. ;Quién es y donde esta el enemigo? Nos



encontramos en medio de un atolladero de artimafias del diablo, de sus
enganos dificiles de detectar. ; Qué hacemos? La respuesta obvia se divide
en dos categorias: nos hundimos en las arenas movedizas de la paranoia,
vivimos en panico, nunca seguros de donde proviene el mal o como va a
mostrarse, haciendo todo lo posible para mantenerlo a distancia; o unimos
nuestras fuerzas a los demagogos, moralistas y defensores de la pureza
para vilipendiar, armar cruzadas, definirnos por aquello a lo que nos
oponemos, Yy vivir una vida de espiritualidad negativa. Por supuesto, hay
muchos que no se unen ni a un lado ni al otro, sino que tratan de llevarse lo
mejor posible con los demas en una especie de flaccida complacencia, una
inofensiva tibieza propia de Laodicea.

Pero existe otro camino: ni vivir en la defensiva, ni en la ofensiva, sino
mantenernos firmes como cristianos, actuando y creyendo quiénes somos
en Cristo, ni en panico frente al enemigo, ni en una cruzada en contra de él.
Esta es la manera que presenta Pablo en Efesios. Somos llamados a
concretar y cultivar nuestra identidad unica como hombres y mujeres que
viven bajo el sefiorio de Cristo en la familia de Dios que es la iglesia. Somos
testigos de una manera unica y revelada de vida en la practica de la
resurreccion: la resurreccion no como una doctrina abstracta o ‘Verdad”, no
como una estrategia o programa, sino como personalmente encarnada en
Jesus y ahora en nosotros.

Pablo nos da muestras representativas de los elementos que conforman
esta vida. Son seis: verdad, justicia, paz, fe, salvacion y la palabra de Dios.
En contraste con las “artimanas del diablo”, ninguno de estos seis elementos
es una manera de hacer las cosas. No se suman para convertirse en un plan
o0 programa. Es imposible lograrlos a solas, de manera auténoma. Son
dones y sélo pueden ser mantenidos como dones en actos de entrega. Solo
pueden existir encarnandose en los seres humanos con otros seres
humanos en actos de vida: siendo. Nada es impersonal. No buscamos el
significado de estas palabras en un diccionario. No son habilidades
espirituales que perfeccionamos. Tenemos todo un libro de historias que le
dan sustancia a estos seis términos en las vidas de Abraham, Isaac, Jacob,
José, Moisés, Josué, Samuel y David, Elias y Eliseo, Isaias y Amos,
Jeremias y Habacuc, Esdras y Nehemias, Maria y Elisabet, Juan el Bautista
y Simén, Pedro y Jacobo y Juan, Pablo y Bernabé. Uniéndolas a todas,
encontramos las seis palabras encarnadas en Jesus, que es “el camino, la
verdad y la vida” (Juan 14.6), quien vino “para dar su vida en rescate por
muchos” (Mateo 20.28).



Vinculando cada uno de estos términos con un item de orden militar,
Pablo refuerza nuestra sensacion de peligro. Esto es enteramente biblico. El
Apocalipsis de Juan es la imagen mas exhaustiva de las dimensiones
apocalipticas en las que estamos involucrados —jen las que esta
involucrado Dios!— al lidiar con el pecado y el diablo: la enemistad
establecida entre la serpiente y la mujer (Génesis 3.15) y la guerra que
irrumpe en los cielos (Apocalipsis 12.7). El rotular cada uno de los seis
aspectos de la practica de la resurreccion con un item de la armadura nos
ayuda a darnos cuenta de que la vida en Cristo no esta compuesta de
cualidades pasivas. Por lo contrario, cada una de ellas forma un campo de
participaciéon en la obra de redencién de Cristo. Las palabras no son la
descripcion de una tarea a partir de la cual improvisamos una estrategia
para luego implementarla lo mejor posible. Nosotros somos las armas.
Quienes somos toma precedencia sobre lo que hacemos.

Jacques Ellul insiste en que esta vida de resurreccién tiene que ser
vivida en este mundo, pero, a la misma vez, insiste en que el cristiano “no
debe actuar de la misma manera que todos los demas. El tiene un rol que
desempefar en este mundo que nadie mas podria cumplir’. Esta funcion se
define de tres maneras (estoy abreviando y parafraseando a Ellul):

Ustedes son la sal de la tierra (Mateo 5.13).
Ustedes son la luz del mundo (Mateo 5.14).
Yo los envio como ovejas en medio de lobos (Mateo 10.16).

La sal de Ia tierra es una alusion precisa a Levitico 2.13, donde se nos
dice que la sal es una sefal del pacto entre Dios e Israel. Lo que Jesus esta
pues diciendo es que el cristiano es una sefal visible del nuevo pacto en
Cristo Jesus. De modo que es esencial que los cristianos sean realmente
esta sefial, permitiendo asi que los demas vean este pacto. Si no, §como
pueden saber los demas hacia dénde se dirigen ellos y este mundo?

La luz del mundo elimina la oscuridad, separa la vida de la muerte, le da
significado y direccion a la historia. Esto lo suple la presencia de la iglesia. El
cristiano es un testigo de la salvacion que él o ella representan.

Como ovejas en medio de lobos. Jesucristo es el Cordero de Dios que
quita el pecado del mundo. Pero todos los cristianos son tratados como su
Amo. No son ovejas porque sus acciones o sacrificios tengan un efecto
purificador en el mundo. “En el mundo todos quieren ser un ‘lobo’, y nadie es
llamado a actuar el rol de oveja”. Sin embargo, el mundo no puede vivir sin

este testimonio vivo de sacrificio. Es por eso que los cristianos deben tener
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cuidado de no ser ‘lobos’, o sea, gente que trata de dominar a los demas oSl



Marva Dawn continua esta penetracién profética de la cultura
contemporanea de los Estados Unidos (incluyendo la cultura de nuestra
iglesia) en un torrente de conferencias, sermones y libros. Ella es uno de los
testigos de mayor valor y discernimiento al exponer las “artimafas del
diablo”. Es especialmente util y puntual cuando elabora la interpretacion de

Ellul de las “ovejas” de Jesus para luego demostrar lo que ella denomina

“Dios como tabernaculo y la teologia de la debilidad”™.

* % %

Las seis metaforas militares en Efesios 6.10-20 —el cinturdn, la coraza,
el calzado, el escudo, el casco y la espada— agudizan la sensacion de
peligro y elevan la urgencia apocaliptica involucrada en la batalla entre la luz
y la oscuridad, entre Dios y el maligno. Esta es una guerra seria, una guerra
en el cielo. Las huestes de Jehova y hasta el ultimo de los “soldados
cristianos” son llamados a la batalla. Las metaforas se aseguran de que
jamas, ni por un solo momento, nos olvidemos de que es una batalla que
requiere nuestra completa participacion.

Pero, a la misma vez, las metaforas de Pablo se aseguran de que no las
interpretemos como algo que esta en nuestro exterior, algo que podemos
ponernos y sacarnos, algo que podemos hacer o no. G. K. Chesterton
observa con toda exactitud que los cristianos, en relacion con todo lo que
funciona mal a nuestro alrededor, son o crustdceos o vertebrados. Los
crustaceos tienen el esqueleto en la parte de afuera: los vertebrados tienen
el esqueleto en su interior. Los crustaceos son sélidos por fuera, blandos por
dentro. Los vertebrados son blandos y vulnerables por fuera y solidos por
dentro. No es dificil reconocer cual es la forma mas elevada de vida: el
crustaceo cristiano o el vertebrado cristiano. La armadura de Dios es la
encarnacion, la interiorizacion de la vida de la Trinidad —verdad, justicia,
paz, fe, salvacion, palabra de Dios— Cristo en nosotros, la esperanza de
gloria.

La armadura se redefine en términos de quienes somos, no de lo que
hacemos. Y, ¢quiénes somos? Por empezar, como el Cordero de Dios y las
‘ovejas de su pradera” (Que somos nosotros) no somos dominantes, no
somos agresivos. En la practica de la resurreccién, las metaforas no son
militares en absoluto. La practica de la resurreccion es un estilo de vida
completamente pacifista, pero nunca pasivo. La violencia, ya sea verbal o
fisica, es algo inadmisible. Es también, dado “todo el propdsito de Dios”
(Hechos 20.27), algo inconcebible. Pero somos demasiados los que
arrastramos los pies durante mucho tiempo. En una cultura que idealiza la
guerra y la promociona como una “cruzada contra el mal’, no es facil



escuchar la clara palabra de Dios al respecto. Evidentemente, el arrastrar los
pies no es mantenernos firmes contra las “fuerzas malignas”.

La “armadura de Dios” no tiene nada que ver con matar o vencer al
opositor mediante la fuerza. Si las armas que nos son dadas no nos
convierten en pacifistas, al menos presentan una severa prohibicion al uso
de lenguaje combativo. Con la armadura de Dios interiorizada, no
profundizaremos nuestra paranoia acobardandonos de temor o
demonizando a nuestra oposicion. Las seis “armas” no son armas externas.
La practica de la resurreccion es un estilo de vida que no es violento en
absoluto, ni defensivo, ni combativo. Jesus no usoé “las artimafas del diablo”
para derrotar al diablo. Tampoco lo podemos hacer nosotros. EI mal sélo
puede ser vencido convocando a los principados y poderes intimidatorios
como aliados.

* * %

Uno de los mayores obstaculos que tenemos que superar antes de
ponernos la armadura de Dios para luchar en contra de “las artimanas del
diablo” —y, una vez que nos la hemos puesto, mantenerla colocada— es
que, a menudo, parece que no ganamos terreno y menos aun, triunfamos. Al
final del dia, miramos atras y no podemos ver que las armas de la verdad,
justicia, paz, fe, salvacion y la palabra de Dios hayan hecho ninguna
diferencia. Si esto persiste durante meses, o incluso afos, podemos perder
la paciencia y tomar una o dos armas que parecerian lograr un cambio. La
propaganda, por ejemplo, logra a menudo resultados en mucho menos
tiempo que la verdad o la palabra de Dios. El dinero hace que las cosas
ocurran de manera mucho mas efectiva que la justicia y la salvacion. La
tecnologia es mucho mas eficiente en cuestiones de comunicacion y
organizacion que el amor paciente. La violencia obliga a que haya un cambio
delante de nuestros propios ojos mientras que la paz y la alabanza y la fe
parecen ser quimeras que emergen de vanas ilusiones.

En tales momentos, tenemos que reingresar en la revelacion de Dios en
las Escrituras y en Jesus y leer de manera contemplativa, o sea, de una
manera paciente, lenta, escuchando lo que ocurre y ha estado ocurriendo
desde el comienzo de la creacion.

En particular, es util escuchar de una manera nueva al testimonio de
hombres y mujeres con sabiduria que se han pasado la vida en las
complejidades y dificultades de esforzarse sin descanso para dar visibilidad
a la presencia del reino de Dios en esta “presente oscuridad” (Efesios 6.12).



Martin Buber tiene un testimonio de sabiduria. Durante toda la
inexorable secularizacion de Europa y las horrendas atrocidades del
Holocausto, él mantuvo un testimonio fiel que conservé presente la
esperanza de sus antepasados hebreos a lo largo del siglo veinte y mas:
“Las victorias verdaderas ocurren lenta e imperceptiblemente, pero sus
efectos tienen un largo alcance. En el centro de atencion, nuestra fe que

Dios es el Sefor de la historia puede aparecer como algo ridiculo; pero hay
w[67]

algo secreto en la historia que confirma nuestra fe” .

Y Herbert Butterfield, profesor de historia moderna en la Universidad de
Cambridge, estudid y escribi6 en detalle sobre la manera en que la fe
cristiana les dio presencia a los caminos de Dios en nuestra historia. En el
contexto en el que observamos que la iglesia nunca ha podido dominar los
demonios de la violencia y la corrupcion y la decadencia en luchas frontales,
nos da un franco consejo: “Tomemos al diablo por la retaguardia, y
sorprendamoslo con una dosis de esas virtudes mas suaves que seran un

veneno para él. Al menos, cuando el mundo esta en los extremos, la
»[68]

doctrina del amor se convierte en la maxima medida de nuestra conducta™ .

En suelo norteamericano, Dorothy Day se paso la vida generosamente
suministrando comida y techo a los pobres. La terrible pobreza que asolaba
a nuestro pais en la Gran Depresion la estimulé a abogar por los indigentes
y marginados de la Ciudad de Nueva York. Su vida y escritos generaron
Casas de Hospitalidad en ciudades de todo el pais. Su actividad periodistica,
basada en su participacion directa en las calles, guetos y barrios bajos,
publicada en el periédico semanal que ella habia fundado: The Catholic
Worker, mantuvo un testimonio cristiano sin violencia, compasivo, inteligente
y osado durante la peor de las épocas. Ella trabajé toda su vida en pobreza
y oscuridad, activamente opuesta por el gobierno y gran parte de la opinion
publica, pero a través de todo, ella mantuvo una vida de resurreccion
obstinadamente practicada entre los “mas pequenos” de sus hermanos
(Mateo 25.40).

“OREN EN EL ESPIRITU EN TODO MOMENTO”

El consejo de ponerse “toda la armadura de Dios” y mantenerse firmes
contra las “fuerzas malignas” llega a su fin en una advertencia de orar.
“Oren”, junto con su sinbnimo “ruegos”, se usa seis veces aqui como
sustantivo o verbo.

En términos generales, Efesios es una revelacion de la iglesia como el
don de Dios que nos proporciona las condiciones necesarias para crecer



hasta alcanzar la madurez en Cristo, que es la cabeza de la iglesia. El
mensaje comienza con una oracion que brota del escrito como un pozo
artesiano (Efesios 1.1-23). Luego la oracién penetra bajo la tierra como un
rio subterraneo profundo dentro de la iglesia que mantiene llenos los
acuiferos. A mitad de camino, las aguas vuelven brevemente a la superficie
(3.14-21). Pero, a lo largo de la carta, nos damos cuenta de que todos los
sustantivos y verbos, toda la sintaxis y partes del discurso han sido regados
por las fuentes artesianas de la oracién. Este mensaje que nos guia para
crecer en Cristo en compafia de la iglesia se desarrolla en una comunidad
de oracion. “Todo lo que la epistola tiene que decir sobre la fe y la vida esta

envuelto en forma de oracion. Se lo dice a Dios y a los efesios a la misma
»[69]

vez en una oracion solemne, dignificada y devota” .

Ahora, a medida que el mensaje llega a su fin, la oracion vuelve
nuevamente a la superficie: “Oren en el Espiritu en todo momento” (6.18). La
oracién no es soélo “decir oraciones”, aunque también lo es. Al crecer para
llegar a la madurez, la oracion es el lenguaje que subyace y envuelve cada
vez mas todo nuestro lenguaje. Pablo les escribié a los romanos que cuando
oramos, por espontanea y brevemente que sea —‘jAbba! jPadre!”, por
ejemplo— el Espiritu de Dios esta en esa oracion (Romanos 8.15-16). Y aun
cuando no sabemos como orar, e incluso cuando no sabemos que estamos
orando, el Espiritu en nuestro interior esta orando “con gemidos que no
pueden expresarse con palabras” (Romanos 8.26).

No todas las oraciones son conscientes. No todas las oraciones pueden
ser identificadas como oraciones. La oracion es el lenguaje que subyace y, a
veces, sale a la superficie en todo nuestro lenguaje cuando crecemos en
Cristo. Casi todos nosotros oramos mucho mas de lo que creemos. No es
que la oracidn no requiera atencion y cuidado delante de Dios. Lo que ocurre
es que no requiere un talento especial. EI poner un mayor esfuerzo en la
tarea no brinda ayuda alguna.

Estamos ingresando en un mundo del lenguaje en el que el texto es la
Biblia y la iglesia es la escuela de lenguaje. Pero no siempre, quizas casi
nunca, nos suena o0 nos parece o lo sentimos como algo “religioso”. La
oraciéon es el lenguaje mas congruente con la practica de la resurreccion.
Como en el aprendizaje de cualquier idioma, el estar en compafia de
aquellos que lo usan proporciona la mejor manera de aprenderlo. Sin darnos
cuenta, adquirimos fluidez en nuestro lenguaje materno mucho antes de
concurrir a la escuela, por el solo hecho de que nos hablan y hablamos con
nuestros padres y hermanos y nifios del vecindario. Cuando estamos en
compaiia de Moisés y sus historias, David y sus salmos, los sermones de



Isaias, nuestro Sefior mismo en sus parabolas y oraciones, pastores vy
ministros que nos lideran en la adoracion comun de la iglesia entonando
himnos con Wesley y Watts, estamos orando y aprendiendo a orar aun
cuando no estemos conscientes de ello.

* * %

La plegaria y “oracién por todos los santos” (Efesios 6.18) mantienen
alejada a la oracion de las generalizaciones vagas y una excesiva
preocupacion con uno mismo. Esto no significa que las generalizaciones y el
‘yo0” sean inapropiados en la oracion, pero las relaciones particulares con
nombre y apellido nos mantienen concentrados en las maneras cotidianas
en que practicamos la resurreccion: con responsabilidad y participacion,
actuando con amor, “bondadosos y compasivos unos con otros” (4.32).
Estamos en una comunidad de hombres y mujeres bautizados, “los santos”
cuyos nombres conocemos, hermanos y hermanas en Cristo. Las relaciones
humanas requieren que nos mantengamos alerta y perseverantes.
Comencemos con estos santos, con la gente con la que tenemos, en Cristo,
mas cosas en comun, y luego avancemos hacia el exterior. El hecho de que
muchos de ellos no se comporten o tengan el aspecto que pensamos que
deberian tener los santos, no es un asunto que deberia preocuparnos. Es
siempre mucho mas facil orar por gente que no conocemos y con la que no
tenemos que lidiar todos los dias que orar por las personas que son parte de
nuestra congregacion y nuestro hogar. Pero no somos maestros de escuela
que Dios ha asignado para que mantengan el orden, establezcan normas y
exijan obediencia. Nuestra tarea es practicar con ellos la resurreccion. Y la
oraciéon es la manera mas personal y evangélica de hacerlo.

* * %

Y luego, Pablo dice dos veces, “oren también por mi” (Efesios 6.19-20).
Pablo no es mas autosuficiente que los efesios. Pablo no vacila en pedir
ayuda a los demas. Muchos de nosotros prefeririamos estar en la posicion
de sélo ayudar a los demas, de orar por ellos en vez de pedirles que oren
por nosotros. El pedir ayuda es admitir nuestra falta de capacidad para
realizar la tarea que tenemos por delante. El pedir ayuda revela debilidad.
También expone lo imposible de alcanzar el ideal: “Todo lo puedo en Cristo
qgue me fortalece” (Filipenses 4.13). Pero yo tengo la sensacion de que el “yo
puedo...” de Pablo es mas como “nosotros podemos...” “Oren también por
mi... Oren para que yo...”

El pedir ayuda nos mantiene a todos en un mismo nivel. Cuando
pedimos oracidon somos comparieros en la vida de peregrinaje de la iglesia.



El pedir oracion también hace que la oracién sea inmediata, personal,
local y honesta. De todas las formas de lenguaje, la oracién corre el mayor
peligro de convertirse en un cliché. Un cliché es una palabra o frase que
puede ser, literalmente, correcta y verdadera a la vez, pero cuyo significado
personal y relacional ha desaparecido. Esta es una tremenda ironia. El
lenguaje de la oracion es la manera mas intima y personal de hablar y
escuchar a Dios y a nuestros semejantes, pero también, en cierta manera,
es el mas exigente, ya que requiere que estemos presentes, atentos, alli.
Cuando alejamos las palabras de la oracion de lo personal (ya sea con Dios
0 con otra persona), no hay oracién. Una oracion cliché no es oracion. Las
palabras ocultan un vacio. Pero esto no suele ocurrir cuando les exponemos
nuestras necesidades a los demas y les pedimos: “Oren también por mi”.

* * *

Un buen amigo mio se estaba yendo de su congregacion por unos
meses para tomarse un periodo sabatico. El habia sido el pastor que
organizaba a la gente y, después de nueve afos juntos, las relaciones eran
muy intimas. Pero los nueve afios habian sido también muy intensos y
exigentes. El periodo sabatico renovaria sus fuerzas. Habia una sefiora
mayor en la congregacion que oraba con €l cada domingo antes del culto y
que continuaba orando por él entre bastidores durante toda la semana. A
menudo le enviaba notas con oraciones. En este ultimo domingo, después
del culto, cuando él se estaba preparando para un retiro de diez dias ella le
entregd una nota que incluia lo siguiente:

“Pastor, si usted no puede leer esto por todas las otras cosas que tiene
que hacer, no hay problema. No esta bien que yo no le haya dicho que el
domingo fue un dia muy bueno. Su sermoén fue realmente apropiado y usted
se tomo el tiempo de ayudar a todos a vincular el primer sermén con lo que
seguia. Yo no presté mucha atencion, porque estaba muy concentrada en
orar por usted. Solo deseaba que pasara esa hora de una manera tal que yo
pudiera luego recapacitar en ella y sentirme bien. Usted lo logré y espero
que se sienta bien por ello. Creo que todos los demas también se sintieron
bien. Sus honestos comentarios sobre la manera en que usted se sentia
fueron una parte genuina de su carifio por todos. Ninguno de nosotros tiene
que preguntarse jamas qué estaba usted sintiendo REALMENTE. Lo
sabemos.

“Ahora, mi hijo, vaya con Dios que lo ama y le habla a usted a solas o
junto con su hermosa familia. Yo espero que habra mas de una experiencia
qgue le cambiara la vida a lo largo de los siguientes meses. Estoy ansiosa de



conocer al nuevo Hans. Todos estaremos orando por usted, su familia y su
iglesia. Dios estara con todos nosotros, durante todo el camino. Mi afecto.

Varios meses después del regreso del pastor, ella falleci6. Parte del
recuerdo de ella en lo que él escribio en el boletin de noticias de la iglesia,
para que la congregacion la recordara, fue un segmento de su carta, que él
colocé en el contexto del “oren también por mi” de Pablo.

Cada vez que le pedimos a alguien que ore por nosotros, la iglesia se
fortalece y madura. Nosotros crecemos.

“TIQUICO LES CONTARA TODO”

Existe un solo nombre personal en la carta a los efesios: Tiquico. Me llama
la atencidon que la primera vez que se lo nombra a Tiquico es en Hechos en
conexién con Efeso (Hechos 20.4). Algunos afios antes de escribir esta carta
a los efesios, Pablo habia predicado en Efeso. Su sermoén habia suscitado
un disturbio en la ciudad. Pablo y siete de sus compaieros, uno de los
cuales era Tiquico, se fueron. Regresaron a Macedonia atravesando el mar
Egeo, yendo luego a Jerusalén. Ahora, al final de su vida, Pablo esta
prisionero en Roma. Después de escribir esta carta a los efesios,
probablemente la Ultima, Pablo la envia a Efeso en manos de Tiquico, quien
habia compartido anteriormente esa aventura con él.

No es la primera vez que Pablo envia a Tiquico a representarlo; se lo
cita también en otras tres cartas (Colosenses 4.7; 2 Timoteo 4.12 y Tito
3.12). No sabemos nada mas de Tiquico, pero su nombre aqui proporciona
un toque personal, haciéndonos conscientes de que lo que Pablo ha escrito
proviene de afnos de vivir en comunidades con personas con nombre y
apellido que estaban siendo formadas por el Espiritu en congregaciones
eclesiasticas, que adoraban y prestaban testimonio de la vida del evangelio,
esta vida en el “reino de Cristo” (Efesios 5.5), en ciudades y pueblos
especificos en el imperio romano del primer siglo.

Una de las caracteristicas sobresalientes de las cartas de Pablo es la
cantidad de nombres personales que aparecen en sus paginas: ochenta en
total. Algunos de esos ochenta, como el nombre Tiquico, se repiten en mas
de una carta. Cada uno de esos ochenta nombres vincula el mensaje del
evangelio a un hombre o mujer en particular que esta creciendo en Cristo,
practicando la resurreccion mientras trabaja para ganarse la vida, criando
una familia, ocupandose de cualquier condicién politica o econdmica que
pueda afectar su vida. Cada una de las palabras escritas en estas paginas
ha sido vivida, no sélo escrita o predicada o ensefiada o discutida, sino



vivida en condiciones propias del mundo real con todos los factores que
esas condiciones implican.

La iglesia es el don de una comunidad de cristianos en la cual ensayar y
orientarnos hacia la practica de la resurreccion. No es nunca una
abstraccion, jamas andnima, nunca un problema que tenemos que resolver,
nunca un ideal romantico sobre el cual fantasear. Los ensayos y la
orientacion se llevan a cabo de diversas maneras, pero nunca alejados de
las conversaciones entre Dios, que se revela a si mismo en Jesus, y
hombres y mujeres con nombre y apellido, comenzando por Tiquico.

“Tiquico les contara todo”. Pablo desea que su mensaje a los efesios
sea entregado y recibido en el contexto en el cual fue escrito,
coloquialmente: “todo” lo que le ocurre a Pablo, todo lo que esta ocurriendo
en la congregacion en Roma, la manera en que los acontecimientos politicos
en Roma afectan a la congregacion de creyentes, quizas habladurias y
saludos de conocidos y amigos, historias del trayecto.

La iglesia es mas que sermones y sacramentos, teologia y liturgia,
estudios biblicos y reuniones de oracion, actas del comité y declaraciones de
objetivos. Hay nombres, comidas, charlas triviales, nacimientos, muertes.
Estamos nosotros. La conversacion es la forma que asume el lenguaje
cuando las personas de la Trinidad y las personas de la congregacion estan
en la misma habitacion. El “todo” que Tiquico tendra que contarles a los
efesios no es ninguna parte insignificante de lo que significa ser iglesia. Y
ustedes y yo somos Tiquico.
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